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Mes  amis  politiques  ont  voulu,  le  S octobre  igi3,  me  mani- 
fester leur  sympathie.  Afin  qu’il  en  j'estât  un  souvenir  perpétué, 
ils  ont  désiré  publier  divers  témoignages  de  mon  activité  au  cours 
de  ces  dernières  années. 

C’est  de  cette  pensée  charmante,  dont  je  suis  infiniment  touché, 
qu  est  né  le  présent  volume  ainsi  que  celui  qui  suivra  contenant  les  dis- 
cours parlementaires.  C’est  avec  joie  que  je  songe  que  seront  ainsi 
continuées  des  propagandes  qui  me  furent  chères. 

Pourtant,  ce  n’est  pas  sans  hésitation  que  j’accédai  à ce  désir. 
L’affection  de  mes  amis  ne  s’illusionne-t-elle  point  sur  l’intérêt  que 
peuvent  encore  présenter  des  paroles  nées  du  hasard  des  circonstances^ 
Ne  pourra-t-on  me  reprocher,  avec  raison,  de  la  confusion,  des  redites, 
des  arguments  sans  valeur  actuelle?  Je  le  crains  fort;  aussi  ce  titre 
Semailles  n’est  pas  une  affirmation  sans  modestie,  mais  un  espoir 
timide. 

Il  est  si  naturel  et  si  doux  de  former  de  tels  espoirs  qu’on  voudra 
bien  excuser  les  défauts  de  ce  recueil  bariolé,  en  raison  de  la  cordiale 
pensée  qui  l’a  réclamé  et  dont  je  remercie,  du  fond  de  mon  cœur, 
tous  les  amis,  connus  et  inconnus,  d'octobre  igiS. 


J.  D. 


RÉVOLUTION  VERBALE 
ET  RÉVOLUTION  PRATIQUE 


RÉVOLUTION  VERBALE 
ET  RÉVOLUTION  PRATIQUE 


Conférence  aux  Etudiants  Collectivistes  de  Pa7'is,  le 
i3 juin  IÇ02.  Publiée  d’abord  dans  le  Mouvement  Socialiste, 
de  Paris,  elle  a été  éditée  en  brochure  par  la  librairie  du 
journal  le  Peuple,  35,  rue  des  Sables,  à Bruxelles. 

Dans  les  réunions  publiques,  il  se  glisse  toujours  quelque  chose  des  conventions 
théâtrales.  On  ne  saurait  y énoncer  une  vérité  toute  nue,  dans  sa  simplicité.  Il  faut 
l’habiller  de  couleurs  voyantes,  lui  faire  faire  de  grands  gestes  éperdus.  Il  faut  lui 
donner  des  proportions  exagérées,  au  risque  de  la  faire  méconnaître.  Les  auditeurs, 
de  même  que  dans  les  salles  de  spectacles,  se  chargent  de  faire,  d’eux-mêmes  et  sans 
réfléchir,  tant  ils  y sont  habitués,  le  départ  nécessaire.  Lorsque  tel  innocent  réfor- 
mateur parle,  en  périodes  enflammées,  de  massacre  général,  ceux  qui  l’en- 
tendent, et  en  trépignent  d’aise,  savent  fort  bien  que  l’orateur  ne  massacrera 
rien  du  tout. 

Il  se  fait  ainsi  le  plus  étrange  abus  des  mots.  Certains  fougueux  révolution- 
naires qui  tous  les  soirs  nous  convient  à « foutre  tout  par  terre  » sans  délai,  sont, 
dans  leurs  actes,  les  plus  paisibles  des  bourgeois  et,  ce  qui  est  plus  fâcheux,  dans 
leurs  pensées,  les  plus  attachés  aux  puissances  du  passé.  Mais  les  mots  les  soulagent, 
et  soulagent  aussi  ceux  qui  les  applaudissent,  car  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  songent, 
le  plus  souvent,  à s’imposer  le  moindre  effort  ultérieur  pour  traduire  dans  les  faits 
ce  que  ces  mots  exprimaient. 

Après  la  petite  fièvre  de  révolte  généreuse  qui  les  avait  un  instant  soulevés,  ils 
retournent  à la  vie  courante  qu’ils  acceptent  en  aveugles,  et  s’en  remettent  à je  ne 
sais  quel  hasard  imprévu  du  soin  de  réaliser  la  justice. 

La  grrrande  Révolution,  la  sainte  Révolution  sociale  viendra  quelque  jour, 
comme  un  messie  nouveau,  au  milieu  des  tonnerres  et  des  incendies  et,  brusque- 
ment, les  hommes  deviendront  aussi  bons  qu’ils  sont  méchants,  aussi  heureux  et 
souriants  qu’ils  sont  souffrants  et  tristes  aujourd’hui.  Puisque  cette  catastrophe 
bienfaisante  doit  arriver,  il  suffit  de  l’attendre,  en  l’appelant  à grands  cris. 
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Politiciens  révolutionnaires. 

Ce  révolutionnarisme  purement  verbal  me  paraît  assez  misérable.  C’est  dans 
le  domaine  politique  surtout  qu’il  se  manifeste.  Là,  pullulent  les  désastreuses 
figures  de  rhétorique,  les  phrases  ampoulées  et  sonores,  les  verbes  creux  et  dépourvus 
de  tout  sens  précis.  L’abus  est  tel  que  la  sincérité  qui  veut  s’exprimer  ne  trouve  plus 
pour  le  faire  que  des  mots  usés  et  avilis  par  de  trop  compromettantes  équivoques. 
La  profession  de  foi  d’un  candidat  est  généralement  une  si  bizarre  traduction  de  ses 
idées  qu’elle  cesse  d’être  compréhensible  sans  quelques  explications  préparatoires. 
Il  y a là  des  énigmes  curieuses  auxquelles  s’amusent  les  spécialistes,  mais  la 
confusion  est  immense. 

Immense  et  déplorable.  Car  elle  tend  à détourner  de  l’action  sociale  féconde 
les  âmes  sincères  que  séduisirent  la  beauté  des  proclamations  solennelles  et  que 
bientôt  déconcerte  la  vilenie  contradictoire  des  actes.  C’est  ainsi  qu’il  faut  avouer 
que  parmi  les  révolutionnaires  politiques,  il  est  de  bien  étranges  révolutionnaires. 

Les  uns  — et  peut-  être  les  plus  nombreux  — sont  enragés  contre  l’autorité, 
parce  qu’elle  n’est  point  à eux.  Ils  souffrent  extrêmement  des  dénis  de  justice,  des 
abus  de  pouvoir,  des  passe-droit  et  des  tyrannies,  — aussi  longtemps  qu’ils  en  sont 
victimes.  Mais  si  une  renverse  inattendue  les  rend  plus  forts,  ils  trouveront  excu- 
sables, légitimes,  excellentes,  les  pratiques  qu’ils  dénonçaient  comme  abominables, 
quand  ils  étaient  plus  faibles.  Ils  trouveront  des  justifications  de  l’ingéniosité  la 
plus  fantasque,  ils  auront  des  complaisances  infinies  pour  toutes  les  formes  de 
l’oppression,  toutes  les  sottises  de  la  vanité,  toutes  les  âpretés  au  gain,  — dès  que 
celles-ci  leur  profiteront  à eux  ou  à leurs  amis. 

D’autres  sont  révolutionnaires  tout  simplement  parce  qu’ils  trouvent  la  société 
mal  faite  et  voudraient  y voir  régner  un  peu  plus  d’équité.  Ceux-là  ne  demandent 
et  n’espèrent  rien  pour  eux-mêmes.  La  prospérité  ou  l’infortune  ne  modifiera  point 
leur  tempérament.  S’ils  veulent  conserver  l’autorité,  ce  n’est  point  pour  en  user  à 
leur  profit,  mais  pour  mieux  organiser  la  tutelle  sociale  des  faibles.  Et  leur  esprit  de 
liberté  en  souhaite,  en  définitive,  la  ruine  progressive.  Chaque  fois  qu’un  homme, 
indigné  d’une  injustice  qu’il  lui  fut  donné  de  voir,  se  rebelle  contre  la  possibilité  de 
cette  injustice,  et  s’applique  avec  patience  à ce  qu’elle  ne  puisse  se  renouveler, 
chaque  fois  qu’il  songe,  pour  y parvenir,  à modifier  la  constitution  même  de  la 
société  présente,  il  est  révolutionnaire. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu’à  mon  sens,  parmi  ces  deux  groupes,  les  derniers 
seuls  sont  de  vrais  révolutionnaires?  Ai-je  besoin  d’insister  sur  l’invincible  dégoût  que 
provoque  une  mêlée  limitée  à une  compétition  féroce  d’égoïsmes,  hideux  et  répu- 
gnants malgré  leurs  parures,  et  sur  l’immense  indifférence  avec  laquelle  nous  assiste- 
rions au  remplacement,  dans  la  direction  des  affaires,  du  personnel  d’un  parti  par  un 
autre  personnel  continuant  les  mêmes  traditions  et  perpétrant  les  mêmes  injustices? 

Cela  est  tellement  évident  qu’il  est  des  révolutionnaires  — et  des  meilleurs  — 
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qui  ont  proposé  de  déserter  la  bataille  politique  et  de  l’abandonner  dédaigneusement 
aux  creux  verbiages  et  aux  ambitions  des  politiciens. 

Je  perçois  vivement  les  fondements  d’une  telle  thèse,  mais  la  conclusion  m’en 
paraît  excessive. 

Nécessité  de  l’action  politique. 

Quelque  dérisoires,  quelque  insignifiants  que  soient  les  résultats  positifs  de 
cette  énorme  agitation  qu’est  la  politique,  ils  ne  sont  point  nuis.  Et  lorsqu’il  s’agit 
de  réformer  la  société,  d’améliorer  la  vie  des  autres,  il  faut  toujours  avoir  le  courage 
d’un  effort  considérable  pour  un  maigre  résultat. 

Ensuite,  dans  ce  tumultueux  conflit  de  mots  qui  semblent  vains,  tous  ne  sont 
pas  inutiles.  Il  s’en  prononce  des  milliards  que  le  vent  emporte,  en  apparences  sté- 
riles ; mais  il  en  suffit  d’un,  parfois,  pour  inquiéter  une  conscience.  Les  heures 
d’agitations  politiques  sont  des  occasions  particulièrement  propices  pour  lancer  dans 
la  circulation  des  idées  nouvelles,  et  même  si  elles  se  présentent  gauchement,  vêtues 
de  mots  prostitués,  il  n’est  point  sûr  que  nul  ne  les  adoptera.  Car  les  mots,  les  pau- 
vres mots  dont  la  politique  fait  un  si  trompeur  usage,  restent  toujours  et  quand 
même  des  éveilleurs. 

Le  « révolutionarisme  verbal  » n’est  donc  point  à dédaigner  tout  à fait.  Dans 
l’ensemble  de  l’évolution,  il  a son  rôle  et  sa  mission.  Mais  il  semble  insuffisant  pour 
exalter  les  jeunes  enthousiasmes.  Ils  veulent  davantage  ; ils  veulent  — et  si  raison- 
nablement ! — s’habituer,  en  ce  domaine  comme  dans  tous  les  autres,  à une  vision 
réaliste  des  choses,  à ne  pas  se  payer  de  mots,  à chercher  la  vérité  dans  les  faits. 

Ils  veulent  aller  plus  loin,  plus  profond  ; où  trouveront-ils  la  Révolution,  si  elle 
n’est  qu’à  peine  dans  la  lutte  politique  ? 

Est-il  d’autres  directions  de  leurs  efforts  et  de  leur  bon  vouloir? 


Importance  prépondérante  du  mouvement  économique. 

Avez- vous  vu  la  mer,  déjà  ? Sans  doute  il  vous  est  arrivé  de  gravir  la  dune  ou 
la  falaise  et  d’avoir  éprouvé  tout  à coup,  selon  le  beau  vers  de  J.-M.  de  Heredia, 

L’ivresse  de  l’espace  et  du  vent  intrépide. 

Au  loin,  à l’infini,  jusqu’à  l’horizon  pâle  qui  se  confond  avec  le  ciel,  l’immen- 
sité de  l’eau,  les  vagues  qui  bougent  et  dansent  et  se  pourchassent  avec  un  peu 
d’écume  à leur  crête  et  en  dentelle  le  long  de  la  grève  ; du  mouvement,  de  la  cou- 
leur, du  bruit  ; toute  une  agitation  charmante  ou  formidable.  Parfois  au-dessus  des 
flots,  des  épaves  apparaissent,  morceaux  de  bois  auxquels  l’œil  amusé  s’attache.  Ils 
vont,  viennent,  ont  l’air  très  affairé,  se  rapprochent  ou  se  dispersent,  au  gré  des  cou- 
rants. La  vague  les  suit,  les  pavoise  d’écume  : sans  doute  ils  se  croient  les  chefs  des 
vagues  ! 
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Mais  si,  s’essayant  à une  compréhension  plus  intime  du  phénomène  auquel  il 
assiste,  le  voyageur  cherche  à mieux  comprendre,  plus  pleinement  et  plus  profondé- 
ment, il  ne  tardera  point  à penser  que  toute  cette  agitation  formidable  ou  char- 
mante, cette  couleur,  ce  bruit  et  ce  mouvement  — et  l’outrecuidance  de  ces  bâtons 
qui  se  figurent  conduire  les  vagues  — tout  cela  n’est  que  superficiel,  et  bien  secon- 
daire en  somme,  en  comparaison  de  la  masse  colossale  des  eaux.  C’est  l’Océan,  dans 
les  profondeurs  duquel  s’élabore  une  vie  complexe  et  infinie,  qui  soulève  et  déter- 
mine la  vague,  et  celle-ci  n’est  que  son  sourire  au  soleil. 

11  en  est  de  même  si  nous  contemplons  l’activité  sociale.  Nous  y reconnaîtrons 
d’abord  le  mouvement,  la  couleur  et  le  bruit,  et  l’écume  aussi,  des  agitations  poli- 
tiques ; mais  à la  réflexion,  nous  apercevrons  vite  que  ces  aspects  de  surface  sont 
déterminés  par  des  facteurs  moins  apparents,  mais  autrement  complexes  et  puissants: 
les  conditions  économiques.  Le  conflit  des  intérêts  matériels,  la  poussée  des  indivi- 
dus et  des  groupes  vers  plus  de  bien-être,  la  production  et  la  répartition  des  riches- 
ses, voilà  où  nous  trouverons  l’explication  de  l’histoire,  voilà  où,  plus  efficacement 
que  dans  le  tapage  politique,  il  faut  chercher  à entrevoir  et  à préparer  demain. 

11  importe  que  l’attention  ouvrière  soit  spécialement  appelée  sur  cette  concep- 
tion des  choses.  Cela  est  indispensable  pour  que  puisse  se  réaliser  le  salutaire  appel 
à leur  initiative  constante  : l’émancipation  des  travailleurs  sera  l’œuvre  des  travail- 
leurs eux-mêmes.  C’est  pourquoi  il  m’est  souvent  arrivé  de  dire  aux  auditoires  de 
prolétaires  qui  m’écoutèrent  dans  les  régions  industrielles  : Ne  vous  laissez  point 
trop  entraîner  par  l’agitation  politique.  N’en  attendez  point  un  salut,  que  votre 
effort  seul  vous  donnera.  Préoccupez-vous  surtout  du  mouvement  économique.  Il 
m’est  sans  doute  agréable  que  vous  soyez  des  électeurs  socialistes,  mais  j’aime  mieux, 
et  beaucoup,  que  vous  fassiez  partie  de  votre  syndicat,  de  votre  mutualité,  de  votre 
coopérative. 

En  cela,  je  suis  bien  d’accord  avec  eux.  Le  Parti  Ouvrier  Belge  ne  s’est  organisé 
en  parti  politique  qu’en  proclamant  avant  tout  qu’il  entendait  être  et  rester  un  parti 
de  classe.  C’est  sur  le  terrain  économique  qu’il  a cherché  à grouper  tous  ceux  que 
l’organisation  capitaliste  actuelle  oblige  à abandonner  une  part  du  produit  de  leur 
travail  aux  détenteurs  des  instruments  de  ce  travail.  Les  meilleurs  propagandistes 
ont  cherché  à éveiller  dans  la  masse  la  féconde  conscience  de  classe,  à grouper  les 
ouvriers,  à les  faire  réfléchir  sur  leurs  intérêts  communs,  à les  organiser  pour  la 
défense  de  ceux-ci. 

Notre  devise  nationale  était  V Union  fait  la  force-,  les  traditions  et  les  instincts 
de  notre  race  nous  poussaient  vers  l’association  ; et  de  l’autre  côté  du  Rhin  un  des 
grands  théoriciens  du  socialisme  avait  jeté  ce  cri  retentissant  : Prolétaires  de  tous 
les  pays,  unissez-vous!  Les  ligues,  les  groupes,  les  unions,  les  sociétés,  se  sont  mul- 
tipliés : les  résultats  en  sont  merveilleux. 

Les  conditions  économiques  sont  si  réellement  dominantes  que  fatalement 
toute  association  d’ouvriers  c’est  de  la  révolution  pratique.  C’est  l’esprit  de  classe 
averti,  l’iniquité  présente  soupçonnée,  demain  rapproché.  Ceci,  assurément,  n’a 
rien  d’absolu,  et  je  ne  donne  point  les  syndicats  de  Belgique,  les  mutualités  ou  les 
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coopératives  comme  la  solution  de  la  question  sociale.  Les  groupements  doivent 
varier  à l’intini,  selon  le  milieu,  selon  les  circonstances.  Ce  qui  est  excellent  ici, 
peut  être  médiocre  là-bas,  même  funeste  ailleurs.  Question  d’adaptation  aux  mœurs, 
à l’ambiance.  Mais  je  salue  les  œuvres  économiques  du  Parti  Ouvrier  Belge  comme 
la  démonstration  de  ceci  : dès  à présent  l’ouvrier  peut  travailler  à l’amélioration  de 
son  sort  et,  bien  qu’hostile  évidemment,  l’organisation  capitaliste  ne  l’empêche  point 
d’une  façon  absolue  de  hâter  son  émancipation  effective. 

Dans  ce  domaine  surtout,  il  faudra  beaucoup  de  courage  et  de  persévérance. 
Les  commencements  seront  pénibles  et  les  échecs  fréquents.  Mais  qu’importe,  si 
l’œuvre  obscure  et  silencieuse  aboutit  à des  conséquences  sonnantes  et  trébuchantes, 
si  dans  le  ménage  ouvrier  pénètre  un  peu  plus  d’aisance,  et,  avec  l’aisance,  un  peu 
plus  de  dignité. 

La  révolution  pratique,  la  voilà  en  partie  : — les  syndicats  professionnels  qui 
défendent  le  salaire,  les  conditions  du  labeur,  la  subsistance  précaire  de  la  famille 
ouvrière  contre  la  cupidité  patronale  ou  les  hasards  industriels;  — la  mutualité, 
obligeant  à un  peu  de  prévoyance,  manifestation  effective  d’affection  pour  la  femme 
et  les  enfants,  qui  interviendra  aux  mauvais  jours  pour  atténuer  la  maladie  ou 
l’accident,  conjuration  de  fléaux  inévitables,  intercession  dont  la  valeur  morale  est 
de  ne  dépendre  d’aucune  charité,  d’être  une  libre  assistance  promise  entre  égaux  ; 
— la  coopérative,  qui,  si  le  syndicat  n’a  pu  faire  augmenter  le  salaire,  essayera,  du 
moins,  d’en  augmenter  l’effet  utile  en  l’échangeant  contre  des  denrées  plus  abon- 
dantes et  de  meilleure  qualité. 

La  variété  extrême  de  ces  œuvres,  leurs  combinaisons  ingénieuses,  leurs  consé- 
quences tangibles,  les  conditions  de  leur  prospérité  et  leur  importance  dans 
l’évolution  sociale  et  socialiste,  tout  ce  qu’elles  peuvent  avoir  encore  du  passé  et 
tout  ce  qu’elles  peuvent  avoir  de  l’avenir,  seraient  l’occasion  d’une  étude  bien 
intéressante,  et,  si  elle  pouvait  avoir  pour  effet  de  susciter  des  imitations,  bien  utile. 


Nécessité  égale  de  Témancipation  intellectuelle. 

Mais  les  étudiants  qui  ont  bien  voulu  m’inviter  à leur  tribune  me  sauront  gré 
peut-être  de  ne  point  me  borner  à des  indications  destinées  surtout  à des  ouvriers, 
et  d’essayer  de  chercher  avec  eux  — et  pour  eux  — si  nous  ne  trouverions  pas, 
dans  d’autres  domaines,  à poursuivre  cette  révolution  pratique  à laquelle  nous  nous 
sommes  voués. 

Pour  certains  socialistes,  cela  paraîtra  chimère.  Il  en  est  qui  se  refusent  à 
admettre  qu’il  y ait  autre  chose  à considérer  que  le  mouvement  économique.  C’est 
une  vue  courte  et  erronée  à mon  avis.  Car,  si  je  conçois  le  facteur  économique 
comme  d’une  importanee  extrême,  je  ne  puis  le  considérer  comme  l’unique. 
La  conception  matérialiste  de  l’histoire  veut  qu’on  se  préoccupe  surtout  des 
réalités,  mais  parmi  ces  réalités  il  n’en  est  point  seulement  d’ordre  matériel,  mais 
aussi  d’ordre  intellectuel  et  sentimental. 
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En  vérité,  les  événements  sociaux  sont  d’une  complexité  telle  qu’il  nous  est 
littéralement  impossible  d’en  apercevoir  et  d’en  démêler  toutes  les  causes;  le 
sociologue  le  plus  patient,  le  plus  érudit,  le  plus  consciencieux  ne  pourra  jamais 
discerner  et  évaluer  qu’un  certain  nombre  de  ces  causes,  et  celles  qu’il  aura 
découvertes  et  dénombrées  après  un  labeur  admirable  ne  seront  qu’une  tout  infime 
partie  à côté  de  celles  qu’il  n’aura  pas  même  soupçonnées. 

En  sociologie,  dans  toute  proportion  exacte  et  absolue,  il  y a toujours  une  part 
d’erreur  ; c’est  son  absolu.  Une  notion  vraie  cesse  de  l’être  dès  qu’on  la  présente  de 
façon  exclusive. 

La  lutte  des  intérêts  matériels  n’explique  point  toute  la  marche  de  la  civili- 
sation. Primum  vivere,  deinde  philosophari.  Assurément.  Mais  il  arrive  qu’une 
fois  nées,  les  philosophies  réagissent  sur  les  éléments  économiques  qui  leur  avaient 
permis  d’éclore.  Et  depuis  l’aube  du  monde,  c’est  ainsi  une  action  et  une  réaction 
constante  d’influences  diverses.  Parmi  celles-ci,  celles  qui  dérivent  de  la  pensée  et 
du  sentiment  sont  d’une  importance  capitale.  Il  n’est  point  de  plus  hautes,  de  plus 
nobles  forces  sociales  que  le  Droit,  la  Science,  VArt  et  la  Morale. 

Les  siècles  n’ont  point  connu  d’agitation  parmi  les  hommes  qui  n’ait  essayé  de 
s’en  réclamer.  Il  serait  inconcevable  qu’un  mouvement  tel  que  le  socialisme,  aux 
vastes  espoirs,  se  limitât,  décapité  de  toute  velléité  supérieure,  à des  soucis  d’ordre 
économique  et  ne  se  consacrât  point,  puisqu’il  veut  révolutionner  le  monde,  à 
révolutionner  d’at  ord  les  conceptions  qui  mènent  ce  monde  ! 

Qui  prétend  modifier  les  faits,  doit  d’abord  modifier  les  idées!  Nos  actes  ne 
sont  que  la  traduction  dans  les  faits  de  notre  manière  de  penser  ou  de  sentir,  et  que 
de  fois  un  motif  d’ordre  intellectuel  ou  sentimental  nous  décida  à agir  contraire- 
ment à notre  intérêt  matériel  immédiat!  Il  en  est  ainsi  pour  les  individus,  pour  des 
groupes,  pour  des  sociétés. 

Il  n’est  point  de  besogne  plus  pratiquement  révolutionnaire  — et  je  vous  y 
convie,  vous,  les  étudiants,  avec  la  même  insistance  que  je  convierais  des  ouvriers 
à fonder  et  à fortifier  leurs  œuvres  économiques  — que  celle  qui  consiste  à ruiner 
dans  les  cerveaux  contemporains  les  conceptions  sur  lesquelles  la  bourgeoisie  a fondé 
son  empire,  et  d’y  clarifier  celles  qui  présideront  à la  construction  du  monde  de 
demain. 

En  voulez- vous  quelques  exemples  ? 

Socialisme  et  Droit. 

Qu’est-ce,  au  fond,  que  ce  passionnant  problème  de  la  propriété,  si  ce  n’est  une 
question  de  droit?  A l’idée  périmée  de  la  propriété  individuelle  nous  opposons  celle 
de  la  propriété  collective.  Le  sauvage  qui,  aux  temps  de  la  préhistoire,  chassait  dans 
une  forêt  sans  maître,  pouvait  se  croire  le  légitime  propriétaire  du  gibier  qu’il  avait 
abattu,  des  pierres  qu’il  avait  façonnées  en  armes,  des  ennemis  qu’il  avait  réduits  en 
servitude,  de  la  caverne  ou  de  la  hutte  où  il  habitait.  Aujourd’hui,  la  moindre  jouissance 
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ne  nous  est  permise  que  grâce  à l’effort  accumulé  de  milliers  de  générations  anté- 
rieures, grâce  à l’effort  coordonné  de  générations  présentes.  L’appropriation,  ainsi 
centuplée  par  tous,  se  trouve  dès  lors  conditionnée.  Le  jus  utendi  et  abutendi  se 
restreint  chaque  jour.  On  a d’abord  mis,  hors  ce  droit,  la  personnalité  humaine,  et 
ce  fut  la  fin  de  l’esclavage.  On  a ensuite  déclaré  inaliénables  et  imprescriptibles  les 
biens  de  la  nation.  De  plus  en  plus  se  précise  la  notion  que  certaines  valeurs,  les 
richesses  naturelles,  par  exemple,  appartiennent  à tous  ; que  certaines  propriétés 
telles  les  grandes  usines,  ateliers,  moyens  de  production  et  de  transport,  ne  peuvent 
être  abandonnées  à la  fantaisie  individuelle. 

La  civilisation  accroît  sans  cesse  le  nombre  et  l’importance  des  services  publics; 
et  devant  leur  envahissement  nécessaire  et  bienfaisant  pour  tous,  que  devient  un 
droit  qui  doit  le  plus  précieux  de  son  essence  et  de  son  étendue  à cette  civilisation 
même? 

La  propriété  qui  semble  la  plus  personnelle  de  toutes,  celle  de  l’auteur,  de  l’in- 
venteur, n’échappe  point  à cette  observation.  Car  si  l’inventeur  a pu  inventer,  c’est 
peut-être  à raison  de  facultés  individuelles,  mais  c’est  surtout  grâce  au  travail  anté- 
rieur de  l’humanité  dans  laquelle  il  a grandi,  à mille  recherches,  à mille  essais  que 
firent  ses  devanciers.  Ce  qu’il  crée,  il  est  juste  qu’un  avantage  le  récompense,  mais 
il  serait  absurde  qu’à  perpétuité  il  pût  en  disposer  au  gré  de  son  caprice.  Son  droit 
est  grevé  d’un  droit  social. 

La  propriété  n’ayant  d’autre  fondement  que  l’utilité  générale,  cette  utilité 
exigeant  que  les  grandes  entreprises  soient  exploitées  au  profit  de  tous,  — une 
fois  ces  notions  révolutionnaires  accréditées  dans  les  cerveaux,  tout  le  reste  s’en- 
suivra et  le  ministre  qui  consacrera  en  formules  législatives  le  triomphe  du  collec- 
tivisme n’aura  fait  qu’enregistrer  une  révolution  antérieurement  faite  dans  les  idées 
juridiques. 

Et  si  les  droits  réels  se  transforment,  nous  voyons  en  un  sens  analogue  se  muer 
les  droits  d’obligations.  Le  droit  romain  proclamait  avec  une  rigueur  absolue  le 
respect  des  conventions  : pacta  sunt  servanda.  Aujourd’hui  encore  notre  droit 
l’exige,  mais  de  plus  en  plus  la  société  se  réserve  d’examiner  si  la  convention  peut 
être  exécutée  sans  iniquité.  C’est  là  un  point  de  vue  tout  moderne.  Déjà  tout  le  code 
civil  s’en  inspire,  timidement  : la  vente  est  résolue  en  cas  de  lésion  de  plus  de  sept 
douzièmes;  on  ne  peut  engager  ses  services  qu’à  temps,  etc...  Mais  c’est  surtout 
dans  ces  dernières  années  que  nous  en  vîmes  déduire  toutes  les  conséquences;  et, 
toute  la  législation  qu’on  a appelée  « Socialisme  d’Etat  », toutes  les  mesures  d’inter- 
vention lors  du  contrat  de  travail  entre  le  patron  et  l’ouvrier  en  découlent  néces- 
sairement. Ici,  comme  pour  la  propriété,  on  restreint  la  liberté  théorique  de  quel- 
ques-uns pour  assurer  la  liberté  effective  du  très  grand  nombre  : limitation  de  la 
journée  de  travail,  fixation  d’un  minimum  de  salaire,  assurances  contre  les  accidents, 
caisse  de  chômage,  repos  hebdomadaire,  retraites  ouvrières,  qu’est-ce  que  tout  cela 
sinon  la  société  venant  suppléer  aux  contrats  individuels,  affirmant  son  droit  de 
n’accorder  à l’observation  des  pactes  le  secours  de  sa  force  qu’à  condition  de  vérifier 
au  préalable  si  la  faiblesse  n’a  point  été  exploitée  dans  une  mesure  inacceptable  pour 


lO 


la  conscience  collective  de  l’époque?  Et  cette  conscience  se  sensibilisant  sans  cesse, 
il  viendra  un  jour  où  le  salariat  du  XIX^  siècle  laissera  à nos  descendants  la  même 
impression,  d’étonnement  douloureux  que  nous  fait  l’esclavage. 

De  plus  en  plus,  le  droit  des  faibles  s’organisera.  Celui  de  la  femme,  celui  de 
l’enfant  ne  sont  encore  qu’ébauchés.  Celui  de  l’ouvrier  sera  puissamment  transformé 
par  l’action  syndicale.  Combien  il  est  intéressant,  pour  un  juriste  averti,  de  causer 
avec  des  ouvriers  s’occupant  d’action  syndicale  et  de  découvrir  dans  leurs  esprits  des 
compréhensions  sur  les  coalisations,  les  grèves,  les  droits  des  syndicats,  etc.,  qui 
semblent  monstrueuses  aux  économistes  et  aux  magistrats  bourgeois!  Tout  cela  est 
à préciser,  à coordonner,  à justifier  ; que  d’ouvrage,  de  bon  ouvrage  révolutionnaire 
pour  vous,  les  jeunes  ! 

Que  d’ouvrage  encore  dans  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à la  justice 
répressive!  Abandon  de  la  vieille  théorie  du  droit  de  punir,  la  société  ne  pensant 
plus  qu’à  amender,  avec  douceur  et  avec  bonté,  les  coupables,  se  défendant  contre 
les  incorrigibles,  et  prévenant  le  crime  par  une  refonte  générale  des  lois  sur  la  men- 
dicité, le  vagabondage,  la  bienfaisance,  l’enfance  abandonnée  (i). 

Vous  qui  allez  vous  consacrer  au  droit,  songez  que  la  grandeur  de  votre  rôle 
social,  c’est  que,  toujours,  dans  une  mesure  variable,  mais  toujours,  une  plaidoirie, 
un  jugement  dépasse  la  cause  qui  les  occasionne. Même  dans  votre  activité  judiciaire, 
vous  pouvez  être  révolutionnaire.  Le  président  Magnaud  ne  l’est-il  point,  autant 
que  maint  député  fameux? 

Enfin,  un  droit  nouveau,  dont  les  grandes  lignes  s’indiquent  à peine  et  dont 
nos  devanciers  ne  purent  prévoir  l’importance  et  l’intérêt,  appelle  vos  études;  le 
droit  international,  destiné  à devenir  le  grand  régulateur  des  efforts  concertés  des 
peuples. 


Socialisme  et  Science. 

Ce  que  je  viens  de  vous  dire  — trop  sommairement  — du  Droit,  il  faudra  vous 
le  répéter  pour  la  Science.  Qui  contestera  qu’elle  soit,  elle  aussi,  une  des  grandes 
forces  sociales  et  qu’elle  puisse,  elle  aussi,  être  révolutionnaire?  Qui  niera  que  les 
savants  à qui  nous  devons  la  vapeur  et  l’électricité  n’aient  bouleversé  la  terre  ? 
Demain  d’autres  inventions  : la  navigation  aérienne,  l’emmagasinement  de  la 
lumière  solaire,  l’utilisation  des  marées,  le  transport  des  forces  à distance,  peut-être 
celles-là,  et  très  probablement  d’autres  auxquelles  personne  ne  pense,  viendront 
nous  faire  un  avenir  insoupçonné. 

Et  malgré  des  perturbations  passagères  — car  l’enchevêtrement  des  influences 
est  tel  que  nul  ne  saurait  dire  les  conséquences  d’un  procédé  nouveau,  et  parmi  ces 
conséquences  il  en  est  qui  peuvent  être  momentanément  funestes,  — toutes  ces 
découvertes  aboutissent,  en  définitive,  à accroître  les  richesses  de  l’humanité  ou  à 
diminuer  son  labeur. 


(i)  Cf.  Jules  Destrée.  Le  Secret  de  Frédéric  Marcinel.  Bruxelles,  Larder  igoi. 
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Mais  il  ne  s’agit  point  uniquement  de  la  science  considérée  en  ses  appli- 
cations pratiques  et  industrielles.  La  science  pure  a aussi  son  rôle  dans  la  pré- 
paration des  siècles  qui  s’approchent.  Elle  diminue  l’ignorance  et  le  mystère,  et 
c’est  l’ignorance  qui  est  la  source  principale  des  misères  humaines,  et  c’est  sur  le 
mystère  que  l’on  a pu  fonder  les  hiérarchies  les  plus  oppressives  et  les  plus  lourdes 
tyrannies. 

On  nous  dira  que  cette  science  n’est  point  invariable,  qu’elle  apporte  suc- 
cessivement des  explications  contradictoires  des  phénomènes,  que  la  vérité  d’au- 
jourd’hui ne  sera  vraisemblablement  plus  celle  de  demain.  C’est  certain,  mais  de 
ce  qu’elle  se  perfectionne,  ce  n’est  point  une  raison  pour  l’estimer  moins.  Au 
contraire,  ses  variations  nous  enseignent  une  vertu  éminemment  sociale  : la 
modestie  pour  nos  convictions  personnelles,  et  la  tolérance  pour  celles  d’autrui. 
Si  l’humanité  avait  pu  la  pratiquer  mieux,  elle  n’eût  point  jonché  sa  route  de  tant 
de  cadavres. 

Vous  me  demandez  ce  que  vous  pouvez  faire  dans  cette  direction  ? Suivre  votre 
voie  d’abord,  étudier  et  découvrir  plus  de  lumière;  surtout,  dès  maintenant,  la 
montrer  aux  autres  hommes.  Car,  ne  l’oubliez  point,  vous,  les  jeunes  intellectuels 
— pour  employer  un  mot  un  peu  galvaudé,  mais  toujours  expressif  — vous  êtes 
des  privilégiés,  et  vous  pouvez,  vous  devez  profiter  des  faveurs  du  destin  pour  aider 
vos  frères  en  leur  émancipation  intellectuelle. 

Les  œuvres  ? Elles  sont  multiples  : la  presse,  les  revues,  les  cercles  d’études,  les 
bibliothèques  (i),  l’extension  universitaire,  les  Universités  populaires,  la  Libre 
Pensée,  toutes  les  tentatives  de  vulgarisation  et  d’affranchissement  dont  la  classe 
ouvrière  a si  besoin. 

Vous  la  voyez  avec  joie  s’élever  dans  l’ordre  politique  et  dans  l’ordre  écono- 
mique : comment  justifiera-t-elle,  comment  conservera-t-elle  sa  puissance  si  elle  est 
ignorante  et,  dans  l’ordre  intellectuel,  serve  de  quelques  dirigeants  ? 

Pour  ses  œuvres  de  classe,  et  pour  sa  mission  dans  les  assemblées  de  la  com- 
mune ou  de  l’Etat,  il  est  indispensable  qu’elle  ait  des  hommes  d’intelligence  ouverte 
et  dûment  informée,  et  l’organisation  capitaliste  présente  n’est  pas  de  nature  à 
former  beaucoup  de  ces  hommes-là  ! Je  sais  qu’ils  se  forment  d’eux-mêmes,  et  ce 
n’est  point  un  des  aspects  les  moins  touchants  de  la  force  ouvrière  que  ces  autodi- 
dactes nombreux.  Mais  fussent-ils  cent  fois  plus  nombreux  encore,  qu’ils  ne  le 
seraient  point  assez  pour  les  multiples  tâches  qu’ils  auront  à assumer. 

11  faut  que  l’ouvrier  lise  ; qu’il  lise,  tous  les  jours,  un  journal,  plusieurs  si  pos- 
sible; qu’il  lise  des  revues;  qu’il  lise  des  livres.  Ces  lectures,  vous  pouvez  les  lui 
choisir,  les  lui  faciliter,  les  lui  expliquer.  Vous  devez  aider  fraternellement  son 
ascension  intellectuelle,  non  pour  en  faire  un  adepte  de  telle  opinion  déterminée  ou 
un  électeur  d’un  parti  politique,  mais  pour  l’aider  à devenir  un  homme  libre. 


(i)Cf.  Jules  Destrée.  Bibliothèques  ouvrières.  Une  brochure  à lo  centimes,  au  Peuple, 
35,  rue  des  Sables,  Bruxelles. 
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Socialisme  et  Art, 

L’importance  de  l’Art  n’est  pas  moindre,  à mes  yeux,  que  celle  de  la  Science  et 
du  Droit.  C’est,  de  toutes  les  forces  sociales,  l’une  des  plus  actives  et  des  plus  indéfi- 
nissables. Elle  touche  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  nous  ; l’enthousiasme  et 
l’admiration.  Elle  excite  les  plus  merveilleux  élans  de  la  nature  humaine.  Partout  où 
des  sociétés  subsistèrent,  elle  s’affirma,  impérissable,  fascinatrice  et  souveraine.  L’art 
d’un  temps  en  donne  la  mesure.  Et  qui  donc  oserait  croire  que  cette  organisation 
socialiste  de  l’avenir  n’aura  point  son  expression  esthétique  (i)? 

Ces  idées  sont,  je  le  sais,  parfois  controversées  parmi  nous.  Il  en  est  qui,  per- 
sonnellement insensibles  aux  œuvres  d’art,  n’en  comprennent  point  le  besoin  pour 
les  autres.  Il  en  est  qui  considèrent  l’art  comme  le  délassement  frivole  des  gens  oisifs 
ou  comme  un  accessoire  d’un  luxe  qu’ils  haïssent.  Et  certains  étalages  ostentatoires 
de  parvenus,  certains  affectations  d’aristocratie  par  des  poètes  retirés  dans  leur  tour 
d’ivoire,  leur  fournissent  de  faciles  arguments.  Mais  ce  sont  là  de  toutes  petites 
raisons. 

D’autres  disent  : les  ouvriers  sont  trop  loin  de  l’art.  Comment  voulez-vous  qu’un 
malheureux  surmené  par  un  travail  excessif,  sans  culture  préparatoire, puisse  appré- 
cier la  sérénité  d’un  temple  grec,  la  couleur  d’un  Rembrandt  ou  la  passion  d’un 
Wagner?  — Ce  n’est  que  trop  vrai.  Mais  ce  n’est  point  ainsi  que  se  pose  la  ques- 
Tous  les  ouvriers  ne  sont  point  abrutis  par  un  travail  excessif  : il  en  est  — et  leur 
nombre  croîtra  à mesure  que  la  législation  interventionniste  se  développera  — qui 
ont  quelque  loisir  et  quelque  culture.  De  plus,  s’il  est  des  beautés  qu’une  érudition 
préparatoire  permet  seule  de  faire  apprécier  pleinement,  il  en  est  d’autres  qui  sont 
plus  accessibles.  Et  puis,  il  ne  s’agit  point  d’imposer  l’amour  du  beau  à la  classe 
ouvrière,  il  s’agit  seulement  de  ne  point  l’en  écarter. 

Car,  je  vous  le  demande,  en  vertu  de  quelle  prétentieuse  notion  de  votre  supério- 
rité pourriez-vous  croire  à vous  seuls  réservées  les  jouissances  exquises  de  l’œuvre 
d’art?  Dans  ce  domaine  sentimental,  qui  sait  si  les  émotions  d’un  simple  ne  valent 
point  celles  d’un  lettré?  Il  y là  des  trésors  dont  la  richesse  n’éclate  qu’aux  yeux 
qui  savent  la  voir  ; il  y a là  des  fontaines  réconfortantes  dont  l’eau  ne  désaltère  que 
ceux  qui  en  ont  soif  ; laissez  qui  veut,  admirer  le  trésor  et  boire  à la  fontaine.  Le 
vrai  maître  d’une  œuvre  d’art,  ce  n’est  point  son  détenteur,  c’est  celui  qui  l’aime  et 
qui  la  comprend.  Et  c’est  là  un  des  caractères  sacrés  des  richesses  esthétiques,  c’est 
qu’à  la  différence  des  matérielles,  elles  ne  s’épuisent  point  par  l’usage  : on  a beau 
emporter  dans  ses  yeux  le  trésor,  son  éclat  ne  faiblit  point  et  l’eau  de  la  fontaine 
verse  intarissablement  l’enthousiasme  et  la  joie! 

L’art  élargit  la  vie  : nul  ne  peut  en  être  éloigné.  Et  j’ajoute  : le  besoin  de 
beauté  est  beaucoup  plus  général  qu’on  ne  le  croirait,  si  l’on  se  bornait  à songer  seu- 
lement à l’indifférence  de  tel  ouvrier  ou  de  tel  bourgeois  devant  une  fresque  de 

(i)  Cf.  Jules  Destrée.  Art  et  Socialisme,  Une  brochure  à lo  centimes,  35,  rue  des  Sables, 
Bruxelles. 


Giotto  ou  une  fugue  de  Bach.  Car  comment  expliquer  autrement  que  par  ce 
besoin  de  beauté  la  fièvre  curieuse  avec  laquelle  les  publics  de  tout  âge,  de  toute 
condition  se  précipitent  aux  cérémonies  officielles,  aux  pompes  religieuses,  aux 
passages  des  régiments?  Que  va  chercher  là  l’œil  amusé,  si  ce  n’est  un  peu  de 
mouvement  et  de  couleur,  un  spectacle,  un  décor,  une  sensation  furtive  et  inférieure 
de  beauté? 

Et  notez  l’artifice  et  la  sagacité  des  puissances  conservatrices  ! Elles  se  gardent 
bien,  elles,  de  méconnaître  cet  incompressible  besoin  de  distraction,  aussi  impérieux 
que  celui  de  manger  et  de  boire?  Elles  lui  fournissent  des  aliments;  elles  séduisent, 
en  le  satisfaisant,  la  foule  irréfléchie.  L’Eglise  catholique,  qui  s’y  connaît  en  moyens 
de  dominer  les  âmes,  a eu  soin  de  rendre  prestigieuses  les  cérémonies  de  son  culte. 
Gomment  voulez-vous  que  la  femme  qui  a besoin  d’être  réconfortée  en  des  jours  de 
tristesse  ne  se  précipite  pas  sous  la  voûte  majestueuse  de  la  cathédrale,  où  la  beauté 
du  décor  lui  fera  oublier  un  instant  son  intérieur  misérable?  Gomment  voulez-vous 
que  les  fidèles,  grisés  d’encens,  étourdis  de  chants  et  de  musique,  éblouis  par  l’or  des 
autels,  les  feux  multicolores  des  verrières  et  la  splendeur  des  prêtres,  pensent  encore 
aux  trafics  mesquins  et  répugnants  auxquels  donne  lieu  leur  foi  ? Gomment  voulez- 
vous  encore,  quand  dans  la  rue  défile  l’armée  aux  uniformes  éclatants,  sous  les  dra- 
peaux fiers,  et  clairons  sonnants,  que  le  passant  songe  que  ce  décor  héroïque  déguise 
mal  une  préparation  à d’odieuses  boucheries  humaines  ? O la  séduction  et  la  force 
du  spectaclel  Quelle  folie,  pour  ceux  qui  cherchent  à faciliter  l’évolution  sociale, 
que  la  laisser  à nos  adversaires  et  à en  méconnaître  l’essentielle  importance.  L’his- 
toire de  Rome  eut  dû  nous  apprendre  pourtant  que  la  plèbe  mit  un  jour  sur  la  même 
ligne  la  revendication  des  spectacles  et  la  revendication  de  sa  nourriture.  Panem  et 
circences  l Ge  pourrait  être  un  programme,  si  vous  voulez  bien  prendre  circences  au 
sens  noble.  Il  nous  indiquerait  que  nous  avons  à résoudre  en  même  temps  le  pro- 
blème du  pain  et  celui  de  l’art.  Et  l’homme,  en  effet,  n’est  pas  seulement  un  ventre, 
c’est  aussi,  et  surtout,  un  cœur  et  un  cerveau  ! 

L’art  à tous,  pour  tous,  par  tous!  L’art  du  passé,  ses  joies  immenses  et  ses  tré- 
sors, mis  à la  disposition  de  tous  ceux  susceptibles  d’en  jouir  ! Avez-vous  remarqué 
ce  fait  — confirmant  les  idées  que  je  vous  exposai  — que  ce  fut  pour  les  collections 
d’art  que  s’affirma  tout  d’abord  la  notion  du  droit  collectif?  L’art  de  l’avenir,  mêlé 
à la  vie,  épanoui  jusqu’à  devenir  l'expression  du  travail  joyeux,  selon  les  théories  de 
Ruskin  et  de  Morris,  imprégnant  la  vie  publique  agrandie,  et  aussi  les  objets  usuels  : 
le  souci  de  Beauté  dans  les  plus  futiles  occasions  et  dans  les  plus  solennelles  ! 

Oh  ! je  ne  réclame  point  d’odes  au  suffrage  universel, des  sculptures  radicales 
et  des  symphonies  socialistes  ! Ge  serait  nier  l’art  lui-même  que  chercher  à 
l’asservir,  que  rêver  follement  à lui  enlever  son  indépendance  farouche  et  nécessaire. 
Je  veux  des  réformateurs  assez  larges  d’esprit  pour  ne  point  exiger  des  œuvres  d’art 
conformes  à leurs  préférences,  mais  assez  clairvoyants  pour  ne  point  dédaigner 
l’importance  considérable  du  facteur  esthétique. 

Le  socialisme  belge  s’y  est  essayé.  Sa  tentative  la  plus  intéressante,  à cet  égard, 
est  la  Section  d’Art  de  la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles.  Elle  a osé  présenter  les 
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Maîtres  à des  auditoires  ouvriers  qui  se  montrèrent  plus  respectueux,  plus  compré- 
hensifs et  plus  empressés  que  maints  auditoires  bourgeois. 

Mais  quelque  méritoire  qu’il  soit,  il  n’y  a là  qu’un  très  petit  effort.  Pour  une 
âme  éprise  à la  fois  de  socialisme  et  de  beauté,  il  y a l’estampe,  il  y a la  chanson, 
il  y a le  théâtre  — le  théâtre  surtout  (i)  — il  y a les  fêtes,  les  manifestations,  les 
cortèges.  Avez-vous  songé  parfois  au  souvenir  que  laisse  en  un  cerveau  d’enfant 
l’éclat  magnifique  d’un  drapeau  rouge  dans  le  soleil?  Les  premières  œuvres  de 
Victor  Hugo  furent  napoléoniennes,  parce  qu’un  jour,  étant  enfant,  le  poète  avait 
vu  passer  Napoléon!  Certains  souvenirs  émotifs  ont  une  intensité  qui  impressionne 
l’existence  entière. 

Vous  qui  désirez  agir,  pour  leur  faciliter  leur  marche  vers  le  mieux,  sur  les 
destinées  des  hommes,  ne  négligez  donc  point  l’art!  Et  ne  négligez  pas  non  plus  la 
morale!  Forces  sentimentales  d’une  énergie  incalculable! 


Socialisme  et  Morale. 

Un  peuple  ne  peut  pas  vivre  sans  Droit,  sans  Science,  sans  Art,  sans  Morale. 
Une  théorie  sociale  qui  négligerait  l’un  ou  l’autre  de  ces  aspects  essentiels  serait 
par  suite  de  cette  circonstance  frappée  de  stérilité  (2). 

Le  socialisme  doit  avoir  son  idéal  moral. 

J’entends  par  là  un  ensemble  d’indications  selon  lequel  l’être  intérieur  dirige 
son  activité,  discerne  le  bien  du  mal,  découvre  son  devoir.  Chez  la  très  grande 
majorité  des  hommes,  ces  indications  sont  plutôt  des  impressions  irréfléchies  que 
des  règles  raisonnées.  Notre  conscience  est  rarement  sensible  à des  déductions  par 
syllogismes.  Elle  sent.  Et  cette  manière  de  sentir  détermine  tous  nos  actes. 

C’est  pourquoi  il  est  malaisé  d’exposer  la  morale,  et  plus  spécialement  la 
morale  nouvelle,  en  aphorismes  et  en  définitions.  Nous  la  sentons  vivement  pour- 
tant et  le  défaut  d’expression  précise  ne  serait  point  un  motif  pour  nier  sa  réalité. 

Nous  sentons,  par  exemple,  l’importance  qu’il  y a à substituer  aux  idées  catho- 
liques de  résignation,  le  fécond  esprit  de  révolte  ; aux  idées  de  sacrifice,  de  renon- 
cement, de  mort,  celles  d’énergie,  d’activité,  de  vie;  à la  malédiction  du  travail, son 
excellence  et  sa  dignité.  Et  si,  dans  ce  conflit  angoissant  entre  la  morale  préten- 
dument révélée  du  passé  et  la  morale  réellement  humaine  de  l’avenir,  le  désarroi 
des  consciences  a pu  laisser  éclore  certaines  notions  bassement  matérialistes,  nous 
sentons  aussi  l’infériorité  et  l’impuissance  de  celles-ci. 

(1)  Cf.  Jules  Destrée.  Renouveau  au  Théâtre,  dans  le  Mouvement  socialiste  du  22  février  1902. 
Une  brochure  dans  la  bibliothèque  de  propagande  socialiste,  à cinq  centimes,  35,  rue  des  Sables, 
Bruxelles. 

(2)  Cf.  Jules  Destrée.  Préoccupations  intellectuelles,  esthétiques  et  morales  du  Parti  ouvrier 
belge  dans  la  Revue  socialiste  de  1897. Cette  étude, revue  et  mise  à jour, se  trouve  reproduite  dans  le 
Socialisme  en  Belgique,  2®  édition  1902,  publié  en  collaboration  avec  Emile  Vandervelde,  chez 
l’éditeur  Giard  et  Brière,  Paris,  et  dans  le  Mouvement  socialiste  de  Paris,  de  septembre  1902, 
n™  103  et  104. 
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Nous  apercevons  qu’il  y a autre  chose  que  des  satisfactions  d’estomac  et  nous 
restituons  aux  grandes  forces  intellectuelles  et  sentimentales  leur  prééminence  dans 
la  nature.  Si  la  science  parut  pendant  quelques  années  — avec  le  darwinisme  des 
premiers  temps  — légitimer  l’âpre  égoïsme  dans  la  lutte  pour  la  vie  et  la  victoire  des 
forts,  la  science,  mieux  informée,  nous  enseigna  ce  que  nous  criait  la  voix  morale; 
c’est  que  les  espèces  qui  survivent  et  qui  triomphent  ne  sont  point  celles  où  les  indi- 
vidus sont  les  plus  forts,  mais  celles  où  les  individus,  mêmes  faibles,  se  prêtent  un 
mutuel  appui  et  s’organisent  pour  une  entr’aide  fraternelle.  L’histoire  naturelle  nous 
démontra  la  nécessité  de  la  solidarité  (i)  : la  première  des  lois  est  la  loi  d’amour. 

Et  ce  que  les  savants  nous  confirmèrent,  les  artistes,  les  écrivains  du  siècle  nous 
l’annonçaient  à l’envi.  Une  nouvelle  de  Tolstoï  est  intitulée  : Ce  qui  fait  vivre  les 
hoynmes.  Et  ce  qui  fait  vivre  les  hommes,  ce  n’est  ni  l’argent,  ni  le  pouvoir,  ni  la 
renommée,  c’est  l’amour.  C’est  l’amour  encore  qui  exalte  si  magnifiquement  son  cri 
dans  l’œuvre  énorme  de  Wagner;  et  la  tétralogie  : l’Anneau  des  Nibelungen  peut 
se  résumer  en  ceci  : le  triomphe  de  l’Amour  et  la  défaite  de  l’Or! 

Les  poètes,  de  leur  côté,  clament  l’éthique  nouvelle.  Les  Forces  tumultueuses 
d’Emile  Verhaeren,  sont  un  chant  passionné  de  la  vie  élargie,  et  j’extrais,  des 
Visages  de  la  Vie,  cette  autre  œuvre  splendide,  ces  quelques  vers.  Le  poète  cherche 
l’acte  héroïque  par  lequel  il  s’illustrera  et  dit  : 

Et  je  le  veux  trempé,  dans  un  baptême. 

De  nette  et  claire  humanité, 

Montrant  à tous  sa  totale  sincérité 
Et  reculant,  en  un  geste  suprême. 

Les  frontières  de  la  bonté. 

O vivre  et  vivre  et  se  sentir  meilleur, 

A mesure  que  bout  plus  violent  mon  cœur  ; 

Vivre  plus  clair,  dès  qu'on  marche  en  conquête. 

Vivre  plus  haut  encore,  dès  que  le  sort  s’entête 
A dessécher  la  force  et  l’audace  des  bi'as  ; 

Rêver,  les  yeux  hardis,  à tout  ce  qu’on  fera 
De  pur,  de  grand,  de  juste  en  ces  Chanaans  d'or 
Qui  surgiront  quand  même  au  bout  du  saint  eÿort. 

O vivre  et  vivre  éperduement. 

En  ces  heures  de  solennel  isolement. 

Où  le  désir  attise,  où  la  pensée  anime 
Avec  leurs  espoirs  fous  l’existence  sublbne. 


Et  Maurice  Maeterlinck,  un  autre  poète  de  mon  pays,  précise,  en  ce  merveil- 
leux et  réconfortant  volume,  la  Sagesse  et  la  Destinée,  que  l’activité  ne  peut  être 
bonne  et  heureuse  que  dans  et  par  l’Amour  : 


(i)  Voir  encore  Morale  Sociale,  par  divers  auteurs.  Paris,  Alcan  1899. 


— i6  — 


« Il  n’est  pas  donné  à tout  homme  d’être  héroïque,  admirable,  victorieux, 
génial  ou  simplement  heureux  dans  les  choses  extérieures,  mais  le  moins  favorisé 
parmi  nous  peut  être  juste,  loyal,  doux,  fraternel,  généreux;  le  moins  doué  peut 
s’accoutumer  à regarder  autour  de  soi  sans  malveillance,  sans  envie,  sans  rancune, 
sans  tristesse  inutile;  le  plus  déshérité  peut  prendre  je  ne  sais  quelle  silencieuse 
part,  qui  n’est  pas  toujours  la  moins  bonne,  à la  joie  de  ceux  qui  l’environnent;  le 
moins  habile  peut  savoir  jusqu’à  quel  point  il  pardonne  une  offense,  excuse  une 
erreur,  admire  une  parole  ou  une  action  humaine;  et  le  moins  aimé  peut  aimer  et 
respecter  l’amour.  » 

Cette  exaltation  de  la  vie  par  l’amour  me  paraît  être  le  caractère  dominant  de 
la  morale  de  demain.  Car,  voyez,  avec  ce  sentiment  comme  principe  directeur, 
combien  tout  ce  que  nous  avons  ensemble  étudié,  s’éclaire  et  se  magnifie!  Agitations 
politiques,  œuvres  économiques,  travaux  juridiques,  scientifiques,  esthétiques,  tout 
cela  n’était,  en  somme,  que  des  contenants,  sans  éclat  propre.  Traversez-les  de 
l’idée  morale,  et  c’est  une  illumination  rayonnante.  Telle  l’ampoule  de  verre  dans 
laquelle  fait  irruption  le  courant  électrique.  La  politique,  qui  pouvait  n’être  qu’une 
poursuite  vile  des  avantages  du  pouvoir,  devient  une  entreprise  désintéressée,  d’un 
dévouement  d’autant  plus  chevaleresque  qu’il  est  généralement  incompris  et 
méconnu;  le  syndicat,  qui  pouvait  n’être  qu’un  agglomérat  d’égoïsmes  étroits, 
devient  une  manifestation  de  solidarité  ; la  coopérative,  fort  peu  intéressante  si  elle 
n’est  qu’une  boutique  à cent  patrons  soucieux  de  faire  des  bénéfices,  devient  un  des 
moyens  les  plus  efficaces  de  l’émancipation  humaine  ; le  Droit,  la  Science  et  l’Art 
prennent  des  significations  inattendues  et  révolutionnaires. 

La  voilà  donc  esquissée  en  ses  lignes  maîtresses,  l’œuvre  titanesque  à laquelle 
le  socialisme  vous  convie,  l’œuvre  qui  permettra  la  refonte  totale  de  notre  société  et 
dont  l’accomplissement  sera  la  Révolution.  Sa  grandeur  n’est-elle  point  digne 
d’enflammer  vos  cœurs  de  vingt  ans  ? 

Mais  l’énormité  du  but  le  rend  peut-être  vague  et,  dès  lors,  insuffisant  pour 
vos  jeunes  enthousiasmes  impatients.  Peut-être  croirez-vous  que  je  ne  vous  propose 
un  programme  de  pareille  envergure  que  pour  vous  détourner  d’une  réalisation  plus 
soudaine,  de  la  révolution,  au  sens  usuel  du  terme,  de  la  victoire  brusque  et  violente 
des  revendications  populaires?  Ce  serait  très  mal  me  comprendre. 


La  Révolution  violente. 

Je  n’entends  point  désavouer  le  droit  à l’insurrection.  Au  contraire!  Dans  le 
passé,  certains  soulèvements  s’inscrivent  en  dates  étincelantes  dans  l’histoire  des 
peuples  et,  dans  l’avenir,  on  peut  prévoir  que  longtemps  encore  le  décisif  recours  à 
la  Force  restera  une  nécessité.  Spécialement,  dans  un  parti  comme  le  nôtre,  en 
révolte  perpétuelle  contre  les  iniquités  du  temps  présent,  en  lutte  constante  contre 
l’oppression  du  pouvoir  et  les  retours  offensifs  du  passé,  il  faut  maintenir  chez  nos 
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amis  un  état  d’âme  insurrectionnel  et  prêt  à profiter  de  toutes  les  éventualités. 
Je  ne  puis  comprendre  ces  socialistes  qui  déclarent  vouloir  tout  demander  à la 
tranquille  évolution  des  phénomènes  et  à la  complaisance  éclairée  de  nos  adver- 
saires. De  pareils  propos  contiennent  l’implicite  aveu  d’une  certaine  légitimité  des 
constitutions  actuelles  et  découragent,  alors  qu’elles  ont  tant  besoin  d’être  stimulées, 
les  énergies  populaires.  Il  ne  faut  renoncer  à aucune  des  possibilités  que  nous  offrira 
l’avenir.  Il  est  aussi  dangereux  de  proclamer  qu’on  ne  fera  jamais  de  révolution  que 
d’annoncer  à tout  propos  qu’on  va  la  faire.  Soit  pour  la  conquête  de  libertés  nou- 
velles, soit,  tout  au  moins,  pour  l’ardente  défense  de  celles  que  les  générations 
antérieures  nous  ont  acquises  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  il  convient  de  rester  en 
éveil  et,  à certaines  heures  de  crise,  de  ne  pas  hésiter  à sortir  d’une  légalité,  souvent 
fort  peu  respectable,  pour  rentrer  dans  le  droit. 

Mais  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir  est  de  nature  à situer  les  révolutions  de  ce  genre 
en  leur  vraie  place.  Elles  apparaissent  comme  un  accident  exceptionnel,  une  ressource 
suprême,  quand  toutes  les  autres  furent  usitées  sans  succès.  Il  va  de  soi  que  ce 
serait  d’un  enfantillage  ridicule  que  de  décider  la  révolution  toutes  les  semaines. 
Ici  encore,  et  surtout,  il  faut  se  garder  des  mots  creux  et  sonores.  Une  révolution 
est  une  chose  grave  et  il  ne  faut  en  parler  qu’avec  gravité  et  réflexion.  Dans  les 
meetings,  les  phrases  à panaches  et  les  fanfaronnades  belliqueuses  font  merveille, 
mais  il  vaudrait  mieux  ne  pas  les  prononcer,  ne  pas  les  applaudir,  si  l’on  n’est  point 
intimement  décidé  à passer  de  la  verbalité  à l’action. 

Car,  lorsque  le  moment  solennel  de  celle-ci  sera  arrivé,  les  mots  ne  suffiront 
plus.  Que  faire,  alors  ? C’est  cet  aspect  pratique  de  la  question  qui  est  vraiment 
intéressant.  Nous  venons  d’en  faire,  en  avril  1902,  la  cruelle  expérience  en 
Belgique.  La  plupart  purent  croire  que,  comme  en  1892  et  en  189g,  la  perspective 
seule  de  l’émeute  suffirait  à assurer  le  triomphe  de  la  réforme  électorale.  Mais 
lorsqu’on  constata  la  résistance  décidée  du  gouvernement,  on  s’aperçut  qu’on  avait 
négligé  d’étudier  les  moyens  de  les  vaincre. 

Entrer  en  conflit  dans  les  rues  spacieuses,  avec  des  régiments  pourvus  d’un 
armement  redoutable,  faire  des  barricades,  suivre  les  vieilles  tactiques  révolution- 
naires de  jadis,  apparut  comme  manifestement  impossible. 

D’instinct,  et  quasi  spontanément,  la  classe  ouvrière  eut  recours  à la  grève 
générale.  Et  il  y a là  des  indications  précieuses  pour  les  luttes  futures  ! Puis,  elle 
s’arrêta  de  nouveau,  déconcertée... 

Je  n’entends  point,  ce  soir,  vous  professer  un  cours  d’émeute...  Mais  je  dénonce 
encore  le  danger  des  verbalités  pures  et  j’appelle  la  méditation  de  vos  esprits  vers 
des  solutions  pratiques.  Si  nous  devons  connaître  les  secousses  des  heures  d’orage, 
il  importe  qu’elles  ne  nous  prennent  pas  au  dépourvu.  Nous  avons  autre  chose  à 
faire  qu’à  nous  laisser  inspirer  par  des  souvenirs,  à restaurer  les  méthodes  de  1789 
ou  de  i83o.  Nous  sommes  au  XX®  siècle,  en  1902,  et  une  émeute,  pour  réussir,  doit 
être  de  son  temps. 

Enfin,  ce  qui  paraît  être  essentiel,  et  ceci  me  ramène  aux  considérations 
générales,  trop  abrégées,  qui  précédèrent,  c’est  que  nous  soyons  bien  convaincus 
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qu’une  destruction  de  l’ordre  social  présent  ne  peut  être  légitimée,  ne  peut  être 
utile  que  pour  autant  que  les  matériaux  d’une  reconstruction  soient  réunis.  Une 
catastrophe,  quelle  que  soit  son  étendue,  n’a  point  de  valeur  créatrice  ;aux  flancs  de 
la  montagne  Pelée,  où  périrent  trente  mille  hommes,  l’indomptable  vie  va  renaître 
au  milieu  des  ruines  et  s’ordonner  selon  les  mêmes  lois. 

Si  vous  voulez  changer  le  monde,  que  ce  soit  par  la  calme  évolution,  respec- 
tueuse des  formes,  ou  par  la  révolution  violente,  appliquez-vous  donc,  en  ordre 
principal,  à changer  les  esprits  et  les  âmes  : telle  est  la  vraie  besogne  pratique.  Telle 
soit  votre  mission  ! 

Et,  allez,  quel  que  soit  le  milieu  où  votre  destinée,  humble  ou  éclatante,  vous 
mènera,  quelque  forme  spéciale  que  prenne  votre  activité,  allez  avec  modestie,  avec 
le  sentiment  du  peu  que  vous  êtes  dans  l’immense  jeu  des  forces,  mais  avec  fermeté, 
avec  la  conviction  tenace  qu’aucun  bon  vouloir  n’est  stérile  ; allez  sans  crainte  et 
sans  espoir  de  récompense,  et,  selon  la  belle  parole  de  Saint- Just  « sans  autre 
témoin  que  votre  cœur  » . 


LA  FIN  DU  PARLEMENTARISME 
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LA  FIN  DU  PARLEMENTARISME 


Discours  prononcé  à la  séance  solennelle  de  rentrée  de 
V Université  Nouvelle  de  Bruxelles,  le  14  octobre  içoi.  Il  a 
été  publié  par  la  revue  l’Avenir  social,  de  Bruxelles. 


« Cédant  à l’entraînement  irréfléchi  de  la  minute,  il  étendit  le  bras  vers  la 
houle  noire  qui  emplissait  de  ses  remous  le  boulevard  Saint-Germain  et  deux  mots 
lui  échappèrent  qu’il  ne  pouvait  plus  contenir  ; 

— Pierre,  balaye! 

L’officier  leva  la  tête,  aperçut  son  frère,  sourit  de  son  grave  sourire. 

— Balaye,  Pierre  ! reprit  la  voix  échauffée,  plus  haut  encore. 

Avec  le  même  sourire  tranquille,  de  l’accent  dont  on  calme  un  enfant  impa- 
tient, le  capitaine  répondit  : — Tu  ne  vois  donc  pas  que  cela  s’en  va  tout  seul!  » (i). 

M . de  Vogué  termine  ainsi  une  étude  du  monde  parlementaire  parisien  : Les 
Morts  qui  parlent.  Sa  conclusion  ne  vise,  sans  doute,  que  la  politique  française, 
et  seulement  un  moment  ou  un  aspect  de  cette  politique,  mais  il  est  permis  d’en 
élargir  la  signification  et  de  l’étendre  au  régime  parlementaire  lui-même.  Depuis 
quelques  années,  les  littérateurs  qu’attira  la  description  des  mœurs  de  ce  monde 
spécial,  Paul  Alexis  {Vallobra),  Abel  Hermant,  Maurice  Barrés  {Une  Journée 
parlementaire,  V Appel  au  soldat),  Léon  Daudet  {Au  Pays  des  Parlement eut's), 
Mirbeau  (première  partie  du  Jardin  des  Supplices),  en  ont  rapporté  des  portraits 
grimaçants  et  sin'«tres.  De  toutes  ces  anecdotes  féroces  et  sombres,  de  tous  ces  récits 
avilissants  de  cor  uption,  de  méchanceté  ou  de  bêtise,  un  mépris  monte  qui 
dépasse  les  hommes  et  atteint  le  régime  même. 

Ainsi,  de  jour  en  jour,  la  littérature  enlève  leur  prestige  aux  politiciens 
modernes  et  aux  idées  qui  justifiaient  leur  puissance.  Ainsi  s’éparpillent  dans  le 
grand  public  des  notions  et  des  préoccupations  qu’on  eût  pu  croire  réservées  à des 
sociologues,  à des  professeurs  de  droit  constitutionnel,  à des  théoriciens  de  la 
politique. 

Ainsi  s’avère  le  caractère  aigu  de  la  crise  du  parlementarisme,  depuis  longtemps 
annoncée,  signalée,  étudiée  par  des  écrivains  spéciaux. 

(i)  E.-M.  DE  Vogué.  Les  Morts  qui  parlent,  scènes  de  a vie  parlementaire.  Paris,  Plon.  189g. 
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Les  uns,  écœurés  et  furieux,  comme  le  héros  de  Vogué,  demandent  à l’OfRcier 
la  délivrance,  réclament  un  sabre,  un  pouvoir  fort,  oublient  l’histoire  pour  célébrer 
les  avantages  du  gouvernement  personnel  ; les  autres,  plus  calmes  et  plus  observa- 
teurs, pensent  que  « ça  s’en  va  tout  seul  »,  que  l’évolution,  en  ce  domaine  comme 
ailleurs  est  fatale,  nous  éloignant  du  passé  et  nous  emportant  vers  l’avenir,  irrésisti- 
blement, vers  d’autres  formes  mieux  adaptées.  Mais  ceux  d’entre  ceux-ci  qui  sont 
curieux  aiment  à savoir  pourquoi  « ça  s’en  va  »,  et  comment,  et  vers  quelles 
destinées. 


I 

Le  régime  constitutionnel,  représentatif  ou  parlementaire,  — bien  que  ces 
termes,  souvent  acceptés  comme  synonymes,  caractérisent  chacun  des  situations 
fort  différentes,  nous  pourrons,  au  cours  de  cette  étude,  les  employer  l’un  pour  l’autre, 
— ne  peut  être,  pour  des  esprits  libres,  condamné  en  soi.  De  même  que  son  corres- 
pondant économique  : le  régime  capitaliste  bourgeois,  il  représente,  dans  le  dévelop- 
pement historique  des  peuples,  un  moment  qui  n’est  pas  sans  mérite  ni  grandeur. 

Vis-à-vis  du  Prince  disposant  des  biens  de  ses  sujets,  l’Assemblée  chargée  de 
consentir  l’impôt  constitue,  pour  les  petits,  une  garantie  considérable.  Vis-à-vis  du 
despote  dont  la  volonté  fait  loi,  la  possibilité  d’une  critique  est  une  chance  précieuse 
de  liberté.  Ce  n’est  point  douteux. 

Et  l’on  s’explique  aisément  les  enthousiasmes  qu’excita  autrefois  ce  régime  chez 
des  peuples  livrés  aux  caprices  d’un  souverain  absolu.  A l’heure  actuelle,  il  est 
encore  des  pays  où  les  esprits  les  plus  audacieux  souhaitent,  comme  un  idéal  mer- 
veilleux, les  institutions  dont  nous  commençons  à être  lassés.  Il  est  évident,  par 
exemple,  que  la  création  d’un  parlement  serait  un  grand  progrès  dans  les  contrées 
soumises  au  Tsar  ou  au  Sultan. 

Aussi  nous  ne  songeons  point  à contester  les  services  considérables  qu’a  rendus 
le  régime  parlementaire  à l’Angleterre,  à la  France,  à notre  pays,  ailleurs  encore. 
On  l’a  vu,  par  exemple,  fonctionner  chez  nous,  pendant  cinquante  ans,  de  i83o  à 
1880,  avec  un  calme,  une  aisance,  une  régularité  qui  montra  combien  ce  méca- 
nisme politique  était  admirablement  adapté  à la  vie  sociale  de  la  nation.  Cette 
période  est  l’âge  héroïque  de  la  Bourgeoisie  moderne.  Après  la  commotion  révolu- 
tionnaire et  les  guerres  de  l’Empire,  la  bourgeoisie  apparut  un  instant  comme 
l’élite  et,  grâce  à la  machine  à vapeur,  aux  chemins  de  fer,  à la  presse,  organisa  sa 
puissance  économique  et  politique.  Vis-à-vis  du  passé  qui  agonisait,  mais  qui  ça  et 
là  résistait  encore,  elle  fut  le  Progrès,  l’Espoir.  Quelque  idéalisme  auréola  et  anno- 
blit  son  effort.  C’est  à ce  moment  que  le  Parlement  semble  l’asile  de  la  liberté.  On 
ne  voit  point  ses  tares  ; car  si  les  deux  partis  s’y  querellent,  leurs  antagonismes  sont 
bien  superficiels  ; tous  les  deux  ont  les  mêmes  conceptions  générales,  défendent  les 
intérêts  d’une  même  classe,  et  celui  qui  est  momentanément  écarté  du  pouvoir  est 
assuré  que  la  balance  électorale  l’y  ramènera  quelque  jour.  Cela  dure  ainsi  pendant 
quelque  temps. 
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L’erreur  des  protagonistes  du  système  parlementaire  fut  de  croire  que  cela 
pourrait  durer  toujours.  Beaucoup  de  ceux  qui  écrivirent  à ce  sujet,  vers  le  milieu 
du  XIX®  siècle,  croyaient  que  l’on  avait  enfin  trouvé  la  forme  de  gouvernement  par 
excellence,  celle  dont  le  bonheur  général  devait  résulter  et  dont  la  perfection  était  à 
ce  point  définitive  qu’on  ne  pouvait  point  espérer  la  modifier  encore.  Ce  fut  le 
temps  où,  sans  que  ce  titre  parût  ridicule,  un  anonyme,  partisan  d’ailleurs  du  pou- 
voir personnel,  pouvait  publier  un  volume  sur  l’Influence  du  régime  représentatif 
sur  la  félicité  publique  (1846)  (i);  où  M.  Guizot  faisait  paraître  son  Histoire  des 
origines  du  gouvernement  représentatif  en  Europe  (2);  où  Duvernier  de  Hau- 
ranne  inscrivait  au  début  de  son  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en 
France  (3),  que  ce  mode  de  gouvernement  avait  pour  privilège  d’être  en  butte  à la 
haine,  aux  injures,  aux  sarcasmes  de  tous  les  ennemis  de  la  liberté  publique  (iSSy)  ; 
où  E.  Vandenpeereboom  disait,  en  son  ouvrage  du  Gouvernement  représentatif  en 
Belgique  (4),  qu’il  avait  en  vue  « de  démontrer  par  les  faits  l’excellence  du  régime 
représentatif  auquel  aspirent  tant  de  nations  qui  en  sont  privées,  que  regrettent 
celles  qui  l’ont  perdu  et  dont  se  louent  si  hautement  et  à si  juste  titre  tous  les  peu- 
ples qui  le  pratiquent  avec  constance  et  modération  (18 56)  ». 

Aujourd’hui,  après  l’expérience  qu’on  en  a faite,  nul  ne  croit  plus  que  le  parle- 
mentarisme puisse  faire  le  bonheur  général,  mais  beaucoup  de  gens  sont  encore 
persuadés  qu’il  n’y  a rien  à mettre  à la  place  (5).  Si  vous  leur  parlez  de  supprimer  le 
parlementarisme,  ils  songent  au  césarisme  ou  à l’anarchie,  deux  thèses  également 
inacceptables,  la  première  parce  qu’elle  nous  ramène  à une  situation  sur  laquelle  le 
régime  parlementaire  fut  un  progrès,  la  seconde  parce  que  l’humanité  est  trop  peu 
parfaite  encore  pour  qu’on  puisse  raisonnablement  espérer  voir  l’ordre  organisé  sans 
contrainte. 


II 

Et  l’on  se  résigne,  et  le  mal  empire  sans  cesse  ! 

Que  le  mal  soit,  c’est  ce  qu’il  serait  facile  de  démontrer,  si  l’on  trouvait  un 
contradicteur.  Mais  je  n’en  trouverai  point.  Les  illusions  de  i85o  se  sont  évanouies. 
Il  n’est  plus  un  écrivain  ou  un  orateur  politique  qui  croie  à l’excellence  absolue  du 
régime.  Malgré  les  divergences  des  auteurs  sur  les  causes  et  les  remèdes,  tous  sont 
d’accord  pour  constater  que  le  parlementarisme  n’a  point  donné  les  résultats  espérés 
et  que  son  discrédit  augmente  tous  les  jours.  Il  y a sur  ce  point  une  unanimité  qui 


(1)  Influence  du  régime  représentatif  sur  la  félicité  publique  : Sans  nom  d’auteur.  Paris, 
Ladrauge,  1846. 

(2)  Guizot  : Histoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif  en  Europe,  Paris,  Didier, 
1851. 

(3)  Duvergier  de  Hauranne  : Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France.  Paris, 
Michel  Levy,  1857. 

(4)  E.  Vandenpeereboom  : Du  gouvernement  représentatif  en  Belgique.  Bruxelles,  Decq,  1856. 

(5)  Paul  Laffite  : Lettres  d'un  parlementaire.  Paris,  Ollendorf,  1894. 
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réunit  les  opinions  les  plus  diverses,  conservateurs,  libéraux,  socialistes,  anar- 
chistes, etc.,  et  qui  se  retrouve  dans  tous  les  pays  (i). 

Citons  seulement  quelques  lignes  d’Emile  de  Laveleye  : 

« Récemment,  j’ai  essayé  de  tracer  le  tableau  de  la  crise  que  subissent  actuel- 
lement les  institutions  parlementaires,  et  ce  qui  s’est  passé  depuis  lors  dans  toute 
l’Europe  nous  la  montre  encore  plus  grave  et  plus  générale.  Instabilité  partout, 
les  ministères  restant  en  fonctions  à peine  assez  de  temps  pour  se  rendre  compte  de 
ce  qu’ils  ont  à faire;  en  France,  par  exemple,  dix-huit  ministères  de  la  guerre  et 
quatorze  des  affaires  étrangères  en  quinze  années,  par  conséquent,  défaut  de  suite 
dans  les  départements  qui  en  exigent  au  plus  haut  degré  ; la  Chambre  populaire 
voulant  diriger  directement  par  ses  votes  la  politique  extérieure  et  la  politique  colo- 
niale, ce  dont  elle  est  complètement  incapable  ; les  incessantes  variations  des  groupes 
parlementaires  se  modifiant,  se  coalisant,  se  séparant  à chaque  instant,  de  manière 
qu’un  ministère  n’est  jamais  assuré  de  conserver  une  majorité;  les  partis  (2),  d’une 
part  indispensables  pour  la  marche  des  affaires,  d’autre  part  sacrifiant  souvent  les 
intérêts  du  pays  à leurs  rancunes,  à leurs  ambitions,  à leurs  mots  d’ordre  étroits  et 
s’immisçant  dans  toutes  les  branches  de  l’administration  et  de  l’organisation  judiciaire, 
au  point  d’entraver  la  marche  des  services  publics.  Le  régime  parlementaire  ne 
fonctionne  régulièrement  que  dans  les  pays  où  se  trouvent  en  présence  deux  partis 
bien  tranchés,  bien  disciplinés,  qui  occupent  alternativement  le  pouvoir,  comme 
autrefois  les  whigs  et  les  tories  en  Angleterre,  et  comme  récemment  encore  les  libé- 
raux et  les  catholiques  en  Belgique...  Mais  alors,  d’autres  inconvénients  apparais- 
sent, l’esprit  de  parti  règne  en  maître  (3);  tout  est  sacrifié  pour  conquérir  ou  con- 
server la  majorité;  les  députés  doivent  renoncer  à toute  politique  personnelle  ou 
indépendante,  crainte  d’amener  des  divisions  ; on  écarte  toute  idée  nouvelle,  toute 
réforme  sérieuse,  parce  qu’elles  feraient  perdre  des  voix  ; dans  les  discussions  au  sein 
des  Chambres,  on  entend  sans  cesse  les  mêmes  discours,  les  mêmes  arguments... 
Quand  il  y a,  au  contraire,  plusieurs  partis  mal  délimités,  c’est  le  chaos,  l’impuis- 
sance, le  gâchis.  On  échappe  à ces  difficultés  aux  Etats-Unis  par  le  despotisme  des 
Comités;  en  Suisse,  par  l’appel  au  peuple  directement  consulté;  mais  alors  le 
régime  parlementaire  n’existe  plus  que  de  nom.  » 

Sans  doute,  parmi  ceux  qui  déplorent  le  mauvais  fonctionnement  de  la  machine, 
il  en  est  beaucoup  qui  pensent  encore  que  la  machine  est  bonne,  quand  même,  et 
qu’il  suffirait  d’en  perfectionner  tel  ou  tel  rouage  ou  d’en  changer  le  conducteur, 

(1)  On  trouvera  toute  une  série  de  témoignages  dans  les  livres  cités  plus  loin.  11  y a vingt  ans, 
dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  {décembre  1882),  Emile  de  Laveleye,  à l’opinion 
duquel  sa  largeur  de  vue  démocratique  et  ses  études  sur  les  formes  de  gouvernement  donnent  une 
autorité  particulière,  dénonçait  cette  crise.  Dans  sa  préface  à l’ouvrage  de  M.  Prins,  La  Démocratie 
et  le  Régime  parlementaire,  en  1887,  il  accentuait  cette  opinion.  Depuis,  la  situation  n’a  fait  que 
s’aggraver. 

(2)  Divers  auteurs  ont  discuté  cette  question  de  l’avantage  et  des  inconvénients  des  partis 
politiques;  voyez  spécialement  Miceli,  Les  Partis  politiques  et  le  gouvernement  de  cabinet,  dans 
la  Revue  de  Droit  public,  895,  1,  p.  201. 

(3)  V.  Edmond  Picard  : Histoire  du  suffrage  censitaire.  Bruxelles,  Larder,  1883,  pp.  199  et  suiv. 


mais  la  généralité  même  de  ces  critiques,  identiques  dans  les  partis  et  dans  les  pays 
les  plus  éloignés,  démontre  bien  que  ce  sont  les  bases  mêmes  du  régime  qui  sont 
atteintes. 


III 

Cherchons  à caractériser  les  points  saillants  de  cette  décadence. 

§ I.  — Tout  d’abord  nous  remarquons  avec  étonnement  que  le  Parlement  a 
complètement  dévié  de  ses  origines  historiques.  Institué  pour  mettre  un  frein  aux 
dépenses  du  pouvoir,  il  agit  surtout  sur  lui,  maintenant,  pour  l’exciter  à des  dépenses 
toujours  croissantes.  L’instrument  d’économie  est  devenu  un  instrument  de  gas- 
pillage. 

On  ne  peut  méconnaître  la  part  de  vérité  qu’il  y a dans  les  doléances  de  cer- 
tains écrivains  français.  « Notre  organisation  sociale,  notre  concentration  admini- 
strative et  le  suffrage  universel  font  que  les  députés  se  considèrent  comme  intéressés 
à obtenir  pour  une  foule  d’agents,  surtout  pour  les  petits,  des  augmentations  de  trai- 
tement. Les  juges  de  paix,  les  facteurs  des  postes,  les  maîtres  d’école  sont  d’excel- 
lents instruments  électoraux  ; chaque  député  veut  se  concilier  leur  bonne  grâce,  en 
devançant,  pour  l’amélioration  de  leur  sort,  les  propositions  du  gouvernement.  Aussi 
les  amendements  pleuvent  de  tous  côtés  pour  provoquer  des  dépenses  nouvelles  (i).n 

« Les  courtisans  ne  sont  plus  à Versailles.  Ils  pullulent  dans  nos  villes,  dans 
nos  campagnes,  dans  nos  plus  humbles  chefs-lieux  d’arrondissement  et  de  canton, 
partout  où  le  suffrage  universel  dispose  d’un  mandat  et  peut  conférer  une  parcelle 
de  puissance.  Avec  eux  ils  apportent  l’annonce  de  libéralités  ruineuses,  la  création 
d’emplois  superflus,  le  développement  inconsidéré  des  travaux  et  des  services 
publics,  moyens  de  popularité  facile  et  surenchère  électorale.  Au  Parlement,  ils  se 
font  les  dispensateurs  des  largesses  promises,  s’occupent  à doter  leur  circonscrip- 
tion aux  dépens  de  l’équilibre  budgétaire;  c’est  le  triomphe  de  l’étroite  compétition 
locale  sur  l’intérêt  d’Etat...  Avec  le  pouvoir  s’est  déplacée  la  source  des  dépenses, 
l’excitation  au  gaspillage;  elle  réside  maintenant  dans  les  Chambres...  » (2). 
M.  Michon  (3),  à qui  nous  empruntons  ces  citations,  conclut  dans  le  même  sens  et 
signale  qu’à  la  veille  d’une  consultation  électorale,  la  Chambre  a élevé  les  dépenses 
de  plus  de  35  millions. 

M.  d’Eichtal  (4)  donne  d’autres  chiffres  : la  dette,  de  i3  milliards  en  1870, 
est  montée  à 32  milliards;  les  dépenses  de  1880  à 1894  se  sont  accrues  de  quatre 
cent  5 O millions. 

(1)  Paul  Leroy-Beaulieu  : Traité  delà  Science  des  finances.  Paris,  Guillaumin,  1888,  t.  II, 
r,  110. 

(2)  Vandal  : Discours  à l’Académie  française,  24  décembre  1897. 

(3)  L.  Michon  ; L’ Initiative  parlementaire  et  la  Réforme  du  travail  législatif.  Paris,  Che- 
valier-Maresq,  1898,  p.  228. 

(4)  E.  d’Eichtal  : Souveraineté  du  peuple  et  gouvernement.  Paris,  Alcan,  1895,  . 241. 


26  — 


En  Angleterre,  en  Italie,  aux  États-Unis,  partout  où  fonctionne  le  régime  par- 
lementaire, il  a donné  lieu  aux  mêmes  reproches. 

Non  seulement  on  dépense  toutes  les  ressources  présentes,  maison  grève  folle- 
ment l’avenir.  La  banqueroute  apparaît  comme  une  éventualité  presque  normale. 

On  m’objectera  peut-être  que  ces  récriminations  émanent  surtout  de  conser- 
vateurs, hostiles  au  suffrage  universel  et  qui  ne  tiennent  pas  compte  de  ce  que 
l’accroissement  constant  des  attributions  de  l’État  entraîne  un  accroissement 
correspondant  de  dépenses.  Quelque  explication  qu’on  leur  trouve,  quelle  que 
soit  la  plume  qui  les  signale,  les  faits  n’en  sont  pas  moins  là,  incontestables. 
Il  est  au  reste  piquant  de  constater  que  là  où  ils  sont  les  maîtres,  les  conser- 
vateurs méritent  les  mêmes  sévérités.  La  manière  dont,  chaque  année,  le  budget 
extraordinaire  nous  est  présenté  en  Belgique,  rendant  tout  examen  détaillé  impos- 
sible, montre  combien  le  gouvernement  est  désireux  de  ne  pas  laisser  voir  quels  sont, 
parmi  les  millions  qu’on  nous  fait  voter,  sans  permettre  à la  Chambre  ou  au  Sénat 
d’exercer  un  contrôle  effectif,  ceux  qui  n’ont  pas  d’autre  justification  que  des  préoc- 
cupations électorales.  Ici  comme  ailleurs,  les  fatalités  du  régime  déroulent  leurs 
conséquences  néfastes  (i). 

§ 2.  — Mais  il  y a plus  grave.  Le  régime  qui  devait  garantir  la  liberté,  de  plus 
en  plus  fréquemment  l’annihile.  Au  despotisme  d’un  seul,  ou  d’une  aristocratie, 
a succédé  le  despotisme  d’une  assemblée,  despotisme  d’autant  plus  redoutable  qu’il 
apparaît  sans  limite  et  sans  contrepoids.  Déjà,  dans  son  Contrat  social,  J.-J.  Rous- 
seau avait  dénoncé  clairement  l’illusion.  « Le  peuple  anglais  pense  être  libre  : il  se 
trompe  fort.  Il  ne  l’est  que  durant  l’élection  des  membres  du  Parlement  ; sitôt  qu’il 
est  élu,  il  est  esclave,  il  n’est  rien  (2).  » 

Plus  récemment,  Taine  a fait,  au  nom  du  principe  de  la  liberté  et  du  droit  de 
l’individu,  la  plus  acerbe  critique  contre  cette  délégation  à des  députés  de  la  souve- 
raineté nationale  (3).  Un  siècle  après  Rousseau,  Jean  Grave  s’exprime  en  termes 
presque  identiques  (4) . 

Un  article  de  M.  Miceli  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire  (5)  étudie 
avec  beaucoup  de  perspicacité  ce  phénomène  singulier  et  est  de  nature  à dissiper 
quelques  équivoques.  Il  constate  qu’à  aucune  époque  on  n’a  vu  une  tyrannie  avoir 
la  puissance  que  tendent  de  plus  en  plus  à s’arroger  les  Chambres  populaires 
modernes,  en  s’appuyant  sur  des  sophismes  juridiques  et  politiques,  passés  à l’état 
d’axiomes. 


(1)  G.  Lebon  : Psychologie  des  foules.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris, 
Alcan,  1895,  P-  *^4- 

(2)  J.-J,  Rousseau  : Contrat  social.  Liv.  Ili,  chap.  XV  ; voir  encore  Liv.  Il,  chap.  I. 

(3)  Taine  : Les  Origines  de  la  France  contemporaine.  Paris,  Hachette,  1885,  t.  III,  pp.  130  et 
suiv. 

(4)  Jean  Grave  : La  Société  mourante  et  l’Anarchie.  Paris,  Tresse  et  Stock,  1893.  p.  79. 

(5)  Miceli  : La  Tyrannie  des  Chambres,  étude  de  droit  parlementaire.  Revue  politique  et  par- 
lementaire, t.  VII,  p,  441. 
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On  sait,  dit-il  que  l’affirmation  du  pouvoir  despotique  et  illimité  du  Parlemen 
constitue  un  des  dogmes  les  plus  incontestés  et  incontestables  du  parlementarisme. 
Il  rappelle  le  vieil  adage  des  jurisconsultes  anglais  : « le  Parlement  peut  tout  faire, 
excepté  de  transformer  un  homme  en  femme  et  une  femme  en  homme.  » Il  montre 
que  la  distinction  entre  les  lois  ordinaires  et  les  lois  constitutionnelles  est  sans 
importance  réelle  et,  en  tous  cas,  abandonnée  à l’appréciation  arbitraire  de  la 
Chambre  intéressée.  La  théorie  de  la  souveraineté  nationale  se  charge  de  rassurer 
les  âmes  contre  la  crainte  du  despotisme.  Le  peuple  croit  être  souverain  ; le  Parle- 
ment s’annonce  comme  son  émanation  ; il  ne  peut  agir  que  pour  son  bien.  Tandis 
que  le  tyran  est  retenu  par  la  croyance  en  un  droit  naturel,  par  la  résistance  de 
l’opinion,  cette  opinion,  au  contraire,  soutient  et  légitime  le  pouvoir  du  Parlement. 
M.  Miceli  signale,  en  passant,  combien  est  illusoire  la  théorie  de  la  représentation  ; 
combien  un  Parlement  de  politiciens  peut  ne  pas  être  du  tout  représentatif  de  la 
nation.  La  continuité  des  assemblées,  leur  irresponsabilité  sont  toutes  causes  qui 
contribuent  à augmenter  leur  pouvoir.  Ce  pouvoir  se  développe  lentement  et  invisi- 
blement, sous  les  apparences  de  la  liberté,  sans  éveiller  les  soupçons. 

Il  y a là  quelques  vues  assez  profondes,  et  s’appliquant  à toutes  les  assemblées 
parlementaires,  avec  plus  ou  moins  d’exactitude,  selon  que  le  phénomène  y est 
plus  ou  moins  avancé. 

Mais,  dira-t-on,  l’exagération  est  manifeste.  Ce  pouvoir  de  la  Chambre,  ce 
n’est,  en  réalité,  que  le  pouvoir  de  la  majorité,  partant  du  gouvernement  qu’elle  a 
choisi,  et  celui-ci  n’agit  que  sous  le  contrôle  incessant  de  l’opposition  et  de  l’opinion 
publique.  La  minorité  a le  droit  d’interpellation  et  peut  renverser  ceux  qui  ont  abusé 
du  pouvoir  qui  leur  avait  été  délégué.  Ce  droit  est  bien  peu  de  chose.  Dans  les 
Chambres  où  les  partis  sont  fortement  organisés,  comme  en  Belgique,  le  sort  d’une 
interpellation  est  connu  d’avance  ; le  résultat  parlementaire  en  est  presque  toujours 
nul  et,  quant  à son  contre-coup  ultérieur  sur  les  élections  à venir,  il  est  indétermi- 
nable. Dans  d’autres  parlements,  les  interpellations  sont  l’occasion  de  surprises  et 
de  pièges,  de  combinaisons  et  de  compétitions  telles  que  la  garantie  des  droits  indi- 
viduels n’est  qu’indifférente. 

Au  reste,  si  l’on  veut  chercher  le  coupable  de  telle  ou  telle  mesure  attentatoire 
à la  liberté  et  aux  droits  de  certains  citoyens,  on  ne  sait  à qui  s’en  prendre.  Au  Par- 
lement? Au  gouvernement?  On  finit  par  découvrir  que  la  majorité  n’a  fait  qu’enre- 
gistrer une  proposition  faite  par  le  gouvernement  sur  l’initiative  d’un  ministre  qui 
l’avait  reçue  de  son  secrétaire,  lequel  l’avait  lui-même  reçu  de  tel  ou  tel  employé 
inconnu  (i).  L’Etat,  selon  le  joli  mot  d’Anatole  France,  devient  de  plus  en  plus  « un 
monsieur  désagréable  derrière  un  guichet  » . 

M Lebon  note  aussi  cet  aspect  : « les  fonctionnaires  tendent  à devenir  pro- 
gressivement les  maîtres  des  pays  civilisés.  Leur  puissance  est  d’autant  plus  grande 
que,  dans  les  incessants  changements  de  pouvoir,  la  caste  administrative  est  la  seule 

(i)  Charles  Beauq.uier  ; La  Plaie  du  fonctionnarisme,  dans  la  Revue  socialiste,  1883,  t.  I, 
P-  394 
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qui  échappe  à ces  changements,  la  seule  qui  possède  l’irresponsabilité,  l’imperson- 
nalité  et  la  perpétuité.  Or,  de  tous  les  despotismes,  il  n’y  en  a pas  déplus  lourds  que 
ceux  qui  se  présentent  sous  cette  triple  forme  (i).  » 

Ces  observations  touchent  peu,  en  général,  les  partis  politiques.  Ils  se  résignent 
à la  tyrannie  des  fonctionnaires,  au  despotisme  des  assemblées,  parce  qu’ils 
espèrent  être  un  jour  les  maîtres  à leur  tour.  Pour  le  simple  citoyen  qui  ne  fera  que 
changer  de  souverain,  la  consolation  est  maigre,  et  le  philosophe  qui  s’interrogera 
consciencieusement  ne  pourra  s’empêcher  de  constater  que  s’il  est  plus  agréable 
d’être  le  tyran  que  l’esclave,  l’une  et  l’autre  de  ces  deux  situations  sont  en  tous  cas 
la  négation  de  la  liberté. 

§ 3.  — Malgré  ces  inconvénients  essentiels,  le  régime  a-t-il  du  moins  suffi  à 
pourvoir  aux  besoins  législatifs  ? 

11  serait  malaisé  de  le  prétendre.  Il  n’y  a point  un  pays  où  l’on  ne  déplore 
l’extraordinaire  lenteur  de  la  réalisation  des  réformes  les  plus  anodines.  Partout 
existent  des  améliorations  à la  législation,  réclamées  depuis  des  années,  sur 
lesquelles  tout  le  monde  est  d’accord  et  qui  n’aboutissent  point.  Les  sessions  se 
succèdent,  toujours  plus  longues,  plus  bruyantes,  plus  agitées  et  lorsqu’elles  sont 
closes,  on  constate  avec  étonnement  leur  effroyable  stérilité.  On  peut  leur  appliquer 
le  dicton  arabe  sur  les  entreprises  de  tapage  et  de  néant  : « J’entends  bien  le  moulin, 
mais  je  ne  vois  pas  la  farine  ! « 

Non  seulement  la  machine  a les  plus  grandes  difficultés  à se  mettre  en  mouve- 
ment, mais  quand  elle  marche  c’est  souvent  si  mal  que  l’on  se  prend  à regretter  le 
temps  où  elle  était  immobile.  « Enfin,  il  faut  pourtant  bien  faire  quelque  chose,  » 
disait  un  député  réformiste  à un  ministre  sceptique.  « Non,  lui  fut-il  répondu,  non, 
si  c’est  une  bêtise.  » 

Or,  il  n’est  pas  de  jurisconsulte  qui  oserait  vanter  la  législation  moderne. 
Quelque  métier  qu’il  exerce,  tout  probe  ouvrier  tient  à fournir  de  « la  belle  ouvrage» . 
Les  parlementaires  ignorent  cet  amour-propre  professionnel.  Nos  lois  sont  mal 
faites,  incohérentes,  obscures,  mettant  le  trouble  là  où  elles  prétendaient  apporter 
l’ordre.  La  remarquable  étude  de  M.  Edmond  Picard  sur  la  Confection  vicieuse 
des  lois  en  Belgique  (2)  cite  une  série  d’exemples  décisifs, recueille  des  avis  autorisés 
de  magistrats  et  de  sociologues,  ne  laisse  place  à aucune  contestation,  conclut  à 
l’urgente  nécessité  d’un  Conseil  d’Etat.  Depuis  lors,  rien  n’a  été  fait  et  tous  ceux 
qui  connaissent  notre  législation  conviendront  que  la  situation  a empiré.  Le  phéno- 
mène n’est  pas  spécial  à la  Belgique  ; il  est  le  même  dans  tous  les  pays  de  régime 
parlementaire.  M.  Michon  en  cite  des  exemples  variés  (3). 

(1)  G.  Le  Bon  : Psychologie  des  foules.  Paris,  Alcan,  1895,  p.  187. 

{2)  Edm.  Picard  : De  la  Confection  vicieuse  des  lois  en  Belgique.  Introduction  au  tome  VI  des 
Pandectes  belges,  Bruxelles,  Larder,  i88i  Voir  aussi  De  l’Etablissement  d’un  Conseil  de  législa- 
ture en  Belgique,  dans  le  Bulletin  de  la  Conférence  du  jeune  Barreau  1879-1880,  et  le  discours  de 
M.Van  Zuxlen  à la  Conférence  d’Anvers  sur  la  Nécessité  d'un  Conseil  d’Etat,Belgique  judiciaire, 1880, 

(3)  L.  Michon  ; L’ Initiative  parlementaire  et  la  Réforme  du  travail  législatif.  Paris,  Chevalier- 
Maresq,  1898,  spécialement  chap.  III,  pp.  261  et  suiv. 
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C’est  que  faire  des  lois,  ce  n’est  pas  une  besogne  à la  portée  du  premier 
passant  venu.  Il  n’est  point  de  tâche  qui  exige  plus  de  qualités  intellectuelles 
peu  communes,  de  l’érudition,  de  l’activité,  du  jugement,  de  la  clarté  dans  la 
conception  et  la  rédaction,  de  l’attention  persistante  et  calme,  que  sais-je  encore  ? 
Une  campagne  électorale  victorieuse  ne  suffit  évidemment  pas  pour  les  conférer  à 
l’élu.  Au  contraire.  Une  Chambre  est,  par  définition  même,  le  mécanisme  le  moins 
apte  à nous  donner  une  loi  convenablement  faite  fi).  Et  d’autant  moins  apte  qu’elle 
sera  plus  nombreuse  (2). 

Mais  si  les  députés  sont  des  législateurs  médiocres,  n’ont-ils  pas  le  mérite 
d’exprimer  l’opinion  de  leurs  électeurs  ? N’ont-il  pas,  tout  au  moins,  l’avantage  de 
pouvoir  se  former  une  opinion  sur  des  questions  que  l’électeur  ne  pourrait  apprécier 
par  lui-même  ? 

Sur  le  premier  point,  j’ai  déjà  dit  que  le  gouvernement  parlementaire,  tel  qu’il 
est,  de  plus  en  plus  livré  aux  politiciens,  s’éloignait  considérablement  du  régime 
représentatif.  En  fait,  la  plupart  des  députés  élus  en  Europe,  sont  élus  après  des 
déclarations  vagues  et  d’une  sincérité  douteuse,  sur  des  programmes  flottants, 
variables,  confondant  des  intérêts  contradictoires,  parfois  même  sans  programme 
du  tout.  Une  fois  nommés,  ils  font  ce  qu’ils  veulent,  ce  que  leur  commande  leur 
égoïsme  ou  le  souci  de  leur  réélection.  Les  électeurs  sont,  en  somme,  fort  peu 
représentés. 

Un  amusant  fragment  de  Kropotkine  (3)  répondra  au  second  point  : « Le 
représentant  devra  émettre  une  opinion,  un  vote  sur  toute  la  série  variée  à l’infini 
des  questions  qui  surgissent  dans  cette  formidable  machine  : l’Etat  centralisé.  Il 
devra  voter  l’impôt  sur  les  chiens  et  la  réforme  de  l’enseignement  universitaire,  sans 
avoir  jamais  mis  les  pieds  dans  l’université  ni  savoir  ce  qu’est  un  chien  de  campagne. 
Il  devra  se  prononcer  sur  les  avantages  du  fusil  Gras  et  sur  l’emplacement  à choisir 
pour  les  haras  de  l’Etat.  Il  votera  sur  le  phylloxéra,  le  guano,  le  tabac,  l’enseigne- 
ment primaire  et  l’assainissement  des  villes  ; sur  la  Cochinchine  et  la  Guyane,  sur 
les  tuyaux  de  cheminées  et  l’Observatoire  de  Paris.  Lui  qui  n’a  vu  les  soldats  qu’à 
la  parade,  répartira  les  corps  d’armée,  et  sans  avoir  jamais  vu  un  Arabe,  il  va  faire 
et  défaire  le  code  foncier  musulman  en  Algérie.  Il  votera  le  shako  ou  le  képi  selon 
les  goûts  de  son  épouse.  Il  protégera  le  sucre  et  sacrifiera  le  froment.  Il  tuera  la 
vigne  en  croyant  la  protéger;  il  votera  le  reboisement  contre  le  pâturage  et  protégera 
le  pâturage  contre  la  forêt.  Il  sera  ferré  sur  les  banques.  Il  tuera  tel  canal  pour  un 
chemin  de  fer,  sans  savoir  trop  dans  quelle  partie  de  la  France  ils  se  trouvent  l’un 
et  l’autre.  Il  ajoutera  de  nouveaux  articles  au  code  pénal,  sans  l’avoir  jamais  con- 
sulté. 

(1)  Bagehot  : La  Constitution  anglaise.  Paris,  Germer-Baillière,  1869,  p.  206.  — Boutmv  : 
Etudes  de  droit  constitutionnel,  France,  Angleterre,  Etats-Unis.  Paris,  Pion,  1888,  p.  146. 

(2)  Emile  de  Laveleye  ; Essais  sur  les  formes  de  gouvernement  dans  les  sociétés  modernes. 
Paris,  Germer-BaiIlière,  1893,  p.  154. 

(3)  Pierre  Kropotkine  ; Paroles  d’un  révolté,  avec  préface  d’E.  Reclus  Paris,  Marpon,  1885, 
p.  197. 
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Protée  omniscient  et  omnipotent,  aujourd’hui  militaire,  demain  éleveur  de 
porcs,  tour  à tour  banquier,  académicien,  nettoyeur  d’égouts,  médecin,  astronome, 
fabricant  de  drogues,  corroyeur  ou  négociant;  selon  les  ordres  du  jour  de  la  Cham- 
bre, il  n’hésitera  jamais.  Habitué  dans  sa  fonction  d’avocat,  de  journaliste  ou  d’ora- 
teur de  réunions  publiques,  à parler  de  ce  qu’il  ne  connaît  pas,  il  votera  sur  toutes 
ces  questions,  avec  cette  seule  différence  que  dans  son  journal  il  amusait  le  concierge 
à son  réchaud,  qu’aux  assises  il  réveillait  à sa  voix  les  juges  et  les  jurés  somnolents, 
et  qu’à  la  Chambre  son  opinion  fera  loi  pour  trente,  quarante  millions  d’habitants. 
Et  comme  il  lui  est  matériellement  impossible  d’avoir  son  opinion  sur  les  mille 
sujets  pour  lesquels  son  vote  fera  loi,  il  causera  cancans  avec  son  voisin,  il  passera 
son  temps  à la  buvette,  il  écrira  des  lettres  pour  réchauffer  l’enthousiasme  de  ses 
« chers  électeurs  » , pendant  qu’un  ministre  lira  un  rapport  bourré  de  chitfres  alignés 
pour  la  circonstance  par  son  chef  de  bureau;  et,  au  moment  du  vote,  il  se  pronon- 
cera pour  ou  contre  le  rapport,  selon  le  signal  du  chef  de  son  parti. 

Aussi  une  question  d’engrais  pour  les  porcs  ou  d’équipement  pour  le  soldat  ne 
sera-t-elle  dans  les  deux  partis  du  ministère  et  de  l’opposition  qu’une  question 
d’escarmouches  parlementaires.  Ils  ne  se  demandent  pas  si  les  porcs  ont  besoin  d’en- 
grais, ni  si  les  soldats  ne  sont  pas  déjà  surchargés  comme  des  chameaux  du  désert;  la 
seule  question  qui  les  intéressera,  ce  sera  de  savoir  si  un  vote  affirmatif  profite  à 
leur  parti  ». 

J’ai  tenu  à citer  tout  entier  ce  passage,  car  il  anéantit  la  principale  objection 
que  l’on  fait  à la  souveraineté  directe.  Comment,  étant  donnée  la  complexité  de 
l’Etat  moderne,  l’électeur  pourrait-il  se  prononcer  lui-même  sur  toutes  les  questions? 
Il  ne  le  peut  pas,  dit-on;  donc  il  faut  qu’il  élise  un  député.  Or,  il  se  trouve  que  la 
complexité  est  telle  que  le  député  ne  le  peut  pas  non  plus.  La  souveraineté  déléguée 
et  la  souveraineté  directe  sont  toutes  deux  forcées,  pour  tout  ce  qui  est  détail  ou  spé- 
cialité, de  s’en  remettre  à la  dictature  gouvernementale  ou  à l’avis  d’hommes 
techniques;  pour  ces  objets,  l’une  ne  vaut  pas  mieux  que  l’autre;  et  quand  aux 
questions  d’intérêt  général,  il  est  évident  que  l’avis  de  la  nation  elle-même  est  préfé- 
rable à celui  de  ses  députés. 

§ 4.  ~ En  résumé,  les  Parlements  se  sont  montrés  mauvais  administrateurs 
des  deniers  publics,  enclins  à s’arroger  un  pouvoir  sans  limites,  médiocres  législa- 
teurs. Gérer  les  finances,  assurer  la  liberté,  faire  des  lois,  c’était  bien  là  ce  qu’on 
demandait  au  régime,  c’était  bien  là  les  domaines  où  devait  s’affirmer  son  excellence, 
et  c’est  bien  là  où  il  apparaît  impuissant,  presque  dangereux,  parfois  malfaisant. 

C’est  au  point  de  vue  du  droit  public  que  je  me  suis  placé  jusqu’ici  ; si  j’avais 
voulu  me  placer  au  point  de  vue  esthétique  ou  moral,  j’aurais  pu  assombrir  beaucoup 
plus  de  tableau.  Tous  les  parlements  modernes  naissent  au  milieu  de  la  fange  des 
campagnes  personnelles  et  des  corruptions  électorales;  tous  vivent  dans  une  atmo- 
sphère avilissante  à l’influence  de  laquelle  il  est  malaisé  d’échapper. Mensonges  per- 
pétuels, compétitions  féroces,  vénalités  lamentables,  intellectualités  misérables,  de 
temps  en  temps  quelque  scandale  retentissant  vient  éclairer  l’abîme  et  arracher  leur 
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prestige  à nos  souverains  éphémères.  On  crie,  on  s’indigne,  on  accuse  les  individus, 
sans  s’apercevoir  qu’ils  ne  sont  que  le  produit  fatal  du  milieu.  On  les  remplace,  par 
d’autres...  qui  recommencent... 

Certes,  le  mal  n’est  point  arrivé  partout  au  même  degré  d’acuité.  Pendant 
quelque  temps  encore,  l’institution  parlementaire  subsistera,  et  cela  d’autant  plus 
que  l’inertie  publique  le  soutient.  Mais  à mesure  que  s’affirmeront  son  insuffisance 
et  ses  défauts,  l’opinion  s’habituera  à l’idée  d’un  changement  nécessaire,  et  il  appa- 
raîtra que  le  parlementarisme  n’a  rien  de  définitif  ni  d’éternel,  qu’il  ne  peut  échap- 
per à l’irrésistible  loi  de  l’évolution,  et  doit  aussi  se  transformer  et  disparaître  pour 
faire  place  à des  formes  de  gouvernement  plus  parfaites  (i). 


IV 

Quand  l’un  ou  l’autre  phénomène  dénonce,  avec  une  criante  évidence,  le  péril 
que  nous  venons  d’étudier,  on  préconise  toujours  des  remèdes. 

Il  y en  a d’imbéciles.  Ils  s’étalent  fréquemment  dans  les  gazettes.  Ce  sont  ceux, 
par  exemple,  des  myopes  de  la  politique  courante  qui  attribuent  tout  le  mal  aux 
personnalités  d’opinion  adverse.  La  tactique  est  commode  et  réussit  parfois,  mais 
elle  est  enfantine.  Elle  a été  employée  en  Belgique  par  les  conservateurs  contre  les 
socialistes,  en  France  par  les  radicaux-socialistes  contre  les  conservateurs.  Il  y a 
ainsi  des  gens  qui  se  figurent  qu’en  expulsant  Demblon  ou  en  exilant  Deroulède,  on 
sauve  les  institutions  constitutionnelles  ! 

Mais  d’autres  méritent  mieux  les  honneurs  d’un  instant  d’examen.  J’y  distingue 
trois  groupes  principaux  : ceux  qui  placent  le  salut  dans  une  révision  réglementaire, 
ceux  qui  réclament  un  changement  dans  le  personnel,  ceux  qui  tendent  à perfec- 
tionner les  mécanismes  électoraux.  Les  uns  et  les  autres  sont  mêlés  d’idées  utiles, 
ce  n’est  point  douteux,  mais  leur  confrontation  seule  démontre  leur  insuffisance. 

§ I . — On  ne  peut  méconnaître  que  les  conditions  dans  lesquelles  fonctionne 
un  système  n’aient  une  grande  influence  sur  la  qualité  de  ses  résultats.  Les  règle- 
ments intérieurs  des  Chambres  ont  évidemment  une  importance  marquée  et  il 
s’explique  que  plusieurs  aient  vu,  dans  des  modifications  à ce  règlement,  la  solution 
de  la  réforme  parlementaire  (2). 

I.  — La  prépai'ation  du  travail  parlementaire  est  chose  essentielle  et  géné- 
ralement négligée.  Nous  avons  vu  que  M.  Edmond  Picard  propose  de  l’assurer  par- 
la création  d’un  Comité  permanent  de  législation.  C’est  évidemment  là  la  seule 

(1)  Letourneau  : L'Evolution  politique  dans  les  diverses  races  humaines.  Paris,  Lecros- 
nier,  1890. 

(2)  Voyez,  entre  autres,  Th.  Ferneuil  : La  Réforme  parlementaire  par  la  révision  du  r'egle- 
ment  de  la  Chambre.  Revue  politique  et  parlementaire.  Paris,  1894,  t.  I,  p.  22.  — G.  Graux  ; La 
révision  du  réglement  delà  Chambre.  Revue  politique  et  parlementaire.  Paris,  1898,  t.  XVI,  p.  545 
et  t.  XVII,  p.  39.  — André  Lebon  : La  Réforme  parlementaire  dans  la  Revue  politique  et  parle- 
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issue  : il  est  manifeste  que  la  Chambre  elle-même  ne  peut  réussir  à préparer  conve- 
nablement ces  travaux.  Notre  système  belge  d’examen  en  sections,  d’où  sort  une 
section  centrale,  est  théoriquement  irréprochable;  néanmoins,  en  fait,  il  n’a  jamais 
pu  fonctionner  parfaitement.  Aussi,  depuis  quelque  temps,  on  a de  préférence  recours 
à la  constitution  de  commissions  spéciales.  Tandis  qu’en  France  on  attribue  géné- 
ralement à la  multiplicité  des  commissions  la  lenteur  et  l’insuffisance  des  travaux 
préparatoires. 

2.  — La  présence  effective  des  députés  est  diversement  appréciée.  Les  uns 
réclament  de  l’élu  une  assiduité  constante  et  demandent  que  la  licence  française  de 
voter  pour  les  absents  soit  supprimée;  les  autres  font  valoir  que  le  député  peut  souvent 
infiniment  plus  utile  ailleurs  qu’en  une  attitude  passive  à son  banc,  et  qu’il  est 
absurde  de  refuser  de  compter  le  vote  d’un  député  éloigné  de  la  Chambre  pour  telle 
ou  telle  cause  et  de  priver  ainsi  ses  électeurs  d’une  part  légitime  de  représentation. 

A cette  discussion  peut  se  rattacher  le  « Comité  de  la  Chambre  entière  » , usité 
en  Angleterre,  proposé  en  Belgique  (M.  Pirmez)  et  en  France  (M.  Graux),  qui 
consiste,  en  dernière  analyse,  à permettre  à la  Chambre,  pour  des  lois  d’affaires,  de 
délibérer  avec  moins  de  solennité  et  quel  que  soit  le  nombre  des  présents. 

3.  — L’initiative  appelle  une  réglementation.  M.  Michon  a consacré  à cette 
question  tout  un  livre  (i).  Le  gouvernement,  qui  a la  responsabilité  de  la  gestion 
financière  et  politique,  doit,  évidemment,  tant  pour  les  budgets  que  pour  les  lois, 
pouvoir  manifester,  faire  prévaloir  ses  conceptions,  les  défendre  contre  les  amende- 
ments improvisés  et  mal  conçus,  bouleversant  toute  une  combinaison  laborieuse. 
D’autre  part,  la  Chambre  doit  pouvoir  suppléer  à l’inertie  gouvernementale  ou 
corriger  les  propositions  qui  lui  sont  faites.  Conflit  délicat,  on  le  voit,  car  comment 
maintenir  un  juste  équilibre  entre  ces  deux  nécessités  contraires  ? 

4.  — Le  droit  d’interpellation  provoque  des  réflexions  analogues.  Il  ne  peut 
être  question  de  le  supprimer  ou  de  le  restreindre;  cependant,  lorsqu’on  assiste, 
découragé,  à ce  flux  ininterrompu  de  paroles  stériles,  on  se  demande  s’il  est  vraiment 
tolérable  de  voir  suspendre  toute  la  machine  législative  pour  d’aussi  minces  résul- 
tats ? Dans  divers  Parlements,  notamment  en  France,  en  Italie,  en  Belgique,  on  a 
essayé  de  conjurer  le  fléau  en  ne  lui  abandonnant  qu’un  jour  par  semaine  ; il  en 
résulte  que  le  droit  d’interpellation  se  trouve  gravement  entravé  et  que  certaines 
discussions  n’ont  lieu  que  lorsqu’elles  ont  perdu  toute  actualité,  partant  toute  l’uti- 
lité qu’elles  auraient  peut-être  pu  avoir  (2). 

mentaire.  Paris,  1894  (novembre).  — d’Eichtal  : Nos  Mœurs  parlementaires.  Revue  politique  et 
parlementaire.  Paris,  1895,  t.  VI,  p.  135.  — G.  Picot  : La  Réforme  parlementaire . Paris,  San- 
cerre,  1898.  — Paul  Thuillier  : Le  Fonctionnement  du  régime  parlementaire  en  France  et  en 
Angleterre,  critiques  formulées  contre  le  règlement  intérieur  de  la  Chambre  des  députés  et 
réformes  qu’on  y a proposées.  Thèse  pour  le  doctorat  soutenue  devant  la  Faculté  de  droit  de 
rUniversiié  de  Lyon.  — Lyon,  Legendre,  1899. 

(1)  L.  Mignon  : L’Initiative  parlementaire  et  la  Réforme  du  travail  législatif.  Paris,  Cheva- 
lier-Maresq,  1898. 

(2)  Il  en  est  ainsi  en  Belgique,  en  Italie  et  ailleurs.  Voir  Bonghi  ; Le  Règlement  de  la  Chambre 
italienne  dans  la  Revue  politique  et  parlemtntaire,  1895,  p.  193. 
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5.  — La  police  de  l’assemblée  est  un  sujet  de  controverses  ardentes.  Tous  les 
Parlements  ont  vu,  à certains  jours  de  fièvre,  des  orateurs  se  livrer  à des  manifesta- 
tions tumultueuses.  Et  il  y eut  de  ces  agités  dans  tous  les  partis.  Le  « boucan  », 
pour  employer  un  mot  inélégant  consacré  par  l’usage,  fait  partie  des  traditions  par- 
lementaires. L’obstruction  est  le  moyen  désespéré  de  résistance.  A majorité  despo- 
tique, minorité  factieuse.  Que  faire  à cela?  Pénalités,  amendes,  emprisonnement, 
force  publique,  qui  n’en  voit  le  danger?  Toutes  les  mesures  de  répression  ne  peu- 
vent qu’augmenter  le  désordre.  Il  faut  tout  attendre  ici  du  sentiment  de  dignité 
personnelle  et  du  blâme  de  l’opinion.  Si  ces  freins  ne  suffisent  pas  pour  modérer 
l’agitation  d’un  député  trop  bruyant,  toutes  les  voies  de  contrainte  n’aboutiront  qu’à 
accroître  sa  popularité  et  à lui  susciter  des  imitateurs. 

§ 2.  — Toutefois,  les  plus  empressés  à vanter  les  vertus  des  modifications 
réglementaires  conviennent  que  rien  ne  sera  fait  aussi  longtemps  qu’on  n’aura  point 
amélioré  les  hommes.  La  réforme  parlementaire,  c’est  surtout  la  réforme  des  parle- 
mentaires. Beaucoup  la  conçoivent  sous  la  forme  la  plus  simpliste  : ils  voudraient 
voir  éloigner  du  Parlement  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  avis.  Alors,  ce  serait  l’Eden 
et  le  « niveau  des  débats  parlementaires  »,  selon  le  cliché  fastidieux  des  journaux, 
remonterait  aussitôt  dans  des  proportions  magnifiques. 

Je  suis  fâché  de  contrister  ces  braves  gens.  Mais  rien  ne  fait  prévoir  un  retour  à 
la  placidité  de  ces  temps  où  le  Parlement  était  le  Conseil  d’administration  des 
affaires  bourgeoises.  Le  suffrage  universel,  lié  aux  fatalités  de  la  civilisation,  intro- 
duit dans  les  Chambres  des  intérêts  nouveaux.  Il  y a conflit  d’idéals,  opposition 
irréductible  de  conceptions  juridiques  et  morales,  de  préjugés  et  de  croyances,  et  il 
est  clair  que  cela  ne  peut  marcher  sans  quelques  frictions.  D’autre  part,  étant 
donnée  l’âpreté  de  nos  luttes  électorales,  les  natures  timides  et  calmes  oseront  de 
moins  en  moins  s’y  risquer;  et  seuls,  les  combatifs  y triompheront.  Tout,  au  con- 
traire, jusqu’à  ce  snobisme  de  la  foule  qui  déplore  le  tumulte  parlementaire,  mais 
cependant  s’intéresse  beaucoup  plus  vivement  à un  incident  tapageur  qu’à  un  dis- 
cours admirable,  présage  que  nos  Chambres  seront  de  plus  en  plus  le  théâtre  de 
luttes  passionnées.  Ce  seront  des  gens  de  bataille  et  non  d’étude  qui  feront  les  lois. 
Si  on  change  les  hommes,  ce  ne  sera,  sans  doute,  pas  en  mieux. 

Au  reste,  pas  plus  qu’ils  ne  méritent  la  vénération  respectueuse  dont  parfois,  en 
certains  coins  de  province,  les  humbles  les  entourent,  ils  ne  méritent  le  dédain  des 
esprits  forts  des  capitales. 

Qu’on  me  permette  d’invoquer  ici  mon  expérience  personnelle  : Avant  d’entrer 
à la  Chambre,  j’avais,  comme  bien  d’autres  qui  ne  l’avoueront  pas,  une  tendance  à 
juger,  d’une  façon  très  expéditive,  les  hommes  politiques.  Il  y avait  d’abord  ceux 
qui  étaient  de  mon  opinion  ; c’étaient  des  demi-dieux,  des  héros,  tout  au  moins  des 
personnes  extrêmement  sympathiques.  Quant  aux  autres,  de  deux  choses  l’une  : ou 
ils  pensaient  ce  qu’ils  disaient  et  alors  c’étaient  des  idiots,  ou  ils  ne  le  pensaient  pas  et 
c’étaient  des  canailles.  J’exagère  bien  un  peu  la  simplicité  de  ce  raisonnement,  mais, 
en  réalité,  sa  candeur  plus  ou  moins  atténuée,  plus  ou  moins  nuancée,  fait  encore 
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le  fond  des  appréciations  de  la  grande  majorité  de  nos  contemporains.  Je  n’ai  pas 
tardé  à m’apercevoir  de  tout  ce  que  cette  conception  avait  de  puéril.  En  réalité,  les 
hommes  étaient  bien  autrement  compliqués  que  cela.  Et  si,  vus  de  loin,  à travers  les 
légendes  stupides  et  méchantes  qui  enveloppent  et  obscurcissent  toute  figure  poli- 
tique, les  députés  pouvaient  donner  lieu  à des  sentences  défavorables,  j’ai  été  souvent 
étonné,  après  les  avoir  approchés,  de  les  trouver  d’intelligence  plus  ouverte  et  mieux 
intentionnée  que  je  ne  l’avais  supposé.  J’ai  maintenant  l’impression  que  dans  un 
Parlement,  il  y a un  très  grand  nombre  de  capacités  sérieuses,  ainsi  qu’un  très 
grand  désir  de  bien  faire.  Presque  toutes  ces  individualités,  même  les  plus  obscures, 
offrent,  pour  l’observateur  impartial,  un  intérêt,  une  valeur  dans  tel  au  tel  domaine 
spécial.  Je  suis  convaincu  qüe  tous  ceux  qui  sont  entrés  dans  les  assemblées  délibé- 
rantes, au  Sénat,  à la  Chambre,  dans  les  Conseils  provinciaux,  auront  éprouvé  une 
impression  analogue;  et  ayant  pu  étudier  de  plus  près  la  psychologie  d’adversaires 
qu’ils  jugeaient  à travers  les  journaux,  auront  dû  constater  l’inanité  de  ces  juge- 
ments hâtifs. 

Individuellement,  les  membres  des  assemblées  paraissent,  vus  de  près,  meilleurs 
que  ne  pouvait  le  faire  supposer  la  dérisoire  insignifiance  de  leurs  efforts.  Il  n’  y a 
point  d’espoir  sérieux  de  pouvoir,  en  les  changeant,  les  remplacer  par  des  indivi- 
dualités supérieures.  On  avait  prédit,  à la  représentation  proportionnelle,  cette 
mirifique  conséquence;  j’ai  pu  assister  à cette  profonde  modification  du  personnel 
parlementaire,  sans  constater  un  changement  appréciable  dans  l’allure  générale. 
C’est  que  c’est  le  système,  et  non  les  hommes,  qui  est  vicieux. 

Pris  isolément,  par  exemple,  chacun  déplorera  l’abus  des  interpellations,  le 
bavardage  insipide  des  discussions  budgétaires.  Nul  cependant  ne  renoncera  à la 
parole.  Ce  sont  toujours  les  autres  qui  parlent  trop  ! Et  pourquoi  y renoncer 
d’ailleurs  ? En  parlant,  en  disant  ce  qu’on  estime  devoir  être  dit,  on  a encore 
l’illusion  d’accomplir  son  devoir. 

De  toutes  ces  capacités  relatives,  de  toutes  ces  bonnes  volontés  sans  énergie, 
rien  d’utile  ne  sort.  Le  système  constitue  ainsi  le  plus  formidable  gaspillage  intel- 
lectuel qu’on  puisse  rêver.  Car  tous  ces  gens  dont  on  prend  le  temps  et  l’effort  pour 
le  néant,  pourraient,  chacun,  être  utiles  en  leur  sphère.  Celui-ci  est  avocat, 
industriel,  agriculteur;  tel  autre  est  un  savant;  tel  autre  un  homme  d’action,  voué 
à des  œuvres  fécondes.  Ils  sont  excellents  dans  leur  spécialité;  leur  mandat  politique 
les  empêche  de  s’en  occuper. 

Car  la  vie  parlementaire  devient  de  plus  en  plus  absorbante.  Les  sessions  se 
prolongent  de  façon  interminable.  Séances  du  matin,  séances  du  soir,  séances  de 
sections,  séances  de  commissions,  bientôt  ce  sera  la  séance  perpétuelle.  Le  député 
qui  voudrait  lire  consciencieusement  tous  les  documents  n’aurait  plus  de  sommeil. 

Petit  à petit,  le  mandat  les  arrache  ainsi  à leur  milieu,  à leurs  occupations,  à 
leurs  études,  à tout  ce  qui  faisait  leur  valeur  spéciale.  Petit  à petit,  le  député 
ignore  les  besoins,  les  aspirations,  les  conditions  de  l’ambiance  sociale  particulière 
dans  laquelle  on  l’avait  choisi. 

En  revanche,  il  est  roulé  de  force  dans  la  médiocrité  des  ouvriers  législatifs;  il 
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figure  comme  une  unité  dans  les  scrutins  ; il  acquiert  rapidement  cette  ignorance 
incurable  qui  consiste  à tout  connaître  superficiellement  ; il  est  un  soldat  dans  un 
parti,  emprisonné  dans  l’intérêt  de  ce  parti  par  le  soin  de  sa  réélection  ou  celui  du 
succès  des  entreprises  auxquelles  il  s’est  attaché.  C’était  un  homme,  ce  n’est  plus 
qu’un  politicien. 

La  permanence  de  ces  assemblées  aboutit  donc  à annihiler  chez  les  élus  tout  ce 
qui  faisait  leur  valeur  propre,  tout  ce  qu’ils  apportaient  d’intéressant  comme 
émanation  du  milieu  spécial  dont  ils  venaient  et  qu’ils  connaissaient  le  mieux,  de 
telle  sorte  que  nous  pouvons  presque  résumer  notre  sentiment  sous  cette  forme 
paradoxale  : moins  un  député  le  sera,  mieux  il  vaudra. 

§ 3.  — Dans  le  dernier  groupe  de  correctifs  proposés  à la  crise  des  institutions 
parlementaires,  nous  rangeons  toutes  les  réformes  qui  touchent  aux  conditions 
dans  lesquelles  se  désignent  les  députés.  C’est  assurément  dans  cet  ordre  d’idées 
que  nous  trouverons  les  propositions  les  plus  intéressantes  (i).  Toutefois,  quelle  que 
soit  leur  valeur,  il  nous  semble  certain  qu’aucune  d’elles  n’apportera  le  remède 
cherché. 

Je  ne  puis  qu’en  énumérer  quelques-unes. 

1 . Le  vote  plural  a séduit  beaucoup  d’esprits  ingénieux,  La  question  est  trop 
proche  des  soucis  de  notre  politique  quotidienne  présente  pour  que  je  m’y  attarde. 
Tous,  partisans  ou  adversaires,  se  rendent  compte,  après  l’expérience  que  nous 
venons  d’en  faire  en  Belgique,  du  caractère  transitoire  de  cette  construction 
législative. 

2.  Le  vote  obligatoire  a été  réclamé  par  des  publicistes  d’opinions  opposées. 
Les  uns  y ont  vu  une  garantie  conservatrice,  les  autres  une  protection  des  droits 
des  petits.  Sur  ce  point  encore,  l’expérience  que  nous  avons  faite  depuis  1894  paraît 
concluanre.  Autant  le  vote  plural  est  discrédité,  autant  le  vote  obligatoire  se  trouve 
maintenant  au-dessus  de  toute  controverse.  J’estime  quant  à moi  que  cette  mesure, 
rattachant  directement  l’ensemble  de  la  nation  à ses  représentants,  est  l’une  des 
plus  importantes  et  des  plus  fécondes  qu’ait  prises  notre  Constituante. 

3.  Le  mandat  impératif  a.  eu  une  certaine  faveur  dans  les  milieux  avancés.  On 
espérait  assurer  ainsi  une  représentation  plus  fidèle  des  électeurs.  Mais  la  vie  poli- 
tique est  trop  changeante,  trop  impressionnée  par  les  contingences  pour  qu’il  soit 
possible  de  fixer  d’une  manière  absolue  les  limites  du  mandat.  Aussi,  bien  qu’on  ait 
essayé  de  présenter  un  système  politique  de  révocation  de  l’élu  (i),  la  théorie  paraît 
avoir  assez  peu  de  chance  de  se  réaliser.  Même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ses 

(1)  Ch.  Benoist  ; La  Politique.  Paris,  Chailley,  1894.  — Ch.  Benoist  : La  Crise  de  l’Etat 
moderne  \ de  l'organisation  du  suffrage  universel.  Paris,  Didot,  1897.  Voir  un  compte  rendu  de  cet 
ouvrage  par  M.  Seignobos,  Revue  du  Droit  public,  t.  IX,  p.  141.  — G.  Cauchy  ; De  l’organisation 
du  suffrage  universel,  thèse  pour  le  doctorat  présentée  à l’Université  de  Paris,  Paris,  Uiard  et 
Brière,  1900.  — Voir  aussi  Stuart  Mill  : Du  gouvernement  représentatif.  Paris,  Guillaumin, 
1865,  qui, dans  cet  ouvrage  déjà  ancien,  examine  les  diverses  modalités  du  suffrage.  — Delon  : Le 
Suffrage  universel  et  la  Révolution  sociale,  dans  la  Revue  socialiste,  1892,  n»  89. 
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partisans,  mieux  vaut,  semble-t-il,  ne  point  recourir  à cet  expédient  et  aller  de  suite 
à la  législation  directe. 

4.  La  représentation  proportionnelle  a ses  enthousiastes  et  ses  détracteurs.  Il 
n’est  pas  douteux  que,  théoriquement,  elle  répond  à certaines  critiques  adressées  au 
régime  représentatif,  un  mouvement  en  sa  faveur  se  dessine  dans  plusieurs  pays. 
Nous  venons  de  l’instaurer  chez  nous  ; l’expérience  est  trop  récente  pour  qu’on 
puisse  conclure.  Tout  au  moins  peut-on  dire  qu’à  première  vue,  elle  ne  semble  pas 
avoir  modifié  d’une  manière  sensible,  ni  le  personnel,  ni  les  habitudes  parlemen- 
taires. 

5.  La  représentation  des  intérêts  est  une  idée  déjà  ancienne.  Elle  a été 
défendue,  en  Belgique,  avec  une  grande  force,  par  MM.  Hector  Denis,  G.  De  Greef, 
et  Prins  (2).  Ils  ont  rallié  quelques  adhésions  importantes  et  leurs  travaux  n’ont  pas 
été  sans  retentissement  à l’étranger.  Néanmoins,  leurs  propositions  paraissent  devoir 
rester  longtemps  à l’état  théorique.  Elles  ne  sont  point  encore  incorporées  aux  pro- 
grammes politiques.  Elles  ne  sont  point  encore  comprises  des  journalistes  et  des 
propagandistes  qui  font  l’opinion.  Même  dans  les  partis  avancés,  elles  sont  sus- 
pectes, parce  que  leur  complexité  se  heurte  à la  conception  simpliste  d’une  Chambre 
souveraine. 

Il  est  assez  curieux,  par  exemple,  de  constater  la  force  et  le  triomphe  de  cette 
idée  politique  dans  un  Congrès  du  Parti  ouvrier  belge  (1892)  (3)  qui,  dans  tant 
d’autres  circonstances,  a montré  combien  il  comprenait  l’importance  prépondérante 
du  côté  économique  de  l’évolution.  Le  citoy^en  E.  Vandervelde  avait  présenté  un 
ordre  du  jour  proposant  la  création  de  conseils  électifs  correspondant  aux  grandes 
forces  sociales  et  ayant  pour  mission  : a)  de  préparer  les  lois  ; b)  d’exercer  dans  les 
limites  de  leur  compétence  un  pouvoir  législatif  autonome  sous  le  contrôle  et  sauf 
approbation  du  Parlement.  Même  en  cette  forme  si  raisonnable  et  si  atténuée  le 
Congrès  refusa  d’adopter  l’idée  nouvelle  et  préféra  affirmer  le  « principe  de  la  sou- 
veraineté d’une  Chambre  unique,  en  admettant  qu’il  pourrait  être  utile,  dans  la 
période  actuelle,  d’avoir  des  organisations  spéciales,  composées  des  représentants 
des  grandes  fonctions  sociales,  à coixsulter  sur  l’élaboration  des  lois  » ordre  du  jour 
qui  démontrait  manifestement  que  ses  rédacteurs  s’étaient  mépris  sur  la  véritable 
portée  des  propositions  qu’ils  avaient  à apprécier. 

En  résumé,  l’amélioration  du  personnel  parlementaire  ne  peut  pas  raisonna- 
blement s’espérer  ; il  n’y  a pas  grand’chose  à attendre  d’une  modification  dans  les 

(1)  Henri  Galiment  ; Le  Mécanisme  du  mandat  impératif,  dans  la  Revue  socialiste,  1893, 
n®  108. 

(2)  Adolphe  Prins  ; La  Démocratie  et  le  Régime  parlementaire.  Étude  sur  le  régime  corpo- 
ratif et  la  représentation  des  intérêts,  deuxième  édition,  avec  préface  de  E.  de  Laveleye.  Bruxelles, 
Mucquard,  1887  — Guillaume  De  Greef  ; La  Constituante  et  le  régime  représentatif,  Bruxelles, 
Lebègue,  1892.  — Hector  Denis  : Deux  Conférences  sur  la  constitution  de  la  sociologie  et  l'orga- 
nisation du  suffrage  universel.  Bruxelles,  Imprimerie  des  Travaux  publics,  1891. 

(3)  Compte-rendu  du  VJID  Congres  annuel  du  Parti  Ouvrier  belge.  Bruxelles,  Maheu,  1892. 
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dispositions  réglementaires  ou  dans  les  systèmes  électoraux;  dès  lors,  selon  toute 
vraisemblance,  le  discrédit  du  régime  ne  fera  que  s’accentuer. 

On  comprendrait  fort  mal  cette  critique  de  l’institution  parlementaire  si  l’on  en 
concluait  qu’à  mon  sens,  il  convient  de  s’en  désintéresser.  Ce  n’est  pas  en  niant  un 
mal  ou  en  refusant  de  s’en  occuper  qu’on  le  guérit.  En  outre,  bien  que  le  parlemen- 
tarisme soit  une  forme  de  gouvernement  usée  et  défectueuse,  c’est  encore  néamoins 
le  gouvernement,  c’est-à-dire  un  faisceau  d’influences  considérables  qu’il  faut  essayer 
au  moins  d’employer  pour  des  causes  justes.  Et  enfin  si  l’impuissance  absolue  du 
régime  venait  à être  certaine,  encore  resterait-il  que  les  réunions  électorales  et  la  tri- 
bune parlementaire  nous  offrent  l’occasion  de  jeter  des  idées  en  des  cerveaux  dont 
l’accès,  sans  cela,  nous  serait  impossible  (r). 

Nous  n’entendons  donc  pas  renouveler  ici  la  controverse  périmée  entre  parle- 
mentaires et  antiparlementaires.  Les  divers  congrès  socialistes  internationaux  ont 
proclamé  la  nécessité  de  l’action  politique.  Dès  1874,  G.  De  Paepe  avait  indiqué 
cette  solution  en  termes  qui  n’ont  point  été  réfutés  (2). 

V 

Que  faire? 

Il  n’est  pas  possible  de  nier  le  mal. 

Il  est  illusoire  d’espérer  le  faire  disparaître  par  des  améliorations  de  détail. 
Celles-ci  peuvent  l’atténuer,  en  ralentir  le  développement,  mais  la  question  restera 
ouverte.  Quelle  est  la  solution  que  lui  réserve  l’avenir? 

Que  nous  marchions  vers  des  transformations  fondamentales  du  droit  public, 
cela  paraît  certain.  Dans  quel  sens  se  feront-elles?  Vers  quelles  directions  est-il  utile, 
dans  la  très  faible  mesure  où  nos  efforts  peuvent  avoir  une  utilité,  de  préparer  les  esprits? 

L’importance  du  problème  est  considérable  pour  tous,  mais  particulièrement 
pour  ceux  qui  pensent,  avec  la  démocratie  socialiste,  que  la  civilisation  a une  ten- 
dance à accroître  sans  cesse  les  services  publics,  que  nous  allons  irrésistiblement  par 
la  poussée  des  forces  économiques  et  morales,  à l’appropriation  collective  des 
moyens  de  production.  Or,  le  collectivisme  qui,  à tous  points  de  vue,  s’annonce 
comme  bienfaisant,  n’est-il  pas  redoutable  avec  la  forme  de  gouvernement  actuelle? 
Ne  doit-on  pas  hésiter  à augmenter  les  attributions  et  le  pouvoir  de  l’Etat,  si  la 
direction  de  l’Etat  se  concentre,  en  définitive,  dans  une  de  ces  assemblées  contre 
lesquelles  nos  défiances  se  sont  éveillées  ? Aussi  longtemps  que  règne  la  centralisation 
parlementaire,  l’antinomie  de  l’idée  collectiviste  et  de  l’idée  de  liberté  est  impres- 
sionnante; si  on  les  aime  toutes  deux,  on  s’aperçoit  avec  effroi  et  découragement 
qu’on  ne  peut  défendre  l’une  sans  sacrifier  l’autre. 

Aussi  importe-t-il  de  répéter  que  ce  n’est  point  à l’Etat  actuel,  dans  sa  forme 
politique  et  autoritaire,  que  l’on  devra  confier  la  mise  en  valeur  du  domaine  collec- 

(1)  Destrée  et  Vandervelde  ; Le  Socialisme  en  Belgique,  dans  la  Bibliothèque  socialiste 
internationale,  chez  Giard  et  Brière,  Paris,  i8q8,  p.  53. 

{2)  G.  De  Paepe  : Les  Services  publics.  Bruxelles,  Milot,  1895,  P-  45* 
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tif.  Il  faut  essentiellement  distinguer  l’administration  des  choses  du  gouvernement 
des  personnes.  Il  faut,  tout  en  les  faisant  fonctionner  pour  l’ensemble  des  citoyens, 
multiplier  l’autonomie  des  services  publics,  leur  assurer  une  existence  relativement 
indépendante,  permettre  qu’ils  se  développent  à l’abri  des  tempêtes  politiques.  Est-il 
rien  de  plus  absurde,  par  exemple,  que  l’exploitation  des  chemins  de  fer,  postes  et 
télégraphes  confiée  à un  homme  politique?  N’est-il  pas  déraisonnable  de  voir  un  bon 
administrateur  des  chemins  de  fer  s’en  aller  parce  que  le  ministère  dont  il  fait  partie 
est  renversé,  sur  telle  ou  telle  question  absolument  étrangère  à son  département,  ou 
de  voir  un  détestable  exploitant  s’éterniser  au  pouvoir  parce  qu’il  rend  des  services 
politiques  à sa  majorité? 

Cette  séparation  de  l’Etat  industriel  et  de  l’Etat  gendarme  s’est  faite  en  divers 
pays  où  révolution  des  formes  gouvernementales  paraît  plus  avancée  que  chez  nous 
et  on  s’en  est  trouvé  bien. 

Tous  les  auteurs  socialistes  qui  écrivirent  en  ces  dernières  années  en  ont  indi- 
qué l’importance  : Jaurès,  Fournière,  Rienzi,  De  Paepe,  Vandervelde.  Peut-être  ne 
Font-ils  point  fait  assez  et  serait-il  opportun  de  s’attacher  à préciser  davantage 
encore,  à montrer  des  formes  pratiques  et  concrètes  de  réalisation  (i). 

C’est  là,  croyons-nous,  qu’est  l’avenir.  Et  c’est  dans  cette  direction  que  les  idées 
de  MM.  De  Greef,  Denis  et  Prins,  sur  la  nécessité  de  coordonner  les  activités  indi- 
viduelles, de  rattacher  le  citoyen  à un  groupe  déterminé,  de  permettre  aux  diffé- 
rentes manifestations  de  l’effort  humain  de  prendre  conscience  d’elles-mêmes, 
d’assurer  leur  développement  organique  et  indépendant,  apparaissent  singulièrement 
fécondes.  La  représentation  des  intérêts,  soit  qu’elle  réunisse  en  un  congrès  unique 
les  diverses  corporations,  soit  qu’elle  résulte  des  travaux  séparés  des  Conseils  char- 
gés de  l’administration  de  ces  groupements,  aboutit  ainsi  à nous  fournir  l’instrument 
le  plus  perfectionné  et  le  plus  délicat  de  délibération.  On  pourrait  même  accorder  à 
ces  comités  un  certain  pouvoir  de  décision,  limité  seulement  par  l’intérêt  général, 
ainsi  que  le  proposait  E.  Vandervelde  au  Congrès  de  Namur.  Dès  lors,  avec  un  peu 
d’optimisme,  on  peut  voir  ce  collectivisme  se  rapprocher  de  bien  près  des  concep- 
tions de  P.-J.  Proudhon  et  delà  libre  entente  des  anarchistes  (2).  M.  Merlino,  dans 
son  intéressant  volume  : Formes  et  Essence  du  socialisme,  avait  indiqué  une  con- 
ciliation analogue  (3). 

(1)  Rienzi  (H.  van  Kol)  : Socialisme  et  Liberté.  Paris,  Giard  et  Brière,  i8g8,  pp.  222  et  suiv. 

— Emile  Vandervelde:  Le  Collectivisme  et  l'Evolution  industrielle.  Paris,  Bibliothèque  socialiste, 
Société  nouvelle  de  librairie  et  d’édition,  1900,  p.  173.  — J.  Jaurès  : L'Organisation  socialiste, 
dans  la  Revue  socialiste,  1895,  '^4'  *37-  — Fournière  : L’Idéalisme  social.  Paris, 

Bibliothèque  des  sciences  sociales.  Alcan,  1898,  IVe  partie.  Voyez  encore,  du  même,  VEtat  socia- 
liste dans  la  Revue  socialiste,  n°s  25  (janvier)  et  26  (février)  1887.  — G,  De  Paepe  : Les  Services 
publics,  édition  populaire  à 25  centimes.  Bruxelles,  Milot,  1895,  pp.  33,  43  et  suiv.  — Destrée  et 
Vandervelde  : Le  Socialisme  en  Belgique,  dans  la  Bibliothèque  socialiste  internationale.  Paris, 
Giard  et  Crière,  1898,  pp.  285,  297. 

(2)  P.-J.  Proudhon  : Solution  du  problème  social.  Paris,  La  Croix,  1868,  pp.  35  et  suiv.  — 
Jean  Grave  : U Anarchie,  son  but,  ses  moyens.  Paris,  Stock,  189g,  pp.  220  et  suiv.  — Kropotkine  : 
La  Conquête  du  pain.  Paris,  Tresse  et  Stock,  1892. 

(3) f'S.  Merlino  : Formes  et  essence  du  socialisme.  Paris,  Giard  et  Brière,  1898,  pp.  187  et  suiv- 
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L’Etat  se  trouve  ainsi  réduit  à n’être  plus  vis-à-vis  des  groupes  travaillant  pour 
la  collectivité,  que  l’organe  destiné  à maintenir  leur  harmonie,  à coordonner  leurs 
efforts  en  vue  de  l’intérêt  général.  Il  n’a  plus  à intervenir  que  d’une  façon  toute 
exceptionnelle;  mais  enfin,  il  peut  avoir  encore  à intervenir. 

Il  faut  donc  maintenir  un  mode  de  recherche,  de  constatation  et  de  déclaration 
de  la  volonté  générale,  de  même  que  pendant  de  longues  périodes  à venir  (le  pro- 
grès moral  semble  si  lent  dans  l’humanité  !)  il  faudra  une  structure  sociale  assurant 
la  sécurité,  c’est-à-dire  la  défense  vis-à-vis  des  agressions  extérieures  et  l’ordre  à 
l’intérieur. 

Il  faudra,  selon  la  belle  image  de  Taine,  la  grande  épée  levée  au  milieu  des 
petits  couteaux  avec  lesquels  les  particuliers  s’égorgeaient  autrefois  les  uns  les  autres. 

Ce  pouvoir,  où  peut  se  trouver  sa  source  et  sa  légitimité?  Si  l’on  renonce, 
comme  paraissent  l’avoir  fait  sans  retour  les  peuples  modernes,  à la  croyance  d’une 
délégation  divine  qui  formerait  le  titre  d’un  seul,  à la  foi  ou  à la  force,  il  ne  reste 
que  la  volonté  de  tous.  Il  vaudrait  mieux  certes  que  personne  ne  commandât;  mais 
si  l’on  admet  la  nécessité  d’une  autorité,  cette  autorité  ne  peut  être  justifiée  que  par 
l’adhésion  générale.  « Tous  les  pouvoirs  émanent  de  la  Nation  »,  déclare  déjà  la 
Constitution  belge. 

Or,  cette  autorité,  faut-il  nécessairement  qu’elle  soit  déléguée  à une  assemblée? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  n’hésitons  pas  à croire  qu’il  y aurait  le  plus  grand 
avantage  à ce  qu’elle  fut  exercée  directement  par  ses  dépositaires. 

La  théorie  de  la  législation  directe,  défendue  jadis  par  Considérant  et  Rittin- 
ghausen,  est  trop  connue  pour  que  je  m’attarde  à en  faire  l’exposé  (i).  On  en  trou- 
vera, dans  l’ouvrage  de  M.  Esmein,  un  examen  fort  bien  fait  et  une  réfutation  peu 
convaincante. 

Je  ne  veux  pas  en  étudier  les  détails,  ni  discuter  les  applications  complètes  ou 
atténuées,  ni  rechercher,  par  exemple,  s’il  convient  que  les  citoyens  soient  consultés 
sur  l’opportunité  d’une  loi  sur  tel  objet,  préalablement  à l’élaboration  de  cette  loi, 
s’il  convient  qu’ils  soient  appelés  à faire  cette  loi,  ou  seulement  à la  ratifier, 
lorsqu’elle  est  faite  (ce  qui  est  à proprement  parler  le  referendum),  s’il  convient  que 
cette  consultation  soit  la  règle  ou  seulement  l’exception,  s’il  convient  que  tout  citoyen 
ou  seulement  un  certain  nombre  aient,  à l’exclusion  ou  non  du  pouvoir  exécutif, 
ou  d’autres  corps  constitués,  le  droit  d’initiative;  ce  sont  là  des  points  accessoires. 

Je  retiens  seulement  l’idée  maîtresse  : l’exercice  direct  de  la  souveraineté  par 
la  nation  entière,  le  vote  sur  des  idées,  et  non  plus  sur  des  personnes. 

Et  qui  a pu  voir  la  rapidité,  la  simplicité,  la  sûreté  avec  laquelle  un  corps  élec- 
toral considérable  comme  le  nôtre  a pu  procéder  au  renouvellement  intégral  des 

(i)  Rittinghausen  : La  Législation  directe  par  le  peuple  et  ses  adversaires.  Bruxelles, 
l ebègue,  sans  date.  Les  premières  éditions  parurent  à Paris  et  à Bruxelles  (Mucquardt),  en  1851 
et  1852.  — Considérant  : La  Solution;  Destinée  sociale;  etc.  — Esmein  : Eléments  de  droit 
constitutionnel.  Paris,  Larose,  1896,  pp.  227  et  suiv.  — A.  Bonthoux  : La  Législation  directe, 
dans  la  Revue  socialiste,  1889,  n®  50.  — Le  Referendum,  opinion  de  Rittinghausen  et  de  Laveleye, 
dans  la  Revue  socialiste,  1889,  n°  5i.  — Ch.  Burkli  : La  Législation  directe  par  le  peuple,  exposé. 
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Chambres,  avec  le  mécanisme  compliqué  du  vote  plural  et  de  la  représentation  pro- 
portionnelle, ne  pourra  dire  sérieusement  que  le  referendum  est  impraticable  ! 

Au  reste,  il  a été  pratiqué.  Il  l’a  été,  sur  le  continent,  par  la  Suisse,  qui  a sou- 
vent donné  à l’Europe  des  leçons  de  démocratie.  Il  est  très  en  faveur  en  Australie, 
contrée  où  l’évolution  paraît  très  avancée.  M.  Métin  (i)  constate  qu’après  avoir 
étendu  le  corps  électoral  et  y avoir  compris  les  femmes,  on  cherche  maintenant  à 
accroître  les  attributions  et  le  pouvoir  effectif  des  électeurs  par  le  referendum. 

Sans  doute,  l’accord  de  la  pensée  socialiste  n’est  pas  encore  sur  ce  point  com- 
plet. Kautsky  vient  de  publier  un  volume  consacré  à la  défense  d’un  Parlementa- 
risme socialiste  (2).  Il  est  faux,  selon  lui,  que,  ainsi  que  le  soutiennent  divers 
socialistes  allemands,  le  Parlementarisme  soit  la  forme  politique  de  la  domination 
bourgeoise  ; ce  n’est  qu’un  contenant  dont  le  contenu  peut  varier  et  peut  devenir 
socialiste.  On  reconnaît  là  les  tendances  autoritaires  de  la  sociale  démocratie  ; 
Kautsky  ne  veut  pas  affaiblir  le  pouvoir  parce  qu’il  espère  que  ses  amis  s’en  empa- 
reront un  jour.  Il  combat  la  législation  directe  et  craint  qu’elle  ne  soit  conservatrice  : 
il  prétend  faire  le  bonheur  de  la  nation,  au  besoin  malgré  sa  volonté. 

Les  pires  oppressions  peuvent  donner  cette  excuse.  De  telles  théories  sont  peu 
rassurantes  et  justifient  trop  les  appréhensions  des  indifférents  et  les  critiques 
acerbes  des  anarchistes.  Que  répondre  à ces  lignes  de  la  Conquête  du  Pain  : « Il 
nous  reste  absolument  incompréhensible  que  des  hommes  intelligents  puissent  rester 
partisans  des  Parlements  nationaux  ou  municipaux,  après  toutes  les  leçons  que 
l’histoire  nous  a données,  à ce  sujet,  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Suisse  et  aux  Etats-Unis.  Tandis  que  de  tous  côtés,  nous  voyons  le  régime  parle- 
mentaire s’effondrer,  que  de  tous  côtés  surgit  la  critique  des  principes  mêmes  du 
système,  non  plus  seulement  de  ses  applications,  comment  se  fait-il  que  les  socia- 
listes révolutionnaires  défendent  ce  svstème,  condamné  à mourir?  Elaboré  par  la 
bourgeoisie  pour  tenir  tête  à la  royauté,  consacrer  en  même  temps  et  accroître  sa 
domination  sur  les  travailleurs,  le  système  parlementaire  est  la  forme  par  excellence 
du  régime  bourgeois...  Mais  à mesure  que  le  peupledevient  plus  conscient  de  ses  inté- 
rêts et  que  la  variété  des  intérêts  se  multiplie,  le  système  ne  peut  plus  fonctionner. 
Aussi  les  démocrates  de  tous  pays  imaginent-ils  vainement  des  palliatifs  divers...  » 

Au  reste,  Kautsky  n’est  pas  hostile  à tout  referendum. 

En  France,  la  question  fut  jadis  discutée  entre  Ledru-Rollin,  Louis  Blanc, 
Proudhon,  Considérant  et  Rittinghausen.  Le  plébiscite  d’où  sortit  le  second  empire, 
et  l’adhésion  des  boulangistes  à l’idée  d’un  appel  au  peuple  furent,  plus  tard,  cause  que 
certains  démocrates  considérèrent  la  théorie  avec  méfiance.  Elle  reçut  néanmoins, 
sous  une  forme  plus  ou  moins  atténuée,  l’adhésion  considérable  de  Benoît  Malon  (2). 

(1)  A.  Métin  •.  Le  Socialisme  sans  doctrines.  Kn&tvaVie.  et  Nouvelle-Zélande.  Paris,  Bibliothèque 
des  sciences  sociales,  Alcan,  igoi,  p.  12. 

(2)  K.  Kautsky  : Parlementarisme  et  Socialisme,  étude  critique  sur  la  législation  directe  par 
le  peuple.  Traduction  de  E.  Berth.  Préface  de  Jaurès.  Paris,  Bibliothèque  d’études  socialistes, 
Jacques,  igoo. 

{2)  Benoît  Malon  : L'Évolution  de  l'État  et  le  Socialisme  ; la  Réforme  politique,  dans  la 
Revue  socialiste,  i8go,  n»  68. 


En  Belgique,  le  Parti  Ouvrier  s’y  est  rallié  au  Congrès  de  Namur  et  M.  Sorel 
a pu  dire  que  « les  socialistes  belges,  fidèles  d’ailleurs  en  cela  à la  pensée  de  Marx, 
se  préoccupent  de  combattre  l’extension  du  pouvoir  gouvernemental  et  de  préparer 
révolution  politique  dans  un  sens  libertaire  >;  (i). 

Cette  tendance  est  bonne.  Nous  pouvons  nous  y abandonner.  En  attendant 
qu’on  les  supprime,  préparons  la  déchéance  des  parlementaires.  Multiplions  les 
rapports  des  électeurs  et  des  élus  (2)  : habituons  les  citoyens  à l’idée  que  le  député 
n’est  pas  un  être  indispensable,  qu’il  vaut  mieux  qu’ils  s’en  passent  et  donnent 
directement  leur  avis  sur  les  choses  publiques  : le  referendum  communal  est  un 
excellent  moyen  de  tenter  une  éducation  de  ce  genre. 

Et  lorsque  nous  pourrons  consulter  le  peuple  lui-même  sur  des  lois  que  le 
Gouvernement  aurait  fait  préparer  avec  la  collaboration,  d’une  part,  de  ces  Parle- 
ments spéciaux  dont  je  parlais  tantôt,  d’autre  part,  d’un  Comité  permanent  de 
législation,  ce  sera  la  fin  du  parlementarisme. 

Ne  nous  aura-t-elle  rien  donné,  cette  forme  de  gouvernement  pour  laquelle 
nous  avons  été  si  sévère?  N’aurons-nous  rien  à conserver  de  ce  qu’elle  apprit  au 
monde?  Si,  nous  aurons  à maintenir  ce  qui  fait  sa  gloire,  sa  force,  son  prestige,  ce 
qui,  malgré  ses  erreurs,  lui  assure  la  reconnaissance  et  la  sympathie  des  hommes 
libres,  c’est  qu’elle  a permis  la  libre  discussion  publique  des  actes  du  Pouvoir. 

Cette  discussion  au  grand  jour,  ce  contrôle  incessant  de  la  minorité,  stimulant 
permanent  de  l’opinion  publique,  existe  aujourd’hui,  non  pas  parce  que  les  députés 
parlent,  mais  parce  que  leurs  discours  sont  publiés.  La  publication  est  tout  ; la 
verbalité,  rien.  Supprimons  la  verbalité.  Que  l’Etat  publie  un  grand  journal 
quotidien  par  lequel  tout  député  pourra  porter  à la  connaissance  de  l’opinion  tout 
ce  qu’il  a à dire.  Si  ce  journal  paraît  trop  développé,  qu’on  en  publie  un  sommaire 
impartial.  Que  le  journal,  ou  tout  au  moins  un  résumé,  soit  distribué  gratis  à tous 
les  électeurs  (3).  C’est  dans  ce  journal  que  le  gouvernement  donnera  les  renseigne- 
ments qui  lui  seront  réclamés  sur  sa  gestion  ; c’est  dans  ce  journal  qu’il  répondra 
aux  interpellations  qui  lui  seront  adressées  ; c’est  dans  ce  journal  que  les  projets  de 
lois  seront  formulés,  amendés,  discutés. 

C’est  devant  la  nation  entière,  directement,  que  se  vivra  la  vie  politique.  Ce 
qui  paraissait  impossible  autrefois,  devient,  grâce  à la  presse  et  aux  facilités  de 
communication,  d’une  simplicité  grande!  Et  quel  instrument  admirable  d’instruc- 
tion et  d’éducation  civique  que  le  journal  officiel  venant,  chaque  matin,  renseigner 
le  citoyen  sur  les  préoccupations  du  jour,  lui  apportant  non  pas  telle  ou  telle  opinion 
isolée,  mais  le  débat  le  plus  vaste,  de  toutes  les  capacités  du  pays,  avec  la  contra- 
diction la  plus  large.  — Ainsi  tombe  une  des  objections  les  plus  graves  formulées 
par  Esmein  et  Kautsky  contre  les  théories  de  Rittinghausen. 

(1)  Sorel  ; Préface  au  livre  de  Merlino  : Formes  et  Essence  du  socialisme.  Paris,  Giard  et 
Brière,  1898. 

(2)  Emile  Vandervelde  : Les  Contrepoids  du  parlementarisme,  dans  V Avenir  social,  novem- 
bre 1896.  Bruxelles,  35,  rue  des  Sables. 

(3)  Le  Compte  Rendu  Analytique  le  Grand  Duché  de  Luxembourg  est  distribué  à tous  les 
électeurs. 
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Mais  le  journal  que  je  souhaite  existe.  Ce  sont  les  Annales  Parlementaires. 
Son  sommaire  existe.  C’est  le  Compte  rendu  analytique.  Supprimer  le  bavardage 
parlementaire,  combien  inutile  pour  ceux  qui  le  subissent,  élargir  au  contraire  la 
publicité  de  tout  ce  que  les  députés  voudraient  faire  connaître  au  public,  ce  pro- 
gramme ne  comporterait  donc  pas  un  bien  grand  bouleversement. 

On  pourrait,  pour  contenter  la  badauderie  du  public,  qui  s’intéresse  aux  exer- 
cices oratoires  de  nos  grands  hommes,  et  pour  ne  pas  déshabituer  ceux-ci  trop  brus- 
quement de  l’illusion  des  discours  et  des  scrutins,  maintenir,  à titre  provisoire,  une 
séance  par  mois  consacrée  aux  déclamations  lyriques  et  fielleuses,  aux  imputations 
personnelles,  aux  votes,  aux  injures  et  aux  coups! 

Mais  il  est  clair  qu’après  une  courte  pratique  de  ce  régime,  on  s’apercevrait 
bien  vite  que  le  député  est  parfaitement  inutile,  et  si  l’on  ne  peut  accorder  immédia- 
tement à tout  citoyen  le  droit  de  faire  insérer  ce  qu’il  lui  plaît  dans  le  journal  de 
l’Etat,  tout  au  moins  pourra-t-on  l’accorder  à certains  citoyens  cautionnés  par  un 
certain  nombre  d’autres,  ou  bien  désignés  par  les  partis,  ou  bien  représentant  les 
groupes  où  s’organisent  les  divers  modes  d’activité  sociale,  cela  d’une  manière  si 
large  que  pas  un  intérêt  de  quelque  importance,  pas  un  individu  ne  sera  privé  de 
critiquer  le  pouvoir  et  de  participer  à l’œuvre  législative. 

Différenciation  de  l’Etat  économique  et  de  l’Etat  politique,  décentralisation, 
organisation  et  représentation  des  divers  modes  d’activité  sociale,  création  d’un 
comité  permanent  de  législation,  introduction  du  referendum  et  extension  progres- 
sive de  la  législation  directe,  discussion  et  contrôle  assurés  par  un  journal  officiel 
distribué  à tous  les  électeurs,  telles  sont  les  idées  qui  me  paraissent  pouvoir  fournir 
la  solution  du  problème  que  nous  avons  étudié.  Elles  n’ont  rien  d’utopique;  elles  se 
dégagent  des  faits  et  des  nécessités  actuelles  ; c’est  sous  le  vieux  que  croît  le  neuf,  c’est 
dans  le  présent  même  que  nous  avons  cherché  à entrevoir  l’avenir.  Elles  ont  pour 
nous  ce  mérite  précieux  : c’est  de  se  faire  accorder  nos  espérances  socialistes  et  notre 
amour  de  liberté  (i). 


(i)  Je  sais  combien  ces  indications  sont  insuffisantes  et  sommaires,  et  combien,  en  raison  de 
ce  laconisme,  je  suis  exposé  à être  mal  compris.  Aussi  j’espère  revenir  quelque  jour  à ces  sujets 
passionnants.  Je  veux  simplement  dire  ici  que  je  n’ai  jamais  songé  à nier  les  services  rendus  par  le 
régime  parlementaire,  ni  à contester  non  plus  qu’à  l’époque  actuelle,  il  n’ait  rendu  et  ne  puisse 
rendre  encore  des  services  au  prolétariat.  Le  régime  capitaliste,  lui  aussi,  a été  et  est  encore 
un  progrès  considérable  sur  des  situations  antérieures.  Néanmoins,  malgré  les  avantages  que  peut 
présenter,  à un  moment  donné  de  l’histoire,  un  régime  quelconque,  il  est  permis  de  se  demander  si 
révolution  progressive  des  phénomènes  sociaux  ne  nous  amènera  point  à des  formes  supérieures. 
Mon  savant  ami  Enrico  Ferri  n’a  point  essayé  de  contester  cette  direction  générale  de  ma  thèse, 
non  plus  que  l’exactitude  du  détail  de  mon  argumentation.  Au  contraire,  dans  sa  conférence 
charmante  : la  Force  du  Parlementarisme,  si  pleine  de  verve  et  d’esprit,  qu’il  fit  le  29  octobre  1901, 
à la  section  d’art  de  la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles,  il  a seulement  démontré,  par  quelques 
incidents  typiques,  l’utilité  et  la  puissance  d’une  minorité  parlementaire,  défendant,  par  l’obstruction 
réfléchie,  la  liberté  et  le  droit. 


UNE  IDÉE  QUI  MEURT  : LA  PATRIE 


UNE  IDEE  QUI  MEURT  : LA  PATRIE 


Conférence  au  Jeune  Bandeau  d'Anvers,  en  içoô. 
Publiée  dans  la  Revue  : La  Belgique  artistique  et  littéraire 
de  Bruxelles. 


Voici  que  d’inquiétantes  voix,  un  peu  partout,  crient  : « Nous  avons  horreur 
de  la  guerre  et  nous  ne  voulons  plus  nous  battre.  S’il  faut  absolument  le  faire,  ce 
sera  contre  ceux  qui  veulent  nous  y contraindre.  Ils  auront  beau  parler  de  la 
patrie  : nous  n’avons  pas  de  patrie.  Nous  ne  croyons  plus  à la  patrie.  Nous  avons 
constaté  qu’elle  n’était  qu’une  sinistre  mystification,  qu’un  procédé  de  gouverne- 
ment, l’un  des  moyens  employés  par  la  bourgeoisie  pour  maintenir  sa  domination 
sur  les  travailleurs. . . » 

Que  nous  apportent  ces  voix,  une  erreur  funeste  ou  une  vérité  salutaire?  Voilà 
ce  que  je  voudrais  examiner.  Sans  grand  espoir,  d’ailleurs,  d’éclairer  un  débat  très 
complexe  et  très  confus,  car  il  faudrait  d’abord  commencer  par  en  définir  les 
termes  ; et,  dès  qu’on  s’y  essaye,  on  perçoit  que  l’entreprise  est  à peu  près  irréali- 
sable. Peuple,  population,  nation,  nationalité,  nationalisme  et  internationalisme, 
patrie,  patriote,  patriotisme.  Etat  sont  des  mots  dont  chacun  comprend  le  sens, 
mais  dont  chacun  le  comprend  avec  une  nuance  différente.  Vêtements  lâches, 
flottants  qui  s’adaptent,  sans  qu’on  y prennent  garde,  à des  réalités  diverses  et 
parfois  contradictoires.  En  sorte  que  la  controverse  est  inextri  cable.  Je  n’en  pourrais 
donner  un  plus  frappant  exemple  que  le  renversement  total  du  sens  de  patriote;  il 
y a cent  ans  et  moins,  patriote  désignait  les  révolutionnaires,  les  hommes  aux  idées 
avancées;  « c’est  un  patriote  forcené  »,  disaient,  d’un  démocrate  ardent,  les 
royalistes;  aujourd’hui,  patriote  forcené  impliquerait  exactement  la  signification 
contraire.  Je  trouve  ce  savoureux  trait  de  l’évolution  de  notre  langue  dans  une 
communication  de  M.  André  Lalande  au  Bulletin  de  l'Union  pour  l'action  mo- 
rale (i),  devenue,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  l’Union  pour  la  vérité,  laquelle  Union 
a imaginé  de  procéder  à de  « Libres  Entretiens  » sur  les  questions  du  jour.  Elle 
vient  d’aborder  l’Internationalisme.  Et  très  sagement,  elle  s’est  proposée  de  définir 
les  termes  qui  allaient  reparaître  le  plus  fréquemment  au  cours  de  ces  causeries. 

(i)  Libres  Entretiens.  — Sur  l’Internationalisme.  Paris,  6,  impasse^Ronsin  (rue  de  Vaugirard). 
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MM.  Paul  Desjardins,  Ch.  Seignobos  et  Em.  Bourgeois  ont  proposé  leurs 
définitions  et  ont  réussi...  à démontrer  qu’il  n’était  pas  possible  de  donner,  à ces 
termes  généraux  et  vagues,  un  sens  suffisamment  précis  pour  éviter  les  équivoques 
et  les  malentendus.  Il  sera  curieux  de  suivre  cette  expérience,  entreprise  par  des 
hommes  éminents  et  de  bonne  volonté;  mais  je  crains  bien  que  la  suite  n’en 
démontre  ce  que  fait  pressentir  le  début  : l’impossibilité  de  s’entendre  sur  une  solu- 
tion nette,  claire,  démontrée.  Il  en  sera  de  l’internationalisme  comme  de  certaines 
questions  philosophiques  ou  religieuses  : l’existence  de  Dieu  ou  l’immortalité  de 
l’àme,  par  exemple,  qu’on  discute  depuis  des  siècles,  sans  aboutir.  Je  ne  dirai  point 
toutefois  que  ce  soit  sans  profit  : si  l’on  n’atteint  pas  le  but  cherché,  on  atteint 
pourtant  certains  résultats  accessoires  et  c’en  est  toujours  un  que  de  chercher 
loyalement  à clarifier  une  question  obscure,  que  de  s’efforcer  de  mieux  voir  en 
nous-mêmes  la  raison  de  nos  pensées,  de  nos  sentiments  et  de  nos  actes.  Écoutez- 
moi  donc,  si  vous  le  voulez  bien. 

★ 

* ¥ 

On  rapporte  que  l’autruche  supprime  le  danger  en  fourrant  sa  tête  dans  le 
sable.  Ce  serait  imiter  sa  tactique  que  déclarer  que  les  idées  antipatriotiques  ne  sont 
que  les  paradoxes  de  quelques  faiseurs  d’épate  cherchant  à attirer  sur  eux  l’attention 
des  naïfs.  Un  grand  nombre  de  bourgeois  raisonnent  ainsi.  Habitués  à juger  les 
autres  à leur  aune,  ils  prêtent  volontiers  à ceux  qui  les  dérangent  les  mobiles  les  plus 
bas  ; puis,  les  ayant  jugés  sommairement  d’après  cette  conception,  ils  affectent  de 
ne  plus  y songer. 

Non,  la  perturbation  est  autrement  profonde  et  pour  qui  veut  l’étudier  avec 
désintéressement,  peut-être  apparaîtra-t-elle  comme  l’un  des  plus  caractéristiques 
mouvements  d’idées  de  ce  siècle  commençant. 

Qu’on  veuille  lire,  comme  des  documents,  les  témoignages  apportés  à l’enquête 
ouverte  par  le  Mouvement  socialiste  (i). 

Cette  revue  a adressé  aux  diverses  organisations  ouvrières  de  France  un  ques- 
tionnaire sur  Vidée  de  Patrie  et  de  la  classe  ouvrière,  ainsi  libellé  : 

1 . Les  ouvriers  ont-ils  une  patrie  et  peuvent-ils  être  patriotes  ? A quoi  corres- 
pond l’idée  de  patrie? 

2.  L’internationalisme  ouvrier  connaît-il  d'autres  frontières  que  celles  qui 
séparent  les  classes?  N’a-t-il  pas  pour  but,  au-dessus  des  divisions  géographiques  ou 
politiques,  d’organiser  la  guerre  des  travailleurs  de  tous  les  pays  contre  les  capita- 
listes de  tous  les  pays? 

3.  L’internationalisme  ouvrier  ne  se  confond-il  pas,  non  seulement  avec  l’orga- 
nisation internationale  des  travailleurs,  mais  encore  avec  l’antimilitarisme  et 
l’antipatriotisme  ? 

4.  Que  pensez-vous  de  la  grève  générale  militaire? 

(1)  Le  Mouvement  socialiste,  revue  bi-mensuelle.  Paris,  Cornély,  rue  de  Vaugirard,  101, 
numéros  d’août  à octobre  1905. 
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Que  pensez- vous  des  socialistes  qui  se  disent  à la  ibis  patriotes  et  internatio- 
nalistes ? 

Les  réponses  sont  arrivées,  presque  toutes  identiques. 

Les  citoyens  J.  Bled,  ouvrier  horticulteur,  secrétaire  de  la  Fédération  ouvrière 
horticole;  A.  Bousquet,  ouvrier  boulanger,  secrétaire  de  la  Fédération  des  travail- 
leurs de  l’alimentation  ; A.  Clerc,  ouvrier  typographe,  secrétaire  de  la  Bourse  du 
travail  de  Bourg  (Ain)  ; Victor  Griffuelhes,  ouvrier  cordonnier,  secrétaire  de  la 
Coniédération  générale  du  travail;  R.  Lenoir,  ouvrier  mouleur,  secrétaire  de  la 
Fédération  des  syndicats  d’ouvriers  mouleurs;  Louis  Niel,  secrétaire  de  la  Bourse 
du  travail  de  Montpellier;  Denis  Veuillat,  ouvrier  bûcheron,  secrétaire  de  la  Fédé- 
ration nationale  des  syndicats  de  bûcherons;  G.  Yvetot,  ouvrier  typographe,  secré- 
taire de  la  Fédération  des  Bourses  du  travail;  L.  Antourville,  secrétaire  du  comité 
de  la  Fédération  de  l’alimentation  ; J.  Bonin,  ouvrier  bûcheron,  secrétaire  du  syn- 
dicat des  Bûcherons  de  la  région  d’Avallon  (Yonne);  J.  Cazaux,  membre  du  comité 
de  la  Fédération  de  l’alimentation  ; R.  Dubéros,  ouvrier  coiffeur,  secrétaire  de 
l’Union  des  syndicats  de  la  Seine;  P.  Guilbert,  ouvrier  mécanicien,  sécrétaire  de  la 
Chambre  syndicale  des  constructeurs-mécaniciens  de  Rouen;  R.  Hancart,  ouvrier 
verrier,  secrétaire  du  Syndicat  des  ouvriers  d’Aniche  (Nord);  Auguste  Keufer, 
ouvrier  typographe,  secrétaire  de  la  Fédération  des  travailleurs  du  livre;  Joucaviel, 
ouvrier  mineur  à Carmaux  (Tarn);  E.  Quillent,  ouvrier  en  cannes  et  parapluies, 
secrétaire  du  Conseil  judiciaire  de  l’Union  des  syndicats  de  la  Seine;  Lion,  ouvrier 
typographe  à Toulouse;  A.  Luquet,  secrétaire  de  la  Fédération  des  ouvriers  coif- 
feurs ; E.  Merzet,  ouvrier  mineur,  secrétaire  du  syndicat  des  mineurs  de  Montceau- 
les-Mines;  A.  Morel,  ouvrier  agricole,  à Niherne  (Cher)  ; L.  Roux,  secrétaire  de  la 
Bourse  du  travail  de  Rochefort-sur-mer  ; Louis  Treil,  ouvrier  bûcheron,  secrétaire 
du  Syndicat  des  bûcherons  de  la  Chapelle-Hugon  (Cher);  L.  Warzée,  ouvrier 
métallurgiste,  secrétaire  de  la  Chambre  syndicale  des  ouvriers  métallurgistes  de  Fro- 
melennes  (Ardennes)  ; A.  Vedel,  secrétaire  de  la  Bourse  du  travail  de  Thiers  ; 
M.  Victor,  secrétaire  de  la  Chambre  syndicale  de  la  maçonnerie  de  la  Seine;  Albin 
Villeval,  ouvrier  typographe,  secrétaire  du  Syndicat  des  correcteurs-typographes  de 
la  Seine;  Paul  Delesalle,  ouvrier  mécanicien,  secrétaire  adjoint  de  la  Confédération 
du  travail  ; P.  Hervier,  secrétaire  de  la  Bourse  du  travail  de  Bourges;  E.  Clem- 
czinski,  secrétaire  de  la  Bourse  du  travail  de  Creil  (Oise)  ; Le  Blavec,  secrétaire  de 
la  Fédération  de  la  voiture;  B.  Milhaud,  ouvrier  agricole,  secrétaire  du  Syndicat 
des  ouvriers  agriculteurs  à Mèze  (Hérault);  A.  Montbruneau,  employé  de  l’Etat; 
J. -A.  Pitte,  ouvrier  typographe,  à Montluçon;  L.  Robert,  ouvrier  peintre,  secré- 
taire de  la  Fédération  des  syndicats  de  peinture  ; F.  Richaud,  secrétaire  de  la  Bourse 
du  travail  de  la  Leyne  (Var)  ; Léon  Torton,  secrétaire  adjoint  de  la  Bourse  du  tra- 
vail de  Rouen,  ont  répondu  avec  un  ensemble  brutal  à peine  nuancé  de  quelques 
réserves.  Non,  les  ouvriers  n’ont  pas  de  patrie.  Non,  les  ouvriers  ne  peuvent  être 
patriotes.  L’internationalisme  ouvrier  ne  connaît  pas  de  frontières.  Il  ne  peut  se 
concilier  avec  le  militarisme  et  le  patriotisme.  La  grève  générale  militaire  est  le 
meilleur  moyen  de  faire  capituler  la  bourgeoisie. 
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Opinions  isolées,  dira-t-on.  Non  pas,  car  ce  sont  des  opinions  représentatives. 
A degrés  divers,  tous  ceux  qui  ont  été  consultés  l’ont  été  parce  qu’ils  devaient  expri- 
mer non  leur  sentiment  personnel,  mais  celui  de  leur  milieu.  De  telle  sorte  qu’on 
est  forcé  de  constater  que,  par  toute  la  France,  semblables  opinions  ont  cours  dans 
la  masse  des  travailleurs  organisés.  Dès  lors,  pareil  mouvement  d’idées  n’est  plus 
négligeable,  car  nous  le  verrons  demain  se  traduire  en  actes  redoutables,  actes  qui 
ne  seront  imprévus  que  pour  ceux  qui  auront  refusé  de  pencher  leur  attention  sur 
l’évolution  mentale  qui  les  préparait. 

Le  trouble  n’est  pas  moins  grand  chez  les  instituteurs  (je  ne  parle,  bien  entendu, 
que  de  ceux  qui  pensent,  qui  vivent  d’une  vie  intellectuelle,  et  non  pas  de  ces  nom- 
breux, trop  nombreux  commis  qui  expédient  la  tâche  de  chaque  jour,  avec  la  hâte 
d’en  avoir  fini  et  le  souci  de  ne  pas  mécontenter  telle  ou  telle  autorité  dont  la  mau- 
vaise humeur  pourrait  être  fâcheuse).  La  propagande  pacifiste  a fait  chez  eux  de 
nombreuses  recrues;  l’enseignement  de  l’histoire  s’est  lentement  modifié  et  a délaissé 
les  barbaries  des  grands  capitaines  pour  s’attacher  aux  transformations  des  mœurs  et 
de  la  civilisation  ; l’horreur  des  guerres  a été  démontrée  avec  insistance  et  passion  ; 
et  par  contre-coup  logique,  le  militarisme  et  le  patriotisme  se  sont  trouvés  atteints  et 
discrédités.  Pour  apprécier  la  gravité  et  l'intensité  de  ces  tendances,  il  suffirait  de 
rappeler  le  nombre  des  écrits  qui,  dans  ces  derniers  temps,  se  sont  efforcés  de  les 
combattre  (i). 

Enfin  le  cas  Hervé,  son  beau  livre,  âpre  et  passionné  : Leur  Patrie  (2),  la  coali- 
tion du  Barreau  de  Paris  pour  lui  refuser  l’accès  de  la  profession  d’avocat,  et  son 
procès  pour  l’appel  aux  conscrits,  suivi  de  la  rigoureuse  condamnation  à quatre  ans 
de  prison,  ont  fait  couler  des  flots  d’encre.  Or,  on  ne  prend  pas  pareille  peine  pour 
combattre  le  néant.  On  peut  même  affirmer  que  si  le  gouvernement  français,  d’allures 
avancées,  s’est  résigné  à un  procès  comme  celui  des  antimilitaristes,  si  contraire  aux 
traditions  de  liberté  d’opinion  qui  caractérisent  la  France,  c’est  parce  qu’il  s’est  senti 
touché,  compromis  dans  ses  principes  essentiels,  par  une  propagande  de  cette  sorte. 

Dans  les  autres  pays,  le  phénomène  est  moins  aigu,  moins  nettement  percep- 
tible qu’en  France.  Mais  cette  grande  nation  a toujours  été  l’éveilleuse  des  autres 
peuples;  et  les  agitations  qui  la  bouleversent  ne  sont  jamais  restées  sans  écho.  Au 
surplus,  une  conception  qui  paraît  s’incorporer  aux  doctrines  du  socialisme  inter- 
national se  répandra  nécessairement  par  toute  la  terre. 

Et  quant  à nous,  Belgique,  si  proche  de  la  France,  si  immédiatement  influencée 
par  elle,  on  peut  croire  qu’une  enquête,  analogue  à celle  du  Mouvement  Socialiste, 
poursuivie  chez  les  ouvriers  ou  chez  les  instituteurs,  donnerait  sensiblement  les 
mêmes  résultats.  Le  Parti  ouvrier  a été  l’interprète  de  la  classe  ouvrière  organisée 
et  consciente  en  s’abstenant  de  s’associer  aux  festivités  du  soixante-quinzième  anni- 

(1)  La  Crise  du  Patriotisme  à l Ecole,  par  Bocq,uillon.  Préface  de  René  Goblet.  Paris, 
Vuibert,  1905.  — La  Patrie,  la  Guerre  et  la  Paix  à l'Ecole,  par  Hauser.  Paris,  Cornély,  1905.  — 
Vidée  de  Patrie  et  l'Humanitarisme  ; l'Ecole  d'aujourd'hui,  Y>&r  Goyau.  Paris,  Perrin,  1903-1906. 
— V École  et  la  Patrie.  La  leçon  de  l'Etranger,  par  Grosjean.  Paris,  Perrin,  1906. 

(2)  Leur  Patrie,  par  G.  Hervé.  Paris,  Librairie  de  propagande  socialiste,  14,  rue  Victor  Massé 
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versaire,  et  malgré  les  cortèges,  les  revues  et  les  Brabançonnes,  toute  la  partie 
active  et  pensante  du  prolétariat  garde  vis-à-vis  du  militarisme,  du  royalisme  et  du 
patriotisme,  l’attitude  la  plus  méfiante.  Les  travailleurs  sentent  que  tous  ces  grands 
mots  ne  servent  qu’à  déterminer  des  entraînements  défavorables  à leur  affranchis- 
sement. 

★ 

3f.  if. 


Pour  essayer  de  nous  faire  une  opinion  sur  ces  conceptions  nouvelles  qui 
heurtent  si  durement  toutes  nos  habitudes  mentales,  tentons  d’éclaircir  en  nous- 
même  le  sentiment  qu’elles  cherchent  à détruire.  Faisons  notre  examen  de  conscience 
et  laissez-moi  me  confesser  devant  vous;  chacun  pourra,  pareillement,  mutatis 
mutandis,  faire  la  même  épreuve. 

Me  voici  donc,  loin,  très  loin,  dans  un  pays  étranger  parmi  des  hommes  dont 
j’ignore  la  langue  et  sous  un  ciel  insolite,  — car  la  patrie  ne  se  comprend  bien  que 
lorsqu’on  en  est  éloigné.  Et  je  songe...  Je  pense  à la  Patrie.  Quelles  sont  les  images 
que  ce  mot  fait  lever  en  mon  âme? 

Patrie,  chère  et  douce  terre  du  Père...  Et  je  revois  la  maison  familiale,  au 
bord  de  la  route,  au  milieu  des  arbres  et  tapissée  de  lierre...  O ma  chère  maison, 
où  je  vins  tout  enfant,  où  se  sont  écoulées  les  heures  tristes  et  joyeuses  de  ma  vie; 
où  les  miens  ont  vécu  : ma  mère  si  tendre,  trop  tôt  partie,  et  à laquelle  je  ne  puis 
penser  sans  me  sentir  l’âme  toute  parfumée  de  clémence  et  de  bonté  ; mon  père, 
aux  allures  sévères,  mais  si  affectueux,  d’une  si  large  culture  d’esprit  et  d’une  s^ 
belle  droiture  de  cœur,  si  noblement  compréhensif;  ô ma  chère  maison,  où  les 
miens  m’ont  donné  tout  ce  qu’il  y eut  de  meilleur  en  moi-même,  la  pitié  pour  les 
faibles,  l’amour  du  beau,  la  folie  de  la  justice;  où  ces  leçons  augustes  surgissent 
maintenant  dans  ma  mémoire  en  images  frémissantes,  multiples,  confuses,  et 
auxquelles  je  n’ose  m’arrêter  de  peur  de  ne  plus  pouvoir  poursuivre,  où  chaque 
dalle  du  corridor,  chaque  marche  de  l’escalier,  chaque  coin  de  chaque  chambre, 
chaque  meuble  dans  chaque  chambre,  chaque  bibelot  sur  chaque  meuble,  a son 
histoire  et  sa  vie  et  me  parle  de  choses  qu’il  ne  dira  qu’à  moi-même  ; ô ma  chère 
maison,  où  j’ai  aimé,  où  j’ai  pleuré,  où  sont  morts  les  miens! 

Et  je  pense  encore  à ceux  qui  sont  partis  : à ce  frère  d’un  esprit  si  ouvert,  si 
délicat,  entré,  par  quelle  soudaine  surprise  de  la  destinée,  dans  l’ordre  bénédictin  ! 
Batailles  d’écoliers,  escapades  de  gamins,  folles  et  franches  gaîtés  de  jouvenceaux, 
ferveurs  d’art  communes,  qui  eût  dit,  oui,  qui  eût  prédit,  quand  souriaient  nos 
vingt  ans,  que  vous  finiriez  dans  la  gravité  du  froc  noir  ! Et  nos  vacances,  au  loin, 
dans  le  petit  village  d’Erbisœul,  où  des  parents  avaient  une  maison  de  campagne 
grande  comme  un  château,  et  un  jardin  comme  un  parc.  11  y avait,  au  fond  du 
jardin,  à droite,  un  pommier  dont  les  branches  s’étendaient  au-dessus  du  jardin  du 
curé  et  dont  les  pommes  blanches,  frottées  de  rouge,  avaient  un  petit  goût  acide  et 
sucré  que  je  sens  encore.  Il  y avait  un  étang  qui  nous  semblait  un  lac;  et,  plus 
loin  que  l’étang,  quelques  arbres  que  nous  appelions  le  bois.  Vers  la  source  du  bois, 
le  soir,  le  pâtre  menait  les  bestiaux  en  chantant  : Alî!  Alô!  Alî!  Alô!  O douce 
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mélancolie  de  ce  chant  psalmodié  dans  le  couchant  rose!...  Il  y avait...  Il  y avait 
nos  cousines...  Mais  je  ne  saurais  dire  jamais  tout  ce  qu’il  y avait  à Erbisœul!  O la 
douce  Patrie,  terre  bénie,  que  celle  où  l’on  trouve  de  tels  villages... 

Et  d’autres  vacances,  encore,  nous  amenèrent  à Mons,  chez  des  grands-parents, 
dans  une  rue  où  l’on  voyait  un  gros  bœuf  de  fonte  au-dessus  d’un  marché.  La  tour 
du  Château  sur  la  colline,  la  Grand’ Place,  le  Mont  Panisel,  toutes  ces  rues  char- 
mantes et  pittoresques,  si  curieusement  vieillottes  et  dont  la  vie  semble  s’être  arrêtée 
vers  1820,  et  au  loin  le  Borinage,  tragique  et  si  pitoyable  avec  ses  petites  maisons 
tapies  au  pied  des  triangulaires  terris,  les  voyais-je  alors  comme  je  les  vois  mainte- 
nant? Non,  sans  doute,  mais  leurs  détours  gardent  des  lambeaux  de  mon  enfance,  évo- 
quant des  figures  aimées  qui  se  sont  évanouies,  « des  voix  chères  qui  se  sont  tues  »... 

Et  j’y  devais  revenir  plus  tard  pour,  en  une  demeure  sur  qui  pleuvait  la 
chanson  du  carillon,  au  bout  d’une  allée  d’arbres  complices  dans  le  soir,  chercher 
celle  à qui  la  Destinée  avait  confié  d’apporter  dans  la  maison  familiale  le  bienfait 
de  sa  bonne  tendresse  et  le  charme  des  choses  d’art... 

O la  chère  maison,  dans  ce  pays  noir,  si  étrangement,  si  magnifiquement 
tourmenté  par  un  formidable  labeur  humain  : bruits  des  usines,  grondement  des 
marteaux,  ronflement  des  machines,  longues  plaintes  de  locomotives,  et,  dans  les 
nuits,  les  embrasements  superbes  des  fumées  et  des  feux!  O mon  Pays,  que  tu  me 
parais  beau!  Pourquoi  est-ce  que  je  me  sens  pris  tout  à coup  d’un  si  frénétique 
besoin  de  te  revoir  et  de  te  retrouver?  La  vieille  église  de  pierre  est-elle  toujours  là, 
au  milieu  du  village?  Et  le  cimetière,  dites,  avec  la  route  qui  monte,  le  cimetière 
où  dorment  les  miens? 

Plus  loin,  c’était  la  ville,  les  affaires,  les  batailles  de  la  Politique  et  du  Barreau. 
Succès  et  déceptions.  A certains  jours,  l’humanité  m’y  parut  basse.  Mais  mainte- 
nant, comme  toutes  ces  misères  s’estompent  et  s’eflacent;  comme  je  les  juge  mieux, 
comme  je  suis  plein  d’indulgence  et  de  sympathie  pour  mes  adversaires;  ne 
parlions-nous  pas  la  même  langue?  Pour  quelques  différences  superficielles,  que  de 
ressemblances  profondes!  N’étions-nous  pas  tous  de  la  même  race,  du  même  pays, 
de  la  même  famille  humaine?  Comme  je  voudrais  entendre  l’accent  du  terroir; 
quelques  mots  de  wallon  me  seraient  plus  rafraîchissants  qu’un  peu  d’eau  pure  à 
un  voyageur  altéré! 

Et  puis,  ce  sont  les  autres  villes,  Bruxelles  d’abord,  la  capitale,  le  centre  de 
l’agitation  nationale,  avec  sa  Grand’ Place  où  se  perpétue,  dans  des  dentelles  de 
pierre,  la  vie  héroïque  du  passé  communal,  Sainte-Gudule  gothique,  le  Palais  de 
Justice  babylonien  où  j’ai  si  souvent  plaidé,  le  Passage  qui  connut  mes  flâneries 
d’étudiant,  les  vieux  arbres  du  Parc,  témoins  bienveillants  d’entretiens  enivrés,  le 
Palais  de  la  Nation,  où  s’écoulèrent  des  heures  de  fièvre  et  des  heures  d’ennui,  le 
Musée  avec  les  Rubens  et  les  Bouts,  les  salles  de  spectacle  où  je  rencontrai  les 
émotions  ardentes  des  musiques  ; Bruxelles  et  ses  alentours,  Laeken,  Uccle, 
Tervueren,  et  la  forêt  de  Soignes  vêtue  à l’automne  de  si  somptueux  manteaux  de 
pourpre  et  d’or  fauve;  Liège,  si  vivante,  bruissante,  spirituelle,  étendue  au  bord  du 
large  fleuve,  dans  un  cadre  de  collines  hérissées  de  charbonnages;  Gand,  sombre  et 


farouche,  avec  son  lourd  beffroi,  ses  tristes  filatures,  et  son  van  Eyck  en  une 
chapelle;  Tournai,  aux  Chonq-Clotiers  ; Louvain  aux  monastères;  Bruges, 
dormante  en  ses  canaux  mélancoliques  sur  lesquels  glissent  des  cygnes  blancs, 
dormante,  dolente  et  presque  morte,  malgré  cloches  et  carillons,  Bruges  où  sont  les 
Memling  ; Anvers,  avec  la  flèche  aiguë  de  sa  cathédrale,  dont  l’élan  n’est  pareil 
qu’au  sursaut  du  cœur  de  celui  qui,  après  un  long  voyage  outre-mer,  l’aperçoit  enfln 
se  dresser  à l’horizon  : vigie  de  la  patrie,  avec  son  port  et  ses  vaisseaux  et  le  peuple 
fort  que  Constantin  Meunier  a si  puissamment  symbolisé  dans  son  Débardeur, 
Anvers,  où  me  sourit  si  étrangement,  en  sa  robe  rose  irisée,  et  son  geste  détaché, 
la  petite  Salomé  cruelle  avec  ingénuité  de  Quentin  Metsys! 

La  Patrie,  c’est  encore  cette  merveilleuse  succession  de  paysages  qui  va  des 
coteaux  de  l’Ardenne  aux  plages  de  la  Flandre.  Les  forêts  du  Luxembourg  aux 
vieux  arbres  magnifiques,  les  vastes  horizons  d’où  l’on  voit,  au  matin,  les  vallées 
enveloppées  de  la  gaze  légère  des  brouillards,  les  routes  qui  vont,  qui  montent, 
descendent  et  tournent  vers  les  villages,  les  rivières  noires  qui  bavardent  sur  les 
cailloux,  se  glissent  furtivement  sous  les  feuillages  en  entraînant  les  sveltes  truites 
d’argent,  la  Semois,  l’Ourthe,  l’Amblève  et  leurs  affluents,  plus  séduisants  encore; 
c’est  la  Meuse  qui  concentre  leurs  eaux  et  leurs  beautés,  dans  cette  vallée,  parfois 
grandiose,  toujours  aimable,  qui  va  de  la  frontière  du  Sud  à la  frontière  du  Nord; 
c’est  l’Entre-Sambre-et-Meuse,  chantée  par  Delattre,  ô ce  Bruly-de-Pesches  si 
émouvant  ; c’est  la  Thudinie  contée  par  des  Ombiaux,  le  Borinage  décrit  par 
Marins  Renard  ; c’est  le  gras  et  fertile  Brabant  wallon  dont  les  plaines  ont  vu  la  fin 
de  l’épopée  napoléonienne  ; c’est  la  Bruyère  et  Genck,  les  marais  mirant  les  deux 
changeants;  c’est  les  étendues  silencieuses  et  désertes  de  la  Campine  ; c’est  l’Escaut 
splendide  devant  Anvers,  y apportant  quelque  chose  de  l’immensité  de  la  mer  ; c’est 
toute  cette  Flandre  cultivée  tenacement  comme  un  jardin,  les  perches  où  s’enroule 
le  houblon  grimpant,  les  champs  de  pommes  de  terre,  les  moissons  d’or,  les  prairies 
vertes  et  leurs  bestiaux;  c’est  la  dune  enfin,  la  dune  de  sable  clair  aux  herbes  grises, 
avec  sa  parure  de  villas  riantes  et  propices  aux  séjours  de  l’été,  et  la  vaste  plage  que 
le  flot  marin  vient  caresser  voluptueusement,  en  y laissant  de  blancs  festons  de 
dentelle  d’écume... 

C’est  tout  cela,  tout  cela  sous  des  deux  toujours  autres,  dont  la  mobilité,  pour 
qui  sait  voir,  fait  un  spectacle  enchanteur,  intarissablement  varié.  Cours  des  saisons  ; 
joies  fraîches  du  printemps,  splendeur  du  triomphal  été,  opulentes  mélancolies 
de  l’automne,  deuils  blancs  de  l’hiver  ; cours  des  heures  : aurores  tremblantes  et 
douces,  matins  légers,  midis  rayonnants,  crépuscules  enflammés,  soirs  fiévreux, 
vous  nous  amenez  sans  cesse,  par  le  jeu  des  nuages  et  les  magies  de  la  lumière,  à 
découvrir  en  la  terre  aimée  de  nouvelles  beautés.  Vraiment,  est-il  une  autre  région 
du  globe  où  la  clémente  destinée  ait  consenti  à rassembler,  dans  un  espace  aussi 
restreint,  tant  de  raisons  de  vivre?  Comprend-on  maintenant  le  geste  admirable  des 
Flamands,  à la  bataille  des  Eperons  d’Or,  portant  à leur  bouche  un  peu  de  cette 
terre  pour  laquelle  ils  allaient  mourir?  Comprend-on 

r héroïque  baiser  de  ces  mangeurs  de  terre'] 
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La  Patrie,  enfin,  c’est  non  seulement  le  sol,  mais  l’ensemble  des  hommes  qui  y 
vivent  et  qui  y ont  vécu.  C’est,  pêle-mêle,  avec  des  amis  d’hier  et  d’aujourd’hui, 
Breydel,  Van  Artevelde,  Anneessens;  Van  Eyck,  Breughel  et  Rubens;  Baudouin 
de  Constantinople  et  Godefroid  de  Jérusalem  ; et  tant  d’autres  figures  familières  des 
temps  disparus!  C’est  tout  ce  peuple  vaillant,  d’une  aptitude  à l’effort  jamais 
épuisée;  c’est  les  deux  races  qui  le  composent,  celle  du  nord,  lente,  patiente,  opiniâ- 
tre; celle  du  sud,  ardente,  enthousiaste,  généreuse;  c’est  leurs  souffrances  et  leurs 
joies,  leurs  colères  et  leurs  pitiés,  leurs  traditions,  leurs  coutumes,  c’est  leur  langue. 
Je  les  aime  parce  que  je  les  connais,  parce  que  je  les  comprends,  parce  que  ma  vie 
est  faite  de  morceaux  de  leur  vie... 

De  telle  sorte  que  je  crois  pouvoir  aboutir  à cette  première  constatation  : Cha- 
cun aime,  en  sa  patrie,  le  décor  de  sa  vie  II  l’aime  en  raison  non  seulement  de 
l’agrément  et  de  la  facilité  de  cette  vie,  mais  surtout  en  raison  de  son  intensité.  11 
est  naturellement  porté  d’abord  à le  préférer  à d’autres  décors  moins  mêlés  à son 
existence  et  qu’il  connaît  moins,  et  par  voie  de  conséquence,  à s’efforcer  de  le  con- 
server tel  qu’il  l’a  aimé. 

Bref,  nous  pouvons  essayer  maintenant  une  définition  du  patriotisme  : C’est 
l’amour  du  décor  dans  lequel  on  a vécu  et  le  désir  d’assurer  sa  conservation. 


♦ ^ 

Ainsi  défini,  le  patriotisme  est  un  sentiment  évidemment  fort  respectable.  Il  est 
peu  de  gens  qui  ne  l’éprouvent  plus  ou  moins  fortement.  Faire  appel  au  patriotisme 
est  donc  un  moyen  d’action  très  puissant  sur  la  sentimentalité  des  masses,  et  il 
s’explique  qu’on  en  ait  si  souvent  usé  et  abusé  tout  en  donnant  à ce  grand  mot 
retentissant  des  significations  étrangement  déviées.  11  s’explique  encore  que,  pour 
beaucoup,  nier  ou  discuter  ce  sentiment  paraisse  un  blasphème  odieux,  une  ingra- 
titude monstrueuse... 

Pourtant,  l’observateur  consciencieux  sera  bien  forcé  de  reconnaître  que,  dès 
maintenant,  il  existe  dans  la  société  deux  catégories  de  gens  pour  lesquels  la  notion 
de  patrie,  même  réduite,  comme  nous  venons  de  le  faire,  à ces  éléments  essentiels, 
est  vide  de  sens. 

Au  sommet  de  la  hiérarchie  sociale,  il  y a un  groupe  de  privilégiés,  possesseurs 
de  fortunes  telles  que  partout  l’indépendance  leur  est  assurée  et  qui  vont,  au  gré  de 
la  mode  et  des  saisons,  passer  leur  vie  désœuvrée,  au  printemps,  dans  quelque 
capitale,  en  été,  à la  mer  ou  aux  eaux,  en  automne,  dans  des  châteaux,  en  hiver, 
dans  le  Midi.  Qu’est-ce  que  l’idée  de  patrie  peut  bien  leur  dire,  à ces  cosmopolites 
déracinés? 

Tout  en  bas,  au  contraire,  est  la  grande  masse  des  prolétaires  réduits  à offrir 
leurs  bras  pour  obtenir  du  pain,  vivant  au  jour  le  jour,  sans  culture  intellectuelle, 
sans  loisir  pour  penser,  pour  se  déplacer  et  voir  d’autres  cieux  que  celui  sous  lequel 
se  gagne  le  salaire.  Spécialement  dans  un  pays  comme  le  nôtre  où  fleurit  la  liberté 
de  l’ignorance,  où  la  longueur  des  journées  de  travail  est  exténuante,  comment 


— 53 


veut-on  que  les  souvenirs  historiques  et  les  émotions  d’art  que  j’évoquais  tantôt 
aient  une  signification  quelconque  pour  l’ouvrier  qui  travaille  tout  le  jour,  dort 
toute  la  nuit  et  recommence,  au  sortir  de  l’enfance  jusqu’au  tombeau?  La  beauté  de 
l’Ardenne  et  des  champs  de  la  Flandre,  qu’importe-t-elle  au  mineur  borain  dont  le 
plus  extraordinaire  déplacement  est  d’aller,  une  fois  par  an,  à la  foire  de  Mons  ? 
Qu’est-ce  que  l’idée  de  patrie  peut  bien  leur  dire  à ces  trop  enracinés? 

Au  point  de  vue  de  l’évolution  sociale,  ce  que  pensent  les  premiers  est  fort 
indifférent.  Ce  sont  des  parasites  élégants  destinés  à disparaître  et  l’influence  de 
leurs  idées,  à supposer  qu’ils  en  aient,  est  parfaitement  nulle. 

Il  n’en  est  pas  de  même  des  seconds.  Ceux-là  sont  la  très  grande  majorité  de  la 
nation.  C’est  à eux  qu’en  cas  de  danger  on  demandera  l’effort  nécessaire  au  salut. 
Chair  à travail,  chair  à canon,  il  faut  vous  sacrifier  pour  la  patrie.  Qu’est-ce  que 
c’est  que  cela,  la  patrie?  demanderont-ils  dès  qu’ils  commenceront  à penser  et  à 
discuter  les  ordres  reçus.  Et  que  leur  répondrez-vous? 

Je  viens  de  noter,  en  effet,  que  l’amour  du  sol  natal,  pour  la  plupart  de  nos 
concitoyens,  ne  peut  expliquer  et  justifier  qu’un  patriotisme  de  clocher,  borné,  sou- 
vent très  étroit,  et  touchant  par  sa  puérilité  quand  il  n’est  pas  ridicule.  Pour  le 
hausser,  pour  l’élargir,  comment  ferez-vous? 

L’instruction?  J’entends  bien.  On  enseignera  dans  les  écoles  la  géographie 
nationale,  l’histoire  nationale,  la  grandeur  nationale,  avec  un  certain  entraînement 
de  Brabançonne  et  de  festîvîtés  patriotîques.  Soit  ! Mais  le  difficile  sera  de  s’arrêter. 

Car,  enfin,  si  encore  une  fois,  j’ose  essayer  de  juger  d’après  moi-même,  je  suis 
bien  forcé  de  déclarer  que  la  Meuse  en  amont  d’Hastière  me  paraît  tout  aussi  belle 
et  tout  aussi  belge  qu’en  aval,  que  je  me  sens  à l’aise  dans  le  Grand-Duché  de 
Luxembourg  autant  qu’en  Ardenne,  que  sur  la  double  place  d’Arras,  je  me  suis 
cru  en  Flandre  et  qu’un  jour,  au  cour  d’une  promenade  en  bicyclette  à travers  la 
Thiérarche,  je  me  suis  trouvé  devant  une  maison  où  il  me  semblait  que  j’avais  déjà 
vécu!  Je  suis  imprégné  jusqu’aux  moelles  de  littérature  et  d’histoire  françaises; 
j’aime  Bach,  Beethoven  et  Wagner  autant  qu’un  blond  Germain;  enfin  je  me  sens 
comme  une  autre  patrie  dans  cette  Toscane  exquise  qui  est  plus  ensorcelante  encore 
que  ma  terre  natale. 

Alors? 

D’élargissement  en  élargissement,  nous  arrivons  aux  conceptions  philosophi- 
ques supérieures,  celle  des  stoïciens  : « Quelle  est  ta  patrie?  Ne  réponds  pas  : Je 
suis  d’Athènes,  ou  de  Corinthe.  Dis,  comme  Socrate,  je  suis  citoyen  du  monde  », 
ou  celle  de  l’épitaphe  de  Ludlow  à Vevey,  rapportée  par  M.  A.  Lalande  (i)  : Omne 
solunt  forti  patria,  quia  patris.  Pour  l’homme  de  cœur  toute  terre  est  une  patrie, 
étant  du  Père. 

Ainsi,  sans  culture  intellectuelle,  le  patriotisme  n’est  pas  compréhensible;  cette 
culture  le  crée,  mais  à mesure  qu’elle  s’étend,  elle  le  détruit. 

La  bizarrerie  de  ce  phénomène  nous  conduit  à constater  qu’il  faut  ajouter  un 


(i)  Libres  Entretiens,  lo  décembre  1905. 
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élément  nouveau  à notre  définition  : l’attachement  aux  institutions  que  se  sont 
données  les  hommes  qui  vivent  sur  un  même  sol  natal. 

Cette  notion  est  moderne  et  on  ne  la  trouvera  courante  qu’après  1789.  Les 
temps  précédents  ont  connu  le  patriotisme  régional;  mais  c’est  à partir  de  la  Révo- 
lution que  dans  l’immense  effort  qu’ils  faisaient  pour  conquérir  des  libertés  jusque-là 
inconnues,  les  Français  résumèrent  l’ensemble  de  ces  libertés  en  un  symbole  indis- 
pensable pour  constituer,  à la  place  de  la  royauté  disparue,  l’unité  nationale  ; la 
Patrie.  Ce  cri  : la  Patrie  est  en  danger!  inspire  les  plus  merveilleux  dévouements.  Il 
suffit  à la  victoire  de  la  France  républicaine  sur  l’Europe  coalisée  et  pendant  tout  le 
siècle  qui  suit,  la  Bourgeoisie  organise  sa  victoire,  récolte  les  fruits  de  la  prodigieuse 
transformation  sociale  qui  s’est  opérée,  et  garde  pour  cet  « Amour  sacré  de  la  Patrie  » 
qui  a fait  son  triomphe,  un  respect  reconnaissant  et  jaloux. 

Que  la  Bourgeoisie  désire  conserver  ce  qu’elle  a si  laborieusement  acquis  et 
l’organisation  sociale,  basée  sur  la  propriété  individuelle,  qui  lui  est  si  confortable, 
c’esi  assez  compréhensible.  Qu’elle  voie  avec  humeur  discuter  le  patriotisme  qui 
était  un  si  commode  ressort  pour  pousser  les  masses  à défendre  sa  politique,  c’est 
encore  très  explicable.  Mais  il  ne  l’est  pas  moins  que  le  prolétariat,  revenu  des 
emballements  de  la  première  heure,  commence  à se  demander  si,  sous  prétexte  de 
patriotisme,  on  ne  lui  fait  pas  tirer  les  marrons  du  feu. 

Du  moment  où  le  patriotisme  comprend,  outre  l’amour  du  sol  natal,  l’amour 
et  la  défense  des  institutions  de  l’Etat,  il  est  légitime,  il  est  nécessaire  que  pour  tout 
homme  qui  réfléchit  sa  conduite,  ce  patriotisme  se  proportionne  aux  avantages 
qu’il  retire  de  ces  institutions. 

Or,  il  n’est  pas  niable  que  si  la  nation  belge  tout  entière  a vu  croître  sa  pros- 
périté depuis  soixante-quinze  ans,  ces  bienfaits  se  sont  répartis  d’une  manière  fort 
inégale  entre  la  bourgeoisie  capitaliste  et  le  peuple  travailleur.  Je  renvoie  ceux  qui 
voudraient  des  preuves  à mon  affirmation  aux  substantielles  études  de  mes  amis 
Bertrand,  De  Brouckère  et  Huysmans  (i). 

Cela  étant,  n’est-il  pas  vraiment  stupéfiant  de  constater  que  la  bourgeoisie  a 
poussé  l’astuce  et  le  paradoxe  jusqu’à,  sous  couleur  de  patriotisme,  faire  défendre 
ses  privilèges  par  les  fils  des  prolétaires?  Le  remplacement  militaire,  obstinément 
maintenu  par  le  « patriotisme  » bourgeois,  restera  dans  notre  histoire,  comme  un 
exemple  typique  de  l’égoïsme  d’une  classe  et  de  son  habileté  à duper  ceux  qu’elle 
exploite. 

Mais  les  plus  audacieuses  duperies  ont  une  fin.  Un  moment  vient  où  les  plus 
dociles  entendent  savoir  où  on  les  mène  et  les  raisons  de  leur  docilité.  L’ouvrier  dit  : 
Et  que  me  font  à moi,  vos  libertés  dont  je  ne  puis  user  ?'V’os  institutions  dont  je  n’ai 
point  ma  part?  'Vous  m’avez  longtemps  refusé  le  droit  de  vote,  et  quand  vous  me 
l’avez  accordé,  ce  fut  pour  me  signifier  que  je  compterais  seulement  pour  un  tiers 
ou  un  quart.  Si  j’étais  Français,  j’aurais  le  suffrage  universel  ; si  j’étais  Allemand, 
j’aurais  le  bénéfice  d’un  ensemble  de  lois  me  protégeant  contre  l’accident,  la  maladie 

(1)  Soixante-quin^'e  années  de  Domination  bourgeoise  (1830-1905),  par  C.  Huysmans,  de 
Brouckère  et  Bertrand.  Édition  Germinal,  rue  Hautport,  29,  à Gand,  1 franc. 
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et  la  vieillesse;  si  j’étais...  Mais  que  m’importe,  à moi,  d’être  Belge,  Français,  Alle- 
mand ou  tout  autre  chose?  Serais-je  moins  l’esclave  attaché  à l’usine,  peinant  sans 
relâche  pour  nourrir  les  miens,  soumis  aux  ordres  des  contremaîtres,  sans  indépen- 
dance, sans  liberté,  parce  que  sans  propriété  dans  un  monde  où  la  propriété  est  tout. 
J’ai  travaillé  en  Angleterre  et  en  Espagne,  me  disait  l’autre  jour  un  ouvrier  verrier; 
c’était,  à bien  peu  de  choses  près,  la  même  existence  que  chez  nous.  J’ai  été  envoyé 
en  Russie,  me  contait  un  ouvrier  métallurgiste;  on  n’y  est  pas  plus  mal  qu’ici. 

« Les  ouvriers  n’ont  pas  de  patrie  et  ne  peuvent  être  patriotes,  dit  un  bûcheron 
dans  l’enquête  du  Mouvement  socialiste;  le  mot  de  patrie  n’a  servi  jusqu’ici  qu’à 
une  minorité  d’hommes  pour  maintenir  dans  la  servitude  la  masse  de  travailleurs 
inconscients.  L’internationalisme  ouvrier  ne  peut  connaître  d’autres  frontières  que 
celles  qui  séparent  les  classes.  Il  ne  peut  et  ne  doit  avoir  d’autre  but  que  d’organiser 
la  guerre  des  travailleurs  de  tous  les  pays  contre  les  capitalistes  de  tous  les  pays,  n 

Un  autre,  encore  : « Les  ouvriers  n’ont  que  faire  de  l’idée  de  Patrie,  eux  qui 
ne  possèdent  rien  et  se  trouvent  par  surcroît  être  exploités  par  une  classe  qui  sait 
bien  être  internationaliste  quand  ses  intérêts  sont  en  jeu.  Il  nous  faut  combattre 
ceux  qui,  à l’abri  de  l’étiquette  patriotique,  exploitent  tous  les  moyens  tendant  à 
l’asservissement  des  travailleurs,  se  moquent  au  surplus,  commé  d’une  guigne,  des 
destinées  de  la  Patrie,  du  moins  telle  qu’ils  semblent  vouloir  la  définir  aux  autres. 
D’ailleurs,  la  Patrie  d’un  travailleur  ne  saurait  être  que  là  où  il  vit  bien  et  jouit  de 
la  somme  de  bien-être  que  devraient  posséder  tous  les  hommes.  » 

Fi!  que  voilà  de  grossiers  propos,  plats  et  sans  élégance,  diront  les  esprits 
distingués.  Fort  bien!  Mais  la  question  n’est  pas  de  savoir  si  tout  cela  est  brutal, elle 
est  de  savoir  si  l’on  a quelque  chose  de  sérieux  à [répondre  à ces  protestations 
farouches. 

★ 

¥ ¥ 

On  a essayé  de  répondre  — et  Jaurès  l’a  fait  en  France  avec  tout  l’éclat  et 
l’abondance  de  son  argumentation  éloquente  — que  le  plus  pauvre,  le  plus  déshérité, 
le  plus  dépossédé  de  tout  droit  participait  pourtant  au  trésor  commun  de  libertés, 
au  patrimoine  historique,  artistique  et  scientifique  de  la  Nation  et  qu’il  fallait 
maintenir  intacte  l’âme  nationale. 

Qu’il  y ait  quelque  vérité  dans  une  telle  réponse,  je  ne  prétends  pas  le  nier. 
Qu’il  soit  certain,  par  exemple,  que  le  régime  capitalistes,  tant  décrié,  constitue  un 
notable  progrès  sur  le  régime  du  travail  à domicile,  sur  le  servage,  sur  l’esclavage, 
je  l’accorde.  Et  les  plus  malheureux  de  nos  ouvriers  auraient  un  intérêt  manifeste  à 
s’armer  contre  le  conquérant  qui  voudrait  rétablir  l’esclavage.  Mais  cette  hypothèse 
n’est-elle  pas  bien  théorique  et  est-ce  ainsi  que  dans  le  fait,  la  question  se  pose? 
N’est-il  pas  plus  vrai  de  dire  qu’entre  tous  les  peuples  de  civilisation  occidentale, 
il  n’y  a plus,  pour  un  ouvrier,  que  des  différences  légères  dans  la  manière  de  la 
domination.  Et  ces  différences  valent-elles  le  sacrifice  suprême,  celui  de  l’existence? 

Quant  au  patrimoine  historique,  artistique  ou  scientifique,  j’ai  déjà  dit  que  ce 
genre  d’argument  touchait  peu  la  classe  ouvrière.  Et  l’on  ne  saurait  lui  donner  tort. 
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pas  plus  qu’à  un  aveugle  qui  préférerait  une  soupe  au  lard  à un  Boticelli.  L’égoïsme 
bourgeois  a entendu  conserver  pour  lui  seul  le  merveilleux  patrimoine  des  ancêtres  ; 
faut-il  s’étonner  que  les  ouvriers  inaptes  à en  jouir  en  fassent  peu  de  cas  et  préfèrent 
des  satisfactions  plus  palpables?  Les  premiers  chrétiens  ont-ils  eu  pitié  des  chefs- 
d’œuvre  de  la  Grèce  antique? 

L’âme  nationale,  enfin,  c’est  un  mot  bien  creux.  Comme  celle  des  individus, 
elle  évolue  et  se  modifie  sans  cesse.  Bien  prétentieux  sont  les  théoriciens  qui  osent 
dire  qu’elle  est  comme  ceci  ou  comme  cela  et  que,  par  conséquent,  elle  doit  se 
se  diriger  par  ci  ou  par  là.  Laissez-la  donc  aller;  elle  saura  bien  trouver  toute  seule 
la  direction  qui  correspond  le  plus  réellement  à sa  nature  et  à son  passé.  Si  l’âme 
gauloise,  jadis  éprise  de  gloire  militaire,  en  comprend  à présent  la  vanité,  soyez 
bien  persuadé  que  son  irrésistible  énergie  saura  bien  s’attester  d’autres  manières  et 
ne  croyez  pas  le  monde  fini  parce  qu’il  entend  se  développer  autrement  que  ne  le  lui 
ont  indiqué  les  idéologues  ! 

On  peut  encore,  toutefois,  disserter  sur  l’âme  latine  et  sur  l’âme  germaine  qui 
sont  des  réalités;  mais  que  dire  de  Ijâme  belge? 

Cette  aimable  fantaisie  pour  littérateurs  a obtenu  le  plus  grand  crédit  dans  nos 
milieux  gouvernementaux  et  officiels  qui  y ont  vu  un  excellent  moyen  de  remettre  à 
neuf  un  patriotisme  un  peu  languissant.  En  cette  année  qui  vient  de  finir,  les  varia- 
tions sur  le  soixante-quinzième  anniversaire  ont  trouvé,  dans  1’  « âme  belge  »,  un 
leit  motiv  assez  piquant.  On  en  a usé.  On  en  a même  abusé.  Car,  si  tous  les  fonc- 
tionnaires émargeant  au  budget  de  l’Etat  Belge  ont  de  péremptoires  raisons  pour  se 
découvrir  une  âme  belge,  il  n’en  est  pas  de  même  des  esprits  indépendants  dont 
quelques-uns  se  sont  laissés  aller  aux  paradoxes  le  plus  vertigineux. 

M.  Edmond  Picard,  qui,  par  la  clarté  de  ses  exposés,  la  vivacité  de  son 
intellectualité  toujours  en  éveil,  l’allure  chevaleresque  de  sa  vie,  est  bien,  quoiqu’il 
s’en  défende  comme  d’une  tare,  l’âme  la  plus  française  qu’on  puisse  trouver,  fut  un 
des  inventeurs  de  l’âme  belge.  Son  jugement  aiguisé  lui  révéla  rapidement  que 
soixante-quinze  ans  — même  de  paix,  de  bonheur  et  de  prospérité,  air  connu  — 
étaient  vraiment  une  bien  pauvre  durée  pour  former  une  âme  nationale  et  il  partit, 
dans  l’histoire,  à la  recherche  d’arguments  à l’appui  de  sa  thèse.  On  trouve,  dans 
l’histoire,  comme  on  sait,  tout  ce  qu’on  veut.  Et  d’habiles  avocats  — car  Picard 
fut  suivi  par  une  pléiade  enthousiaste  de  disciples  du  Jeune  Barreau  bruxellois  — 
ne  devaient  pas  chercher  bien  longtemps.  Au  reste,  le  hasard  les  servit  à merveille. 

M.  Pirenne  leur  apporta  une  collaboration  décisive.  11  refit  l’histoire  de 
Belgique  de  la  manière  la  plus  attachante  qu’il  se  pouvait,  avec  une  érudition,  une 
méthode,  une  autorité  qui  arrachèrent  des  cris  d’admiration.  11  démontra  que, 
pendant  plusieurs  siècles,  celles  de  nos  provinces  qui  faisaient  partie  de  l’Empire 
allemand  avaient  cherché  à s’en  détacher,  tandis  que  celles  qui  étaient  vassales  des 
rois  de  France  faisaient  le  même  effort.  11  n’alla  pas  plus  loin.  Il  ne  prétendit  point 
qu’une  communauté  de  vie  ait  existé,  à un  moment  quelconque,  fût-ce  même 
comme  aspiration,  entre  ces  deux  territoires  férus  d’indépendance. 

Mais  ce  fut  assez.  Du  parallélisme  très  naturel  de  ces  deux  mouvements 


analogues,  on  déduisit  ingénieusement  que  si  ces  deux  parties  extrêmes  d’Etat  mal 
centralisés  avaient  cherché  toutes  deux  à alléger  ou  à rompre  les  chaînes  qui  les 
liaient,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  se  rapprocher,  pour  s’unir,  pour  chanter,  dès  le 
XV^  siècle,  d’ardentes  Brabançonnes  : 

Flamands  l Wallons  l Ce  ne  sont  que  des  prénoms . 

Belges  est  notre  nom  de  famille. 

On  aperçut,  à la  création  arbitraire  du  Congrès  de  Vienne  de  i8i5,  les  raisons 
historiques  les  plus  lointaines;  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  on  n’a  pas  prétendu  que 
les  Ménapiens  et  les  Aduatiques  rêvaient  déjà  d’une  commune  royauté  constitu- 
tionnelle ! 

Que  tout  cela,  malgré  tant  de  talent  dépensé,  est  artificiel  ! Et  combien,  à 
nouveau,  nous  y rencontrons  un  exemple  de  cette  tendance  qu’ont  les  hommes  à 
disposer  les  faits  selon  leurs  idées,  tandis  qu’il  serait  si  simple  et  si  raisonnable  de 
disposer  les  idées  selon  les  faits  ! 

Or,  le  fait  évident  pour  qui.  sans  préjugé,  traverse  notre  pays,  des  forêts  de 
l’Ardenne  aux  plages  de  la  Flandre,  c’est  que  nous  sommes  faits  ethniquement  de 
deux  races  bien  differentes,  que  nous  sommes  deux  morceaux  détachés  des  deux 
grandes  civilisations  voisines,  la  française  et  la  germanique.  Le  signe  extérieur  le 
plus  manifeste  d’une  race,  d’une  âme  collective,  c’est  la  langue;  je  n’ai  pas  à 
démontrer  cela.  Je  n’ai  pas  à démontrer  non  plus  qu’une  moitié  de  nos  compa- 
triotes parlent  flamand  sans  comprendre  le  français;  que  l’autre  moitié  parle 
français  sans  comprendre  le  flamand.  Et  parmi  la  très  petite  minorité  qui  parlent 
les  deux  langues,  il  n’est  qu’une  minorité  infime  pour  qui  l’une  de  ces  deux 
langues  ne  soit  pas  une  langue  étrangère,  au  même  titre  que  l’anglais  et  l’italien. 

Cela  seul  devrait  suffire,  étant  significativement  révélateur.  Mais,  dans  tous 
les  domaines,  la  dualité  s’affirme  à ceux  qui  veulent  regarder.  Prenez  une  carte  où 
l’on  aura  figuré  le  résultat  des  élections  et  vous  constaterez  que  la  division  des 
opinions  politiques  correspond  à la  division  des  langues  et  des  races.  Une  autre 
manifestation  de  la  vie  collective,  est  la  croyance  religieuse.  A cet  égard  encore,  la 
dualité  s’atteste  encore  ; la  foi  catholique  est  restée  très  vive  en  Flandre  ; elle  n’est 
plus  que  traditionnelle  en  Wallonie.  Interrogez  enfin  le  blason  populaire  : il  vous 
fournira  en  Flandre  quantité  de  traits  désobligeants  pour  les  Wallons,  en  Wallonie, 
les  équivalents  pour  les  Flamands. 

Depuis  soixante-quinze  ans,  les  deux  races  vivent  côte-à-côte,  sans  se  fusionner, 
mais  en  se  rapprochant.  La  cordialité  de  leurs  rapports  n’a  guère  été  troublée. Elles 
ont  eu  un  même  gouvernement.  Il  en  est  résulté  nécessairement  des  croisements. 
Les  métis  qui  en  sont  issus  ont  peut-être  une  âme  belge.  Sont-ils  meilleurs  que  les 
autres?  M.  Edmond  Picard,  en  les  glorifiant,  me  paraît  avoir  oublié  une  théorie 
qui  lui  est  chère  et  qu’il  a,  avec  sa  verve  coutumière,  développée  dans  certains  de 
ses  ouvrages,  notamment  la  Synthèse  de  l’aryano  sémitisme  (i);  je  parle  de  cette 


(i)  Edmond  Picard  ; La  Synthèse  de  l’aryano  sémitisme. 
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thèse  d’histoire  naturelle  qui  veut  que  les  croisements  ne  donnent,  en  fait  d’élevage, 
que  des  produits  inférieurs.  Il  en  a donné  maints  exemples  frappants  et  assez 
persuasifs;  je  me  garderai  bien  toutefois  d’appliquer  cette  théorie  aux  « Belges  ». 

Mais  à toute  propagande  de  nationalisme  belge,  j’opposerai,  en  m’emparant  des 
arguments  mêmes  de  mon  interlocuteur,  mon  nationalisme  wallon.  J’exalterai  ma 
terre  natale,  la  Wallonie  et  ma  race,  la  française. 

Sur  l’intensité  du  sentiment  wallon,  voyez  le  dernier  congrès  tenu  à Liège  (i)  ; 
sur  la  facilité  de  nous  rattacher  à la  France,  voyez  les  ouvrages  de  M.  du  Bois  (2). 

Je  sais  qu’il  n’en  faudra  pas  plus  à certains  flamingants  pour  proclamer  que  je 
rêve  le  démembrement  de  la  Belgique  et  l’annexion  à la  France.  Ce  sont  là 
procédés  familiers  à certaines  polémiques;  mais  ce  que  j’écris  ici  n’est  ni  pour  les 
imbéciles  ni  pour  les  adversaires  de  mauvaise  foi.  Les  autres  comprendront  que 
constater  qu’il  y a deux  époux  dans  un  ménage  assorti  n’implique  pas  qu’on 
souhaite  leur  séparation. 

Nous  avons  eu  en  ces  vingt  dernières  années  un  mouvement  littéraire  d’un 
éclat,  d’une  variété,  d’une  intensité  admirables  : Lemonnier,  Eekhoud,  Verhaeren, 
Maeterlinck,  Demolder,  et  tant  d’autres,  sont  des  écrivains  français.  Il  paraît  qu’il 
y a aussi  un  mouvement  littéraire  flamand  très  remarquable,  c’est  possible;  mon 
insuffisante  connaissance  de  cette  langue  ne  me  permet  pas  de  l’apprécier.  Je 
constate  seulement  qu’il  y en  a deux.  La  Jeune  Belgique,  la  vaillante  revue  d’antan, 
et  la  Belgique,  la  récente,  sont  des  revues  belges  d’expression  française.  Leur  titre 
est  donc  trop  ambitieux,  à moins  qu’elles  ne  prétendent  négliger  les  trois  millions 
de  Belges  incapables  de  comprendre  ce  qu’on  y a publié  (3).  Cette  simple  remarque 
révèle  à nouveau  la  dualité  qu’on  s’efforce  de  cacher  dans  cette  invention  de  l’âme 
belge. 

Je  ne  vois  aucun  avantage  à nous  égarer  ainsi,  à ajouter,  avec  la  croyance  en 
l’âme  belge,  un  mensonge  conventionnel  de  plus  à tous  ceux  qui  nous  régissent 
déjà.  Le  monde  dirigeant  peut  y être  intéressé,  car  c’est  une  raison  de  conservation 
à invoquer  par  lui  auprès  des  naïfs.  Le  gouvernement  actuel  peut  aussi  y rencontrer 
un  avantage,  l’âme  belge  est  une  excuse  commode  pour  justifier  les  injustices 
constantes  que  nos  maîtres  flamands  commettent  au  détriment  de  la  Wallonie. 

Quant  à nos  écrivains  et  à nos  artistes,  ils  n’ont  rien  à gagner  non  plus  à se 
laisser  éblouir  par  ces  joyeux  paradoxes.  Jadis,  les  bourgeois  obtus  affectaient  de 
croire,  que,  parce  que  Belge,  on  ne  pouvait  avoir  du  talent;  il  serait  tout  aussi 
ridicule  de  renverser  aujourd’hui  la  proposition,  de  dénier  tout  mérite  à l’étranger  et 
de  croire  qu’il  suffit  d’être  Belge,  de  peindre  ou  d’écrire  belge  pour  être  un  grand 
homme  ! 

(1)  Wallonia,  numéro  d’octobre  1905.  Liège,  10,  rue  Henkart. 

(2)  Albert  DU  Bois.  La  Veillée  de  Jemappes,  Belges  ou  Français,  La  République  Impériale. 

(3)  Il  n’est  peut-être  pas  très  aimable  d’enlever  aux  hôtes  qui  veulent  bien  vous  accueillir  des 
illusions  auxquelles  ils  paraissent  tenir  beaucoup.  Aussi  je  m’excuse  de  faire  remarquer  à La  Bel- 
gique, si  férue  de  l’âme  belge,  qu’elle  n’est  qu’une  demie-Belgique  : la  française.  Elle  en  sera 
désolée;  et  pourtant,  dans  mon  esprit,  je  ne  saurais  lui  faire  de  compliment  plus  flatteurl 
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Reste  toujours  à savoir  ce  que  la  bourgeoisie  peut  bien  répondre  à la  classe 
ouvrière  quand  celle-ci  conteste,  non  qu’elle  puisse  avoir  certains  intérêts  à la  con- 
servation de  la  patrie  (en  cette  forme,  la  dénégation  est  trop  absolue;  mais  cette 
forme  est  outrancière  à dessein,  et  nécessairement,  pour  affirmer  la  vérité  qu’elle 
contient),  mais  que  ces  intérêts  sont,  dans  tous  les  cas,  très  inférieurs  à son  intérêt 
de  classe,  à son  intérêt  international  de  travailleurs  exploités? 

Rien  de  valable,  à mon  sens.  Et  la  preuve,  c’est  qu’on  ne  discute  plus,  on 
frappe.  Un  homme  déclare  partager  ces  idées  : du  coup  il  est  proscrit,  comme  héré- 
siarque. Le  Barreau  de  Paris,  à l’unanimité,  et  à raison  de  ses  opinions  seules,  le 
déclare  indigne  de  porter  la  robe.  Le  jury  de  Paris  le  déclare  coupable  et  digne  de 
quatre  années  de  prison. 

On  cherche  vainement  un  motif  de  raison  à d’aussi  rigoureuses  décisions.  Il 
n’y  en  a pas.  Il  n’y  a que  des  motifs  de  foi.  L’antipatriote  est  coupable  de  ne  pas 
croire  au  patriotisme.  La  sentence  du  Conseil  de  l’Ordre,  cet  effarant  procès  des 
antimilitaristes,  rappellent  d’une  façon  saisissante  les  procès  d’hérésie,  qu’on  pou- 
vait croire  impossibles  au  XXe  siècle. 

Et  nous  touchons  ici  à une  des  acceptions  les  plus  répandues  du  patriotisme  ; 
pour  beaucoup,  c’est  un  dogme,  une  conception  au-dessus  et  en  dehors  de  la  criti- 
que et  du  libre  examen,  une  foi,  une  sorte  de  religion.  Les  sociétés  anciennes  recon- 
naissaient pour  lien  commun,  la  foi  religieuse,  malheur  alors  à qui  niait  ou  discu- 
tait cette  foi  ! C’était  l’ordre  social  même  qu’il  niait  et  dont  il  ébranlait  les  assises. 
Les  sociétés  modernes  ont  pour  ciment  la  foi  patriotique,  malheur  de  même  à qui 
nie  et  discute  cette  foi  ; c’est  l’ordre  social  entier  qu’il  menace  et  qui  se  venge  ! 

Et  cette  assimilation  du  sentimeht  patriotique  au  sentiment  religieux  explique 
encore  les  innombrables  malentendus  qui  se  produisent  sur  ces  sujets  parmi  les 
hommes.  Pour  qui  pense  aux  admirables  vérités  d’amour,  aux  merveilleux  élans 
d’idéal  dont  la  religion  a enrichi  l’âme  humaine,  il  est  pénible  et  révoltant  de  la  voir 
attaquer;  mais  si  celui  qui  l’attaque  vise  les  basses  superstitions  dégradantes,  la  féroce 
intolérance,  ou  les  impitoyables  oppressions  qu’a  également  produites  la  religion, 
n’a-t-il  point  raison  pourtant  dans  ses  diatribes?  De  même,  patriotisme  évoquera 
pour  certains,  la  bravoure,  les  dévouements  généreux  et  héroïques,  les  sacrifices 
magnanimes;  et  pour  d’autres,  le  prétexte  sonore  des  plus  viles  machinations  des 
aigrefins  de  la  finance,  des  brigandages  licites  ou  des  ambitions  maladives  (i).  Les 
uns  et  les  autres  défendront  leur  opinion  avec  l’ardeur  passionnée  que  comportent 
de  telles  causes,  et  tous  auront  tort,  et  tous  auront  raison. 

Serons-nous  parmi  ceux  qui  se  lamentent  ou  qui  s’indignent,  ou  bien  parmi 
ceux  qui  se  réjouissent  et  qui  espèrent,  en  assistant  à l’agonie  de  cette  grande  idée 
qui  depuis  plus  d’un  siècle  semblait  au-dessus  de  nos  controverses?  Je  n’hésite  pas  à 
répondre  : je  suis  de  ceux  qui  se  réjouissent  et  qui  espèrent.  Il  ne  faut  jamais  crain- 
dre la  vérité,  et  bien  qu’il  faille  souvent,  pour  la  dégager  de  l’erreur,  des  heurts  et 
des  souffrances,  elle  est  toujours,  en  définitive,  salutaire  et  féconde. 

(i)  a Le  patriotisme  est  le  suprême  argument  des  scélérats.  » II  est  bon  de  rappeler  ce 
mot  d’un  parlementaire  anglais  qui  paraissait  s’y  connaître. 
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L’esprit  du  libre  examen  a pu  mettre  en  péril  les  sociétés  religieuses  ; il  nous  a 
conduits  à des  compréhensions  plus  exactes  et  plus  hautes.  La  propagande  antipa- 
triotique peut  mettre  en  péril  la  constitution  actuelle  des  sociétés  modernes  ; elle 
nous  conduira  à des  organisations  supérieures  et  plus  justes. 

Je  vois,  dès  maintenant,  la  promesse  d’un  bienfait  tant  imploré,  tant  réclamé, 
et  qui  paraissait  si  loin  et  si  chimérique  : la  fin  des  guerres  ! 

Car,  coïncidence  singulière,  ce  mouvement  parti  d’en  bas,  dominé  par  le  plus 
brutal  instinct  matétiel  : l’internationalisme  ouvrier,  se  rencontre,  pratiquement, 
avec  un  mouvement  parti  d’en  haut,  de  l’élite,  dicté  par  les  plus  hautes  aspirations 
vers  l’idéal  : le  pacifisme.  Les  uns  et  les  autres  travaillent  pour  la  paix.  Les  uns  et 
es  autres  veulent  qu’un  jour  vienne  où  les  peuples  iront  comme  les  individus 
aujourd’hui,  sans  armes  et  sans  que  leur  sécurité  soit  menacée;  les  uns  et  les  autres 
veulent  que  la  barbarie  des  massacres  et  des  batailles  ne  soit  plus  qu’un  souvenir 
monstrueux,  comme  l’anthropophagie,  les  sacrifices  humains,  ou  l’esclavage. 

Mais  le  mouvement  pacifiste,  malgré  ses  intentions  généreuses,  restait  bien 
pauvre  en  résultats.  L’ironie  du  destin  a voulu  que  le  souverain  qui  avait  eu,  dans 
ses  jeunes  années,  le  beau  geste  de  convoquer  la  Conférence  de  La  Haye,  se  soit 
couvert  de  sang  plus  qu’aucun  monarque  au  monde,  jusqu’à  en  étouffer.  En  dépit 
des  arbitrages  internationaux,  des  congrès  interparlementaires,  des  prix  Nobel,  tous 
les  Etats  de  la  terre  continuaient,  jusqu’à  l’épuisement,  des  armement  colossaux. 

La  fin  des  guerres  ! Allons  donc,  M^e  la  baronne  de  Suttner  est  une  vaillante 
femme,  un  peu  idéaliste,  et  M.  Charles  Richet  (i),  un  philosophe  fort  distingué, 
mais  il  nous  faut  des  guerres,  disaient  — pensaient  tout  au  moins  — les  militaires 
de  tout  grade,  impatients  d’avancement  et  d’aventures  ; il  nous  faut  des  guerres, 
disaient  les  financiers  et  les  gens  d’affaires  avides  de  butin  ; il  nous  faut  des  guerres, 
disaient  les  marchands  et  fournisseurs  des  armées,  prêts  à amasser  de  louches  béné- 
fices dans  le  sang  et  les  larmes  ; il  nous  faut  des  guerres,  disaient  les  gouvernants, 
heureux  de  diversions  en  cas  de  difficultés  intérieures;  il  nous  faut  des  guerres, 
disaient  les  politiciens  espérant  le  triomphe  de  leur  coterie  et  la  chute  de  la  faction 
rivale;  il  nous  faut  des  guerres,  écrivaient  des  journalistes  en  quête  d’un  article  bril- 
lant. Et  tout  cet  odieux  choeur  d’égoïstes  sinistres  ; les  puissants  du  jour,  laissait  se 
poursuivre  avec  une  indulgence  méprisante,  la  généreuse  campagne  pacifiste. 

Mais  voici  que  l’indispensable  instrument  de  tous  ces  forfaits  commence  à 
penser,  à raisonner,  à comprendre,  et  qu’il  dit  tout  net  : Officiers,  spéculateurs, 
marchands,  gouvernants,  politiciens  et  journalistes,  vous  voulez  qu’on  se  batte  ? Eh 
bien!  battez-vous,  dévorez-vous  si  cela  vous  plaît,  mais  moi  je  ne  me  bats  plus 
pour  vous  ! 

Qu’une  pareille  détermination  ait  des  motifs  moins  nobles  que  celle  du  soldat 
Owen,  cette  émouvante  création  de  Romain  Rolland  (2),  je  ne  le  contesterai  point  ; 

(1)  Lire  la  belle  étude  de  M.  Charles  Richet  ; La  Paix  et  la  Guerre,  dans  les  « Cahiers 
de  la  Quinzaine  »,  octobre  1905.  Paris,  8,  rue  de  la  Sorbonne. 

(1)  Romain  Rolland  : Le  temps  viendra,  dans  les  « Cahiers  de  la  Quinzaine  «.  Paris,  8,  rue 
de  la  Sorbonne.  1903. 
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mais  c’est  précisément  parce  que  les  motifs  en  sont  peu  élevés,  simples  et  d’ordre 
matériel,  qu’elle  a grande  chance  de  se  généraliser. 

Plus  de  soldats;  plus  de  guerre.  Et  voilà  comment  l’antimilitarisme  ouvrier  fait 
mieux  que  les  plus  éloquentes  prédications  pacifistes. 

Oh  ! je  sais  bien  que  ce  ne  sera  pas  pour  demain.  La  masse  du  peuple  est  encore 
sans  conscience  et  sans  énergie.  La  grande  majorité  se  compose  de  pauvres  êtres 
soumis  et  passifs,  aussi  misérables  intellectuellement  et  moralement  qu’ils  le  sont 
physiquement  et  économiquement.  Il  y a en  Belgique,  même  dans  la  classe  ouvrière, 
des  âmes  serviles  qui  sont  remplies  d’attendrissement  par  un  salut  du  prince  Albert  ; 
il  y a,  à Paris,  même  dans  la  classe  ouvrière,  des  gens  qui  ont  bêtement  hurlé  hier 
« A Berlin  ! » et  qui  le  répéteront  peut-être  demain  ; il  y a,  à Londres,  même  dans 
la  classe  ouvrière,  des  impulsifs  qui  acclamaient  les  jingoïstes  les  plus  exaltés;  il  y a, 
à Tokio,  des  frénétiques  qui  ont  fait  des  émeutes  contre  la  Paix  de  Portsmouth. 
Il  y a partout  des  suiveurs  et  des  dupes,  et  l’on  n’a  pas  encore  vu  des  moutons  dévo- 
rer leur  berger. 

Mais  patience  ! Il  y a partout  déjà,  tandis  qu’au  sein  des  Parlements  (i)  les 
démocrates  affirment  solennellement  le  droit  du  peuple  à vouloir  la  paix,  à être  au 
moins  consulté  sur  la  guerre,  des  socialistes  révolutionnaires  qui  pensent  à donner  à 
ces  discours  une  sanction  immédiate  et  pratique.  Chez  les  travailleurs  du  charbon 
et  du  fer,  chez  les  bûcherons  et  les  paysans,  l’idée  de  la  grève  générale  militaire  fait 
son  chemin.  Il  ne  faut  pas  que  ses  fervents  soient  bien  nombreux  pour  qu’ils  consti- 
tuent rapidement,  pour  le  Pouvoir  en  cas  de  guerre,  un  danger  intérieur  venant 
compliquer  le  danger  extérieur.  Et  plus  ils  seront  nombreux  et  résolus,  plus  la 
guerre  deviendra  difficile. 

A travers  quels  abominables  déchirements  et  douleurs,  ce  rêve  éperdu  de  la 
fraternité  des  souffrants  se  réalisera-t-il?  Par  quels  drames  et  quelles  catastrophes 
l’Humanité  se  délivrera-t-elle  enfin  de  son  cruel  égarement?  Comment  mourra  la 
guerre?  Peut-être  sur  un  champ  de  bataille,  au  lendemain  d’un  siège,  par  la  récon- 
ciliation des  belligérants  : travailleurs  adeptes  d’une  même  doctrine,  ainsi  que  l’a 
prestigieusement  prévu  dans  les  Aubes  notre  grand  poète  Verhaeren  ? 

Peut-être?  Qui  sait?  Mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  l’internationalisme  ouvrier 
rapproche  cette  heure  attendue.  Elle  vient,  elle  viendra.  Après  des  siècles  d’angoisse, 
voilà  que  nous  pouvons  répéter,  avec  quelque  espoir,  la  clameur  magnifique  du  pro- 
phète juif  : Le  temps  viendî'a,  quand  tous  les  hommes  sauront  la  vérité,  quand  ils 
fondront  les  piques  pour  les  faux,  les  sab>  es  pour  les  herses  et  quand  le  lion 
s" étendra  auprès  de  l'agneau.  Le  temps  viendra... 


(i)  Récents  discours  de  Jaurès  et  de  Bebel. 


SOCIALISMES 


SOCIALISMES  (I). 


Compte  Rendu  de  livres,  paru  dans  la  revue  /'Avenir 
Social  de  Bruxelles,  en  i8gç.  A compléter  par  le  volume 
publié,  avec  la  collaboration  d’Emile  Vandervelde  ; le 
Socialisme  en  Belgique,  che\  Giard  et  Brière,  à Paris. 


Deux  hommes  marchaient  à la  rencontre  l’un  de  l’autre.  Entre  eux  s’élevait  la 
statue  d’un  chevalier.  Son  vaste  bouclier  étincelait  au  soleil. 

— Tiens!  s’écria  le  premier  des  voyageurs,  admire  donc  combien  ce  bouclier 
d’argent  est  resplendissant  ! 

— Sans  doute,  riposta  le  second,  mais  il  n’est  point  d’argent,  il  est  d’or. 

Gomme  les  deux  hommes  étaient  assez  mal  disposés  l’un  à l’égard  de  l’autre, 
ce  différend  s’aggrava  rapidement.  Ils  se  contestèrent  réciproquement  toute  intelli- 
gence et  toute  bonne  foi.  La  querelle  devint  bataille.  Et,  tandis  qu’ils  se  massa- 
craient furieusement,  comme  la  lutte  les  avait  fait  changer  de  place,  ils  furent  tout 
étonnés,  en  regardant  la  statue,  de  constater  qu’ils  avaient  tort  tous  les  deux  : le 
bouclier  était  d’argent  à l’intérieur  et  d’or  à l’extérieur  1 

Ce  petit  apologue  est  l’histoire  de  maintes  discussions  passionnées.  La  même 
lutte  vaine  se  produit  d’autant  plus  souvent  en  matière  sociologique  que,  dans  ce 
domaine,  les  sujets  de  controverse  ont  toujours  plus  de  deux  aspects;  ils  sont  si 
complexes  que  le  danger  des  affirmations  absolues  est  constamment  à redouter. 

Un  grand  nombre  de  conceptions,  fondées  à un  certain  point  de  vue,  devien- 
nent absolument  fausses  dès  qu’on  prétend  les  généraliser.  Et  cette  généralisation 

(i)  Le  Socialisme  au  jour  le  jour,  par  Jules  Guesde  Paris,  Giard  et  Brière,  1899,  vol., 
fr.  Formes  et  Essence  du  Socialisme,  par  Saverio  Merlino.  Paris,  Giard  et  Brière,  1898, 
avec  une  préface  de  G.  Sorel,  un  vol.,  294  p.,  fr.  3.50.  //  Socialismo,  par  N.  Colajanni. 
Rome,  1898;  « Rivista  popotare  »,  un  vol.,  328  p.,  4 lire.  Socialisme  et  Liberté,  par  Rienzi 
(H  Van  Kol).  Paris,  Giard  et  Brière,  1898,  un  vol.,  267  p.,  fr.  3. 00.  L’Idéalisme  Social, 
par  E.  Fournière.  Paris,  Alcan,  « Bibliothèque  des  sciences  sociales  »,  1898,  un  vol.  in-8“, 
cartonné,  3io  p.,  fr.  6.00.  Psychologie  du  Socialisme,  par  G.  Le  Bon.  Paris,  Alcan,  « Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  1898,  un  vol.  in-8“,  496  p.,  fr.  7.50.  Arrière  les  Dogmes,  par  Rienzi. 
Paris,  U Revue  Socialiste  »,  octobre  1898. 
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étant  une  tendance  de  l’esprit  humain,  il  arrive  aisément  que  les  idées  les  plus 
justes  donnent  naissance  aux  erreurs  les  plus  grossières,  lesquelles  amènent  une 
protestation  et  une  réaction  allant,  à leur  tour,  trop  loin. 

La  plupart  des  vérités  sur  lesquelles  s’appuient  les  doctrines  socialistes  ont 
ainsi  besoin  d’une  sorte  de  mise  au  point  dont  leurs  protagonistes  n’apprécient  pas 
toujours  l’importance  primordiale.  De  là,  dans  le  domaine  des  idées,  tant  d’indéci- 
sions, de  variantes  et  de  contradictions  plus  apparentes  que  réelles;  tant  de  « socia- 
lismes » différents.  Je  sais  que  ce  pluriel  paraîtra  singulier  à tous  ceux  qui, 
préoccupés  principalement  de  la  lutte  politique  en  Belgique,  ont  sous  les  yeux  un 
parti  bien  discipliné,  puissant  par  une  forte  et  féconde  unité  de  doctrine  et  d’action. 
Mais  qu’ils  élargissent  un  peu  leur  vision,  ils  pourront  constater  que  certaines 
théories,  acceptées  comme  axiomes  par  nos  propagandistes,  sont  encore  des  plus 
sérieusement  discutées  par  les  écrivains  du  socialisme  international. 

C’est  ce  que  je  voudrais  indiquer  sommairement,  en  rendant  compte  de 
quelques  livres  récents  (i). 


I 


Le  socialisme  de  M.  Jules  Guesde  n’est  pas  sympathique,  il  faut  bien  l’avouer. 
Il  est  sec  et  glacé,  sans  rien  qui  parle  au  cœur  ou  à l’imagination.  Il  prétend, 
d’ailleurs,  ne  s’adresser  qu’à  notre  raison.  Et  encore,  ses  façons  autoritaires,  intran- 
sigeantes, sectaires  de  nous  imposer,  tout  d’une  pièce,  ses  démonstrations,  sans  les 
nuances  les  plus  évidemment  nécessaires,  nous  prédisposent  assez  mal.  A l’examen, 
on  s’aperçoit  avec  irritation  que  ces  exposés  dogmatiques  sont  des  plus  critiquables. 
Ils  nous  offrent  sans  cesse  ce  spectacle  pénible  du  glissement  d’une  idée  juste  vers 
une  généralisation  absurde.  Et  comme  la  généralisation  absurde  est  affirmée 
sentencieusement,  au  même  titre  que  l’idée  juste,  cela  fait  un  pêle-mêle  incohérent 
de  choses  qu’on  approuve  et  de  choses  qu’on  réprouve. 

On  me  trouvera  peut-être  bien  sévère  pour  un  volume  foi'mé  de  la  réunion 
d’une  série  d’articles  parus,  de  1884  à 1886,  dans  le  Cri  du  Peuple.  On  m’objectera 
que  ces  articles  doivent,  pour  être  appréciés,  être  replacés  dans  leur  ambiance, 
s’expliquer  par  les  préoccupations  contemporaines  à leur  éclosion;  qu’alors,  les 
points  de  vue,  peut-être  un  peu  étroits  et  contestables  qui  les  inspirèrent,  se  trouvent 
mieux  justifiés.  Sans  doute.  Mais  qui  donc  a isolé  ces  articles  des  événements  qui 
les  ont  vus  surgir?  Qui  donc,  en  en  faisant,  quinze  ans  après,  une  publication 
coordonnée,  a prétendu  les  présenter  comme  un  corps  de  doctrine?  L’auteur. 
Et  c’est  l’auteur  lui-même  qui  nous  a ainsi  donné  le  droit  d’être  exigeants. 

Dans  les  colonnes  d’un  journal,  ces  proses  firent  belle  figure,  ce  n’est  point 

(1)  On  lira  avec  intérêt  sur  quelques-uns  des  livres  dont  il  est  parlé  dans  cet  article,  une  étude 
de  M.  SoREL,  dans  la  Rivista  Itaiiana  di  Sociologia,  Rome,  janvier  1899,  intitulée  Marxismos  et 
Scien^a  sociale. 
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niable.  Elles  sont  alertes,  vigoureuses,  opiniâtres;  quelques-unes  sont  de  beaux  cris 
de  bravoure,  La  verve,  la  crànerie,  la  netteté  ferme  du  style  sont  les  précieuses 
qualités  de  polémiste  que  l’on  se  plaira  à louer  chez  M.  Jules  Guesde.  Mais  tout 
cela  suffit-il  à faire  un  livre?  Et  ces  escarmouches  d’il  y a trois  lustres  méritaient- 
elles  d’être  offertes  encore  à nos  méditations?  Il  est  permis  d’en  douter. 

Beaucoup,  parmi  ces  pages,  n’offrent  point  un  intérêt  dépassant  les  incidents 
déjà  oubliés  qui  les  firent  naître  et,  quant  au  reste,  elles  sont  presque  toujours 
gâtées  par  les  systématisations  les  plus  téméraires.  C’est  que  M.  Jules  Guesde  est, 
en  France,  le  gardien  jaloux  de  la  tradition  marxiste  et  qu’il  n’admet  point 
qu’aucun  des  enseignements  du  maître  soit  soumis  à révision.  La  conception  maté- 
rialiste de  l’histoire,  la  concentration  capitaliste,  la  lutte  des  classes  et  la  révolution 
sont  pour  lui  des  dogmes  intangibles.  Il  y ajoute  la  loi  d’airain  de  Lassale,  réfutée 
par  Marx  lui-même  et  abandonnée  par  tous  les  économistes  socialistes,  au  point 
que  Rienzi  pouvait  en  dire  naguère  {Revue  Socialiste,  octobre  i8g8)  : « qu’est-il 
resté  de  la  loi  d’airain  des  salaires,  invoquée  si  longtemps  par  les  socialistes?  — 
C'est  du  vieux  fer!  (i) 

M.  Jules  Guesde  continue  à vénérer  ce  vieux  fer.  Persuadé  que  les  salaires 
doivent  fatalement  descendre  au  minimum  de  la  subsistance  nécessaire,  il  se 
prononce  logiquement  contre  la  coopération  et  la  mutualité  (p.  33o),  « augmenter 
le  pouvoir  d’achat  du  salaire,  c’est  permettre  aux  patrons  de  diminuer  celui-ci,  » 
contre  la  suppression  des  impôts  indirects  (p.  298),  « moins  dépouillé  par  l’impôt, 
le  travail  sera  moins  payé  par  l’employeur  : voilà  tout!  »,  contre  l’association 
ouvrière  (p.  271),  contre  le  suffrage  universel  (p.  292),  contre  les  réformes  ouvrières 
(p.  268),  « multiplier  les  réformes,  c’est  multiplier  le  trompe-l’œil,  » contre  la 
reprise  de  l’exploitation  par  l’Etat  des  grandes  industries  (p.  36o)  : « Quand  les 
chemins  de  fer,  les  mines  et  autres  industries  concédées  seraient  reprises  par  l’Etat 
et  exercées  par  lui,  comme  les  chemins  de  fer  le  sont  déjà  en  Belgique  et  en  Alle- 
magne; quand  les  impôts  indirects  seraient,  je  ne  dis  pas  allégés,  mais  supprimés, 
comme  ils  l’ont  été  en  partie,  au  moins  sous  forme  d’octroi,  en  cette  Belgique  déjà 
nommée,  en  quoi  les  producteurs  français  auraient-ils  fait  un  pas,  un  seul,  vers 
cette  égalité  économique  en  dehors  de  laquelle  l’égalité  civile  et  l’égalité  politique 
ne  sont  que  des  mensonges?  » 

"Voilà  un  socialisme  particulièrement  négateur  et  désespérant.  Si  toutes  nos 
agitations  sont  inutiles,  faut-il  donc  se  résigner  aux  iniquités  présentes  ? M.  Jules 
Guesde  ne  le  pense  pas.  Après  nous  avoir  démontré  l’impuissance  absolue  du 
pouvoir  politique  à agir  sur  les  phénomènes  économiques,  il  nous  invite  cependant 
à nous  en  emparer.  Pourquoi  ? Pour  exproprier  la  classe  capitaliste  et  approprier 
collectivement  les  moyens  de  production  et  d’échange.  Gomment?  Par  la  constitu- 
tion des  prolétaires  en  parti  de  classe  et  la  conquête  révolutionnaire  du  pouvoir. 

(1)  Emile  Vandervelde  n'est  pas  moins  net  dans  ses  rétiexions  A propos  du  Manifeste  com- 
muniste. « C’est,  selon  lui,  une  vérité  rancie,  ...  définitivement  reléguée  au  Musée  des  Antiques.  » 
Revue  socialiste,  mars,  i8y8. 
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Et  il  ajoute  que  tel  est  le  programme  du  Parti  ouvrier  français  auquel  il  appartient, 
non  seulement  jusqu’à  la  prison,  mais  jusqu’au  mur  inclusivement. 

L’impression  qui  se  dégage,  en  dernière  analyse,  du  livre  de  M.  Jules  Guesde, 
c’est  que  le  devoir  d’un  socialiste,  au  temps  présent,  serait  de  porter  à son  maximum 
d’acuité  la  lutte  des  classes  et  d’en  faire  surgir  la  Révolution  brutale. 

Si  c’était  là,  vraiment,  tout  le  socialisme,  on  ne  s’expliquerait  guère  la  séduc- 
tion toute-puissante  qu’il  exerce  sur  les  âmes  contemporaines,  car  il  nous  suffira 
d’ouvrir  un  autre  volume  paru  en  même  temps  que  celui  de  M.  Guesde,  chez  le 
même  éditeur,  pour  montrer  la  pauvreté  d’un  programme  d’action  qui  se  résume 
uniquement  en  « lutte  des  classes  » et  « révolution  » . 


II 

M.  Saverio  Merlino  dit  avec  raison  (p.  Sy)  que  les  socialistes  ont  quelque  peu 
exagéré  la  lutte  des  classes.  Ils  ont  docilement  suivi  le  Manifeste  commwtiste  disant  : 
« L’histoire  de  toute  société  jusqu’à  nos  jours  n’a  pas  été  autre  chose  que  l’histoire 
de  la  lutte  des  classes  » et  bien  qu’il  ne  soit  pas  déjà  tout  à fait  exact  de  dire  que  le 
phénomène  de  la  lutte  des  classes  est  le  contenu  entier  de  l’histoire,  les  commenta- 
teurs ont  encore  amplifié  cette  déclaration  initiale,  au  point  d’en  déduire  des  consé- 
quences inacceptables. 

Ici  encore  il  s’agit  de  préciser  pour  pouvoir  s’entendre. 

Si  l’on  veut  dire  que  dans  les  sociétés  humaines,  des  communautés  d’intérêts 
engendrent  des  groupements  qui  sont  appelés  à entrer  en  rivalité  pour  la  conquête 
d’une  situation  meilleure,  la  théorie  de  la  lutte  des  classes  énonce  une  évidence  telle- 
ment certaine  qu’elle  devient  presque  une  lapalissade. 

Si  l’on  veut  dire  que  dans  l’évolution  de  ces  sociétés,  les  conditions  économiques 
ont  une  importance  considérable,  on  ouvre  à l’histoire  des  horizons  nouveaux,  on 
fait  la  lumière  sur  la  genèse  d’un  grand  nombre  d’événements  sans  cela  inexplicables, 
on  comprend  mieux  des  actions  et  des  réactions  que  les  anciennes  méthodes  laissaient 
obscures. 

Mais  si  l’on  veut  expliquer  toute  l’histoire  passée  et  prédire  toute  l’histoire  à 
venir  par  l’étude  des  seuls  facteurs  économiques,  on  tombe  dans  un  exclusivisme 
puéril  que  les  faits  viennent  à chaque  instant  contredire.  Si  l’on  s’imagine  que  le 
processus  de  concentration  des  richesses  doit  aboutir  à bref  délai  à mettre  en  présence 
deux  classes  d’intérêts  opposés,  nettement  tranchées,  qui  n’auront  plus  aucun  lien, 
aucun  sentiment  commun,  la  masse  prolétaire  et  la  minorité  capitaliste,  cette  con- 
ception est  d’une  superficialité  enfantine.  Les  problèmes  sociaux  n’ont  jamais  cette 
allure  simpliste. 

Il  n’y  a pas  une  lutte  ; il  y a des  luttes.  Des  luttes  entre  individus  dans  un 
même  groupe.  Des  luttes  entre  groupes  dans  une  même  classe.  Des  luttes  pour  les- 
quelles se  coalisent  des  individus  de  groupes  différents  ou  de  classes  hostiles. 
M.  Merlino  dit  très  justement  (p.  66)  : 


« La  lutte  ne  se  combat  pas  aujourd’hui  entre  deux  classes  seulement,  mais 
entre  des  groupes  divers,  qui  tantôt  s'unissent,  tantôt  se  séparent,  se  coalisent  et  se 
combattent  pour  des  intérêts  momentanés.  Chaque  groupement  a des  intérêts  com- 
muns avec  d’autres,  et  des  intérêts  opposés.  La  classe  des  petits  propriétaires  ruraux 
a des  intérêts  contraires  à ceux  des  journaliers  de  campagnes;  mais  elle  a aussi  des 
intérêts  opposés  à ceux  de  la  féodalité  financière,  des  capitalistes  qui  ont  hypothéqué 
ses  biens  et  du  gouvernement  qui  les  lui  vend  aux  enchères  pour  quelques  francs 
d’impôt  non  payés.  La  classe  ouvrière  elle-même  se  compose  de  catégories  diverses, 
dont  les  intérêts  ne  concordent  pas  parfaitement  ; le  travailleur  sans  métier  {uns 
killed)  entre  en  lutte  avec  l’ouvrier  de  métier  ; les  ouvriers  organisés  ont  un  formi- 
dable concurrent  et  un  ennemi  dans  le  sans-travail  Les  ouvriers  ne  sont  pas  tous 
organisables  ; et  les  associations  ouvrières  tendent  à faire  valoir  des  intérêts  particu- 
liers et  immédiats.  C’est  une  utopie  que  de  croire  pouvoir  réduire  pour  ainsi  dire, 
toute  la  classe  ouvrière,  à un  seul  homme,  luttant  corps  à corps  contre  la  classe 
bourgeoise  également  coalisée.  » 

La  théorie  de  la  lutte  des  classes  est  foin  d’avoir  eu  dans  le  passé  et  de  devoir 
avoir  dans  l’avenir,  la  rigueur  farouche  que  lui  assignent  certains  qui  croient  conti- 
nuer Marx.  Il  est  donc  extrêmement  imprudent  de  la  prendre  pour  ligne  de  con- 
duite. Qu’on  signale  les  conflits  entre  les  possédants  et  les  producteurs  afin  de  donner 
aux  travailleurs  la  conscience  de  leurs  intérêts  de  classe,  ce  qui  augmentera  leur 
solidarité  entre  eux  et  leur  résistance  à l’oppression  capitaliste,  rien  de  mieux  ! Ainsi 
entendue,  la  théorie  sera  salutaire,  car,  selon  la  forte  parole  de  Proudhon,  l’émanci- 
pation des  classes  ouvrières  ne  commencera  que  le  jour  où  elles  auront  une  notion 
claire  de  leurs  intérêts  propres.  Mais  qu’on  érige  en  principe  la  nécessité  de  l’opposi- 
tion des  intérêts  de  classe,  qu’on  proclame  anathème  tout  ce  qui  vient  de  la  bour- 
geoisie, qu’on  déclare  ne  vouloir  avoir  rien  de  commun  avec  elle,  la  théorie,  ainsi 
poussée  à l’extrême,  devient  funeste  et  rétrograde.  On  en  a vu  l’aboutissement 
étrange  dans  la  décision  d’ailleurs  éphémère  des  Marxistes  de  se  désintéresser  de 
l’Affaire  Dreyfus,  sous  prétexte  que  les  prolétaires  français  n'avaient  pas  à se  préoc- 
cuper de  ce  débat  entre  bourgeois. 

Jaurès  et  Glémenceau  ont  éloquemment  répondu  — et  l’éloquence  était  facile 
— qu’une  telle  manière  de  voir  discréditait  le  socialisme,  que  celui-ci  ne  pouvait 
rester  indifférent  aux  questions  de  justice.  Telle  est,  d’ailleurs,  la  véritable  doctrine 
socialiste  qu’exprimaient  déjà  les  statuts  de  l’Internationale.  L’incident  suffit,  à lui 
seul,  à montrer  qu’il  y a autre  chose  entre  les  hommes,  pour  les  grouper  et  pour 
décider  leur  évolution,  que  des  intérêts  économiques. 

Notons,  en  passant,  que  les  plus  inflexibles  défenseurs  de  la  théorie  de  la  lutte 
des  classes  nient  énergiquement  cette  autre  lutte  qui  remplit  l’histoire,  celles  des  races, 
A ceux,  tels  MM.  Gumplovitz  et  Edm.  Picard,  par  exemple,  qui  se  permettent  non 
de  l’envenimer  et  de  l’accroître,  mais  simplement  de  la  constater,  ils  reprochent  faci- 
lement de  manquer  de  fraternité  et  d’exciter  à la  haine.  Or,  il  conviendrait  d’être 
juste  ; « lutte  des  races  « ne  veut  pas  plus  dire  « Mort  aux  juifs  ! » que  « lutte  des 
classes  » ne  signifie  « Mort  aux  bourgeois  ! » Les  deux  théories  essaient,  toutes 
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deux,  d’expliquer  des  phénomènes  d’antagonisme  que  seuls  des  esprits  prévenus  se 
refusent  à voir,  et  cherchent  à en  déduire  des  solutions  appropriées. 

La  lutte  des  classes,  telle  qu’elle  est  comprise  par  M.  Jules  Guesde  et  ses  amis, 
a pour  corollaire  nécessaire  la  conception  de  l’avènement  catastrophique  du  socia- 
lisme.  Un  jour  déterminé,  le  prolétariat,  légalement  ou  non,  conquerra  les  pouvoirs 
publics.  Il  y aura,  d’après  eux,  un  grand  combat  décisif  détruisant  le  régime  actuel 
dans  lequel  rien  de  socialiste  n’est  viable,  et  inauguaant  une  société  nouvelle. 

Cette  idée  est  d’une  naïveté  véritablement  insupportable  (i).  Aucune  transfor- 
mation profonde  ne  s’est  jamais  opérée  à échéance  fixe.  La  chute  de  l’empire 
romain,  envahi  par  les  Barbares,  a duré  des  siècles.  La  Révolution  française  a duré 
des  années  ; si  l’on  s’est  habitué  à retenir  plus  spécialement  certaines  dates  : 4 août, 
14  juillet,  un  très  sommaire  examen  nous  démontre  qu’il  n’y  a là  que  des  facilités 
offertes  à notre  mémoire,  qu’en  réalité  le  bouleversement  commence  bien  avant  et  se 
continue  bien  après.  D’ailleurs,  il  faut  avoir  une  bien  courte  connaissance  de  la  psy- 
chologie des  hommes  pour  se  figurer  qu’il  serait  possible,  en  quelques  heures,  de  les 
adapter  à des  conditions  d’existence,  à des  institutions  qui  n’auraient  point  été  pré- 
parées par  un  passé  déjà  long.  La  moindre  étude  du  folklore  nous  montre  avec  une 
éloquence  irrésistible  la  force  incroyable  des  croyances,  des  traditions  et  des  cou- 
tumes. Enfin,  l’idée  d’une  révolution  à coups  de  fusil  est  particulièrement  absurde 
comme  solution  des  problèmes  économiques  qui  sont,  à l’époque  actuelle,  les  prin- 
cipaux ; une  insurrection  pouvait  jadis  modifier  la  forme  de  gouvernement  ; tandis 
qu’il  est  certain  qu’elle  ne  pourrait,  en  aucun  cas,  produire  une  hausse  des  salaires. 

Je  sais  que  le  même  Jules  Guesde  a,  dans  un  fort  beau  discours  à la  Chambre 
française,  démontré  que  la  Révolution  attendue  pouvait  bien  ne  pas  être  violente, 
qu’elle  serait  accomplie  le  jour  où  les  bases  sociales  seraient  modifiées.  Fort  bien. 
Mais  alors  pourquoi  parler  avec  tant  de  complaisance  du  fusil  comme  instrument  de 
rénovation  sociale,  de  dévouement  jusqu’au  mur  et  énumérer  comme  des  exemples 
les  diverses  émeutes  du  siècle  ? 

Il  y a là  une  phraséologie  creuse  que  nous  trouvons  trop  souvent  chez  les  ora- 
teurs français.  Elle  est  d’autant  plus  agaçante  qu’elle  est  purement  verbale  et  que  ces 
rhéteurs  crient  : « Révolution  ! » comme  ces  chœurs  d’opéras  qui  s’égosillent  : « Cou- 
rons! Volons  ! ))  et  restent  stationnaires.  Si  elle  était  sincère,  elle  serait  silencieuse  et 
se  traduirait  en  propagande  par  le  fait.  Elle  a le  grave  inconvénient  de  faire  appel 
à des  sentiments  de  violence  qui  ne  sont  pas  du  tout  socialistes,  de  pousser  les  impa- 
tients et  les  révoltés  vers  des  massacres  trop  certains,  de  rendre  suspects  de  tiédeur 
ou  de  pusillanimité  ceux  qui  dédaignent  ces  stériles  fanfaronnades,  et  surtout  d’em- 
pêcher la  classe  laborieuse  de  travailler,  dès  à présent,  elle-même  à son  salut.  Car  il 
est  absurde  d’attendre  un  messie  ; il  est  déraisonnable  de  croire  qu’un  jour  luira  où 
brusquement  tout  sera  changé.  Ce  qu’il  faut  répéter  au  contraire,  c’est  que  rien  ne 
se  crée  soudainement,  que  la  nature  ne  fait  pas  de  sauts,  que  l’évolution  exige  indis- 

(1)  Elle  est  repoussée  même  par  les  révolutionnaires  anarchistes.  Voyez  le  dernier  volume  de 
Jean  Grave,  l’excellent  chapitre  : Révolution-panacée. 
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pensablement  le  temps  comme  collaborateur,  que  la  Révolution  sociale  est  actuelle- 
ment commencée  et  qu'il  dépend  de  chacun  d’y  travailler  chaque  jour. 

Nous  avons  trouvé  avec  plaisir  ces  appréciations  confirmées  par  M.  Merlino 
(p.  I20-I2I,  258,  268-269,  289). 

« En  résumé,  l’organisation  sociale  : i"  doit  être  développée,  augmentée,  non 
pas  détruite  ; 2°  elle  doit  être  fondée  sur  l’égalité  et  la  justice,  non  pas  sur  le  droit 
du  plus  fort.  » ....  ((  Un  des  traits  caractéristiques  de  l’évolution  sociale,  c’est  que 
le  nouveau  croît  sous  le  vieux.  » ....  « La  conception  catastrophique  du  socialisme 
doit  être  abandonnée  pour  la  conception  évolutioniste,  entendue  non  pas  dans  le 
sens  àaplacido  iramonto  ou  de  la  transformation  lente  et  séculaire,  sans  brusques 
changements  d’aucune  sorte  ; mais  dans  le  sens  du  passage  de  l’homogène  à l’hété- 
rogène ; dans  ce  sens  que  le  socialisme  n’est  pas  une  organisation  plus  simple,  mais 
qu’il  est  une  organisation  plus  complexe  que  la  société  d’aujourd’hui,  dont  il  est 
morphologiquement  le  développement  et  le  perfectionnement.  » ....  « Cette 
conception  n’exclut  pas  la  possibilité,  voire  même  la  nécessité  d’un  mouvement 
révolutionnaire.  Une  révolution,  pour  mieux  dire  une  insurrection,  nous  semble 
inévitable  ; elle  peut  éclater  à tout  moment  et  à propos  de  n’importe  quelle  réforme 
demandée  par  le  peuple,  combattue  par  le  gouvernement,  ou  à propos  d’une  autre 
question.  Mais  elle  ne  réalisera  pas  le  socialisme,  n’improvisera  pas  un  nouveau 
régime  ; elle  permettra  à la  société  de  continuer,  un  peu  plus  rapidement  peut-être, 
sa  marche  vers  le  socialisme,  on  pourrait  presque  dire  dans  le  socialisme;  car 
l’élaboration  des  principes  et  des  formes  du  socialisme  se  fait  avant  et  continuera 
après  la  révolution,  n ....  « La  transformation  de  la  société,  son  évolution  vers  le 
socialisme  est  déjà  commencée  et  elle  est  profonde,  rapide  et  irrésistible.  » 

Et  les  plus  clairvoyants  de  nos  adversaires  ne  s’y  sont  pas  trompés.  M.  Le  Bon 
constate  que  le  socialisme  nous  a dès  maintenant  envahis  et  est  en  train  de  nous 
conquérir  d’une  façon  incessante  et  irrésistible.  Il  cite  un  discours  de  Burdeau, 
exprimant  d’amusantes  doléances  réactionnaires  : 

« Le  péril  à craindre,  ce  n’est  pas  que  le  collectivisme  triomphe,  s’établisse, 
modèle  la  société  à sa  guise.  C’est  qu’il  continue  à pénétrer  les  esprits,  à pénétrer  à 
petites  doses  dans  nos  institutions,  à jeter  le  mépris  sur  le  patronat,  sur  les  établis- 
sements qui  en  dérivent  (établissements  de  crédit,  banques,  etc.),  sur  l’initiative 
privée,  sans  cesse  vilipendée  au  profit  des  monopoles  d’Etat,  sur  l’épargne,  sur  la 
propriété  individuelle,  sur  les  héritages,  sur  les  salaires  proportionnels  aux  mérites 
et  à l’utilité  des  produits  offerts,  sur  les  moyens  qui  servent  aujourd’hui  à l’élévation 
des  humbles  vers  des  situations  meilleures,  — et  si  ce  n’est  la  leur,  celle  de  leurs 
descendants,  — à l’entretien  de  la  société  par  les  millions  d’efforts  de  l’initiative 
surexcitée  par  l’intérêt. 

On  arriverait  ainsi  à enfler  prodigieusement  le  rôle  de  l’Etat,  en  le  chargeant 
des  chemins  de  fer,  des  mines,  de  la  banque,  peut-être  des  entreprises  de  navigation, 
des  assurances,  des  grands  magasins  ; à écraser  d’impôts  les  fortunes  moyennes  ou 
grandes,  les  successions,  tout  ce  qui  stimule  l’homme  aux  inventions,  aux  entreprises 
hardies  ou  de  longue  haleine,  tout  ce  qui  fait  de  lui  un  agent  prévoyant,  songeant 
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aux  générations  futures,  travaillant  pour  l’humanité  à venir  ; à dégoûter  le  travailleur 
des  besognes  difficiles,  de  l’économie,  de  l’esprit  de  percer  ; bref  à réduire  l’individu 
à la  médiocrité  des  désirs,  des  ambitions,  de  l’énergie,  du  talent,  sous  la  tutelle  de 
l’Etat  envahisseur,  à remplacer  de  plus  en  plus  l’homme  animé  par  son  intérêt 
par  un  quasi-fonctionnaire.  » 

III 

Une  question  qui  se  rattache  étroitement  à celles  que  je  viens  d’examiner  est 
celle  du  conflit  entre  l’idéal  lointain  et  les  réformes  immédiates.  Elle  a déjà  donné 
lieu,  entre  socialistes,  à de  longues  et  confuses  discussions.  Elle  vient  dominer  les 
récents  débats  du  Congrès  de  la  Social  Démocratie  d’Allemagne,  à Stuttgart  (i).  Il 
est  à prévoir  que  longtemps  encore  elle  nous  partagera  en  fractions  également 
ardentes  à défendre  leur  opinion. 

Les  deux  écrivains  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment  sont,  à cet  égard, 
aux  antipodes  l’un  de  l’autre.  Tandis  que  M.  Jules  Guesde  condamne  sans  rémission 
toute  réforme  et  estime  que  les  multiplier,  c’est  multiplier  les  trompe-l’œil  et 
retarder  l’avènement  socialiste,  M.  S.  Merlino  nous  conseille  de  o seconder  les 
réformes  et  tentatives  de  réforme,  de  quelque  côté  qu’elles  viennent,  et  de  les  diriger 
vers  la  systématisation  sociale  que  nous  préconisons  ».  Il  pense  que  « les  socialistes 
ont  tort  d’être  parfois  hostiles  aux  réformes,  ou  de  se  tenir  à l’écart,  les  considérant 
comme  de  vains  palliatifs.  La  valeur  des  réformes  ne  doit  pas  être  mesurée  à leurs 
effets  immédiats,  mais  à l’importance  du  principe  dont  elles  s’inspirent  ; tout  ce  qui 
tend  à rendre  plus  justes  les  rapports  sociaux  appartient  au  socialisme  ». 

Voilà  donc  la  tactique  sociale  comprise  de  deux  manières  diamétralement  oppo- 
sées. De  même,  au  Congrès  de  Stuttgart,  à Bernstein  qui  avait  écrit  : « Le  mouve- 
ment est  tout  pour  moi,  le  but  final  n’est  rien  » , la  citoyenne  Rosa  Luxembourg, 
porte-parole  des  révolutionnaires,  répliquait  : « Le  but  final  est  tout  pour  moi,  le 
mouvement  n’est  rien  » . 

De  même  encore,  Séverine  a raconté  qu’ayant  un  jour  voulu  secourir  une 
misère,  elle  fut  vertement  tancée  par  un  théoricien  du  parti  qui  lui  reprocha  amère- 
ment d’enlever  ainsi  des  forces  vives  à l’armée  de  la  révolte  : je  rappelle  cette  anec- 
dote, non  pour  son  authenticité  (dont  il  est  permis  de  douter),  mais  parce  qu’elle 
montre  d’une  façon  saisissante  le  conflit  des  deux  tactiques. 

Qui  a raison?  qui  a tort?  Il  est  malaisé  de  se  prononcer.  D’abord  — rappelez- 
vous  le  bouclier  à deux  faces  — il  est  certain  que  chacune  de  ces  deux  opinions 
contient  une  âme  de  vérité.  Ensuite,  les  circonstances  peuvent,  dans  la  majorité  des 
cas  d’application,  avoir  une  importance  décisive. 

Essayons  pourtant  de  préciser  quelques  points.  La  question  en  vaut  la  peine  ; 
c’est  elle  qui  gît  au  fond  de  toutes  les  controverses  au  sujet  du  programme  agraire, 
par  exemple. 

(i)  Voyez  un  des  comptes  rendus  dans  l’Avenir  social,  décembre  1908  et  janvier  1899,  et  dans 
la  Revue  socialiste  de  janvier  1889,  par  E.  Milhaud. 


En  principe,  je  n’hésite  pas  à me  ranger  à l’opinion  de  MM.  Merlino  et  Bern- 
stein. Il  me  paraît,  en  effet,  indéniable  que  le  premier  devoir  de  tous  ceux  qui 
connaissent  les  souffrances  de  la  classe  ouvrière  est  de  les  atténuer.  C’est  un  devoir 
moral  que  nous  impose  spontanément  notre  conscience,  auquel  nous  ne  pourrions 
manquer  sans  faillir  à nos  sentiments  d’entre  aide  et  de  solidarité  et  dont  les  raison- 
nements les  plus  péremptoires  ne  pourront  obscurcir  l’éclatante  évidence. 

Il  est  d’ailleurs  absolument  inexact  que  l’extrême  misère  produise  des  révoltés. 
Les  faits  sont  là  qui  attestent,  au  contraire,  que  l’excès  du  mal  n’engendre  qu’excep- 
tionnellement  des  crises  bienfaisantes  et  que,  dans  la  plupart  des  cas,  l’épuisement, 
la  résignation  morne  et  lâche  enlèvent  aux  exploités  toute  velléité  et  toute  possibilité 
de  résistance.  C’est  dans  les  populations  laborieuses  bien  nourries  et  à salaires  élevés, 
ayant  certain  loisir,  jouissant  d’un  certain  bien-être  et  d’une  certaine  indépendance 
que  se  recrute  le  meilleur  des  troupes  socialistes  (i).  Améliorer  la  condition  des  tra- 
vailleurs, c’est  faire  des  socialistes.  M.  Merlino  leditavec  raison  (p.  257)  : « Ce  qui  rend 
nécessaire  l’avènement  du  socialisme  est  l’élévation  morale  et  matérielle  du  peuple, 
notamment  de  la  classe  ouvrière  ; de  cette  élévation  morale  et  matérielle  résultent 
une  plus  grande  sensibilité  à l’injustice,  un  sentiment  plus  vif  de  la  dignité  humaine.» 

La  tactique  qui  consiste  à « laisser  saigner  les  plaies  ouvertes  » a donc,  contre  elle, 
et  le  sentiment  populaire  et  l’expérience  des  faits.  On  sait  que  ce  propos  a été  prêté 
à Bebel;  j’ai  eu  l’occasion,  à la  Chambre  belge  (séance  du  2 avril  iSqS)  de  faire 
justice  de  cette  légende  accréditée  par  les  réactionnaires  et  de  déclarer  qu’en  tout  cas, 
telle  n’était  point  la  tactique  du  parti  socialiste  belge.  Il  ne  pouvait,  en  effet,  en 
être  autrement  ; dès  que  le  socialisme  eut  compris  la  nécessité  de  la  conquête  des 
pouvoirs  publics,  il  devenait  impossible  de  se  contenter  de  théorie  pure  ; il  fallait  un 
programme  d’action  plus  immédiate  ; une  propagande  réformiste  s’imposait.  Agita- 
tion politique  et  tentatives  de  réformes  sont  deux  termes  inséparables  ; et  M.  .Iules 
Guesde  nous  paraissait  plus  logique  avec  son  révolutionnarisme  intransigeant  et  son 
mépris  des  réformes  lorsque,  jadis,  il  refusait  de  s’occuper  de  politique. 

On  ne  peut  point  parler,  aux  masses  qui  ressentent  quotidiennement  l’amertume 
des  injustices  de  l’organisation  sociale,  uniquement  de  principes  et  d’idéal.  Au  reste, 
ce  serait  à la  fois  téméraire  et  décevant.  Les  plus  autorisés  des  chefs  socialistes  se  sont 
toujours  refusés  à décrire  par  le  menu  la  société  de  demain.  Et  ils  ont  eu  pleinement 
raison,  nul  ne  pouvant  raisonnablement  choisir  entre  les  possibilités  que  l’avenir 
nous  réserve. 

M.  Edward  Carpenter  a dit  excellemment  (Humanité  nouvelle,  1898,  p.  12)  qu’il 
n’y  a pas  la  moindre  chance  qu’aucun  idéal  social  pur  et  simple  soit  jamais  réalisé. 
Tout  en  reconnaissant  que  la  société  actuelle  s’achemine  évidemment  vers  le  com- 
munisme, il  nous  est  permis  d’espérer  et  de  croire  que  sa  forme  ultérieure  ne  réali- 
sera exactement  l’idéal  d’aucun  parti  du  travail,  mais  sera  assez  large  pour  embrasser 
une  immense  variété  d’institutions  et  de  coutumes,  ainsi  qu’une  grande  survivance 
de  formes  sociales  actuelles. 


(1)  « Bien-être  relève,  » aiment  à répéter  Anseele  et  les  fondateurs  du  Vooruil, 
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A.  Herzen,  dans  son  admirable  pamphlet,  De  V Autre  Rive,  avait  dit  de 
même  ; « les  idéals,  les  édifices  théoriques  ne  se  réalisent  jamais  tels  qu’ils  se  pré- 
sentent à notre  esprit.  L’Évangile  ne  s’est  pas  réalisé  et  ce  n’était  pas  nécessaire  ; 
mais  ce  qui  s’est  réalisé,  c’est  le  Moyen-Age,  la  Renaissance,  la  Révolution,  et  le 
christianisme  a pénétré  dans  tous  ces  phénomènes,  a pris  part  à tout,  indiquant  la 
route,  fournissant  les  matériaux.  La  réalisation  du  socialisme  consiste  également  en 
une  combinaison  inattendue  d’une  doctrine  abstraite  avec  des  faits  existants.  La  vie 
ne  réalise  que  celui  des  côtés  de  la  pensée  qui  trouve  un  terrain  favorable,  et  le  ter- 
rain ne  reste  pas  seulement  le  substratum  passif,  mais  il  donne  ses  sucs,  ses  propres 
éléments  Ce  qui  surgit  de  nouveau  du  conflit  des  utopies  avec  le  conservatisme, 
entre  dans  la  vie  autrement  que  ne  l’attendait  l’un  ou  l’autre  parti  et  se  présente 
transformé,  différent,  composé  de  réminiscences  et  d’espérances  de  ce  qui  existe  et 
de  ce  qui  va  exister,  de  traditions  et  d’éclosions,  de  croyances  et  de  savoir,  de  Ro- 
mains qui  cessent  de  vivre  et  de  Germains  qui  n’ont  pas  encore  vécu,  unis  les  uns  et 
les  autres  par  une  église,  étrangère  à tous  deux.  » 

Et  dans  le  même  livre,  parlant  du  progrès,  de  l’idéal  pour  la  conservation 
duquel  les  intransigeants  demandent  tant  de  sacrifices,  il  s’écriait  : 

« Quel  étrange  Moloch  est-ce  là  ? A mesure  que  les  hommes  s’en  approchent,  il 
recule  au  lieu  de  les  récompenser,  et  aux  masses  exténuées  et  vouées  à la  perdition 
qui  lui  crient  : morituri  te  salutant,  il  ne  sait  répondre  que  par  cette  amère  déri- 
sion : qu’après  leur  mort,  il  fera  bon  vivre  sur  la  terre.  Est-ce  que,  vous  aussi,  vous 
vouez  les  hommes  du  présent  au  triste  sort  de  cariatides  supportant  une  terrasse,  sur 
laquelle  un  jour  d’autres  danseront,  ou  bien  à être  de  malheureux  travailleurs,  en- 
foncés jusqu’aux  genoux  dans  la  boue  et  tirant  une  barque,  qui  porte  une  toison  mys- 
térieuse, et  sur  le  pavillon  de  laquelle  on  lit  : « Le  progrès  est  à l’avenir.  » Ceux  qui 
s’épuisent  tombent  chemin  faisant,  d’autres  s’accrochent  aux  cordes  avec  de  nou- 
velles forces,  et  le  chemin,  vous  l’avez  dit  vous-même,  reste  aussi  long  qu’au  com- 
mencement, parce  que  le  progrès  est  infini.  Cela  seul  aurait  dû  mettre  les  hommes 
sur  leurs  gardes;  un  but  infiniment  éloigné  n’est  pas  un  but.  » 

C’est  donc  Bernstein  contre  Parvus,  Merlino  contre  Guesde,  les  réformistes 
contre  les  révolutionnaires,  qui  nous  paraissent  être  dans  le  vrai.  Bernstein  a raison 
de  proclamer  l’intérêt  et  l’importance  du  mouvement.  Rienzi  {Revue  socialiste,  octo- 
bre 1898)  constate  que  cette  opinion  triomphe  de  plus  en  plus.  « Dans  tous  les  pays, 
les  socialistes  évoluent  de  la  tactique  révolutionnaire  violente  vers  une  tactique  de 
réformes  progressives.  » Il  faut  cependant  faire  une  réserve  et  elle  est  capitale  : 
Beimstein  a tort  de  nier  l’intérêt  et  l’importance  de  l’idéal. 

Si  nous  le  suivions  dans  cette  voie,  le  parti  socialiste  n’aurait  plus  guère  à se 
différencier  d’autres  partis  réformistes,  radicaux  ou  progressistes,  misérables  groupe- 
ments sans  principe  directeur,  vivant  au  jour  le  jour,  cherchant  empiriquement  la 
meilleure  (la  plus  profitable)  solution  du  moment.  S’il  en  était  ainsi,  les  révolution- 
naires farouches  pourraient,  avec  raison,  déplorer  les  transactions  et  les  fléchisse- 
ments injustifiés. 

Mais  il  n’en  est  rien.  Nous  proclamons  avec  eux  l’indispensable  nécessité  de 


l’affirmation  d’un  idéal,  d’une  direction,  sinon  d’un  but.  Nous  nous  joignons  à eux 
pour  enseigner  que  l’avantage  immédiat  n’est  que  rarement  l’avantage  le  plus  cer- 
tain et  le  plus  important;  que,  très  souvent,  il  faut  savoir  faire  le  sacrifice  d’amélio- 
rations plus  considérables;  qu’il  vaut  presque  toujours  mieux  renoncer  à un  bénéfice 
matériel  que  de  diminuer  l’autorité  morale  d’un  seul  de  nos  principes.  Les  idéalistes 
peuvent,  dans  bien  des  cas,  avoir  raison  contre  les  possibilistes. 


IV 

Il  n’y  a pas,  dans  le  volume  de  M.  J. Guesde,  une  ligne  relative  à l’influence  des 
facteurs  sociaux,  autres  que  les  facteurs  économiques.  Le  Droit,  la  Religion,  la 
Science,  l’Art,  la  Morale  semblent  ne  point  avoir  pour  lui  de  vertus  propres.  M Sa- 
verio  Merlino,  au  contraire,  consacre  tout  un  chapitre  à la  réforme  juridique  et  à la 
réforme  morale.  Il  y attache  une  importance  essentielle  : « Le  perfectionnement  de 
la  conscience  morale,  dit-il  (p.  217),  est  la  condition  préalable  de  la  réalisation  du 
socialisme;  si  les  hommes  continuaient  à être  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  aucun  sys- 
tème socialiste  ne  pourrait  fonctionner.  » 

M.  Sorel,  dans  la  préface,  dit  de  son  côté  : « Le  socialisme  est  une  question 
morale,  en  ce  sens  qu’il  apporte  au  monde  une  nouvelle  manière  de  juger  tous  les 
actes  humains  et  pour  employer  une  célèbre  expression  de  Nietzche,  une  nouvelle 
évaluation  de  toutes  les  valeurs.  Comme  le  christianisme  antérieur  à Constantin, 
le  socialisme  n’accepte  aucune  des  solutions  données  par  la  civilisation  officielle; 
il  ne  sait  pas  s’il  pourra,  ni  quand  il  pourra  réaliser  ses  aspirations  actuelles,  car 
l’avenir  change  aussi  bien  nos  idées  morales  que  nos  conditions  économiques,  mais 
il  se  pose  devant  le  monde  bourgeois  comme  un  adversaire  irréconciliable,  le  mena- 
çant d’une  catastrophe  morale  plus  encore  que  d’une  catastrophe  matérielle.  « 

C’est  donc  d’après  un  critère  moral  et  surtout  juridique  que  M.  Merlino 
apprécie  les  institutions  sociales  et  les  systèmes  socialistes.  La  forme  lui  paraît 
négligeable,  l’essence  est  tout.  Et,  en  effet,  la  coopération,  la  mutualité,  l’industrie 
collective  peuvent  être  des  formes  socialistes  sans  aucun  contenu  socialiste,  si  elles 
ne  s’inspirent  pas  de  la  solidarité;  de  même  dans  certaines  institutions  bourgeoises, 
un  contenu  socialiste  peut,  plus  ou  moins  facilement,  se  développer.  C’est  ce 
contenu,  cette  essence  qui  intéresse  particulièrement  M.  Merlino. 

J’aime  assez  à voir  ainsi  mis  en  due  lumière  les  influences  idéalistes  trop 
souvent  dédaignées  par  le  matérialisme  historique.  M.  Colajanni,  dans  la  nouvelle 
édition  de  son  Socialisme  (chap.  VII),  émet  une  opinion  analogue  II  ne  saurait 
nier  l’action  du  facteur  économique  sur  les  conditions  morales,  et,  en  effet,  ses 
publications  et  ses  études  favorites  sont  là  pour  attester  l’importance  qu’il  y attache. 
« Mais  il  ne  faut  point  méconnaître,  ajoute-t-il,  la  dynamique  spéciale  qui  règle 
révolution  des  sociétés  humaines  et  en  vertu  de  laquelle  les  effets  agissent  à leur 
tour  comme  causes.  La  moralité  se  détermine  par  les  conditions  sociales  et  spéciale- 
ment par  le  facteur  économique,  mais  il  vient  un  temps  où  la  morale  acquise, 
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consolidée  par  l’hérédité,  transformée  en  altruisme,  agit  à son  tour  comme  une  force 
nouvelle  et  contribue  à régler  les  rapports  économiques.  Plus  la  civilisation  se 
développe,  plus  croît  l’importance  de  l’élément  éthique.  Les  socialistes  qui  mécon- 
naissent sa  valeur  et  son  efficacité,  qui  se  moquent  des  « sentimentaux  » , enlèvent 
de  la  force  à la  cause  qu’ils  défendent  et  mieux  avisé  fut  Malon,  suivi  par  Rouanet, 
lorsque,  continuant  les  belles  traditions  des  précurseurs  français,  il  refusa  de  se 
confiner  dans  la  doctrine  marxiste  — non  telle  que  la  formule  Marx,  mais  telle  que 
la  présentèrent  ses  successeurs,  et  défendit  son  socialisme  intégral.  » 

Dans  ce  même  chapitre,  M.  Colajanni  comprend  parmi  ces  éléments  senti- 
mentaux le  facteur  esthétique  et  il  rend  hommage  aux  admirables  efforts  faits  par 
William  Morris  pour  faire  pénétrer  cette  bienfaisante  idée  dans  les  cerveaux  socia- 
listes. Il  veut  bien  me  citer  — et  ce  m’est  un  grand  honneur  — après  le  maître 
anglais,  comme  ayant  aussi  propagé  cette  conception  large  et  complète  du  socia- 
lisme. C’est,  en  effet,  une  des  prédilections  de  mon  esprit  que  cette  propagande  qui 
paraît  encore,  à tant  de  nos  amis,  vaine  et  presque  paradoxale  : je  ne  puis  admettre 
qu’on  néglige  une  force  aussi  puissante  que  celle  de  l’Art,  qu’on  ne  pense  pas  à 
satisfaire  un  besoin  aussi  incompressible,  que  pour  des  recherches  de  jouissances 
matérielles,  on  ne  songe  pas  à appeler  la  masse  des  prolétaires  aux  jouissances  les 
plus  pures,  les  plus  élevées,  d’autant  plus  que  — phénomène  merveilleux  — elles 
sont  les  seules  dont  on  puisse  user  sans  les  consommer  et  sans  en  priver  le  prochain. 

Il  faudra  longtemps  encore,  dans  les  milieux  socialistes,  discuter  et  démontrer 
pour  que  cette  vérité  soit  acceptée  en  son  évidence.  Combien  de  nos  amis,  non 
seulement  dans  les  masses  où  l’erreur  ne  vient  que  de  l’ignorance,  mais  parmi  les 
cérébraux,  imbus  des  doctrines  du  matérialisme  historique,  n’en  aperçoivent  point 
l’importance!  Je  la  crois,  quant  à moi,  essentielle.  Il  découvre  le  problème  esthé- 
tique, le  problème  moral  au  commencement  et  à la  fin  de  toutes  nos  agitations  écono- 
miques Pourquoi,  par  exemple,  réclamer  si  ardemment  la  journée  de  huit  heures, 
si  vous  ne  songez  en  même  temps  à l’emploi  des  loisirs  futurs  que  cette  réforme 
créerait  au  travailleur  ? Qui  ne  voit  que  le  progrès  serait  mince,  si  le  temps  enlevé 
au  labeur  était  réservé  à l’oisiveté  stupide  ou  au  cabaret  pernicieux? 

Panem  et  cû'censes  — si  l’on  veut  bien  entendre  circenses  dans  une  significa- 
tion large  et  noble  — n’est  point  seulement,  comme  on  affecte  de  le  croire,  le 
méprisable  vœu  de  la  plèbe  romaine  au  temps  de  la  décadence,  c’est  mieux,  c’est 
tout  un  programme  exprimant,  en  sa  concision  saisissante,  l’égalité  des  besoins 
matériels  et  spirituels.  Il  faut  à l’homme  du  pain  d’abord,  c’est-à-dire  la  nourriture, 
le  vêtement,  le  logis.  Mais  ensuite,  et  en  même  temps,  au  fur  et  à mesure  que  se 
satisfont  ses  désirs  matériels,  naissent,  aussi  impérieux,  inconscients  parfois,  les 
besoins  de  l’esprit  et  du  cœur. 

On  peut  affirmer  qu’il  n’est  pas  une  seule  grande  conception  du  gouvernement 
des  sociétés  humaines  qui  ait  méconnu  cette  vérité.  On  se  tromperait  grossièrement 
si  l’on  ne  voyait  dans  la  pompe  des  cérémonies  religieuses  qu’une  ostentation 
vaniteuse;  la  raison  profonde  en  est,  au  contraire,  que  la  splendeur  des  édifices 
réservés  au  culte,  le  faste  des  liturgies,  la  Beauté,  en  un  mot,  est  un  des  plus 
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puissants  modes  d’action  sur  les  âmee  humaines  en  général  et  spécialement  sur  les 
âmes  féminines. 

Ce  qu’a  si  merveilleusement  compris  le  christianisme,  le  socialisme  doit  le 
comprendre  à son  tour.  Sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  lui,  le  voudrait-il,  d’étouffer 
ou  de  susciter  l’efflorescence  de  l’art  : dans  toute  société  d’hommes,  il  y aura  des 
manifestations  esthétiques.  Mais  dans  son  effort  vers  des  temps  meilleurs,  le 
socialisme  peut  se  concilier  ou  s’aliéner  cette  force  colossale,  et  il  est  bon  qu’il  ait 
une  conscience  nette  de  son  intérêt,  sinon  de  son  devoir. 

Il  convient  d’identifier  de  plus  en  plus  le  « bourgeois  « honni  par  les  artistes  et 
le  « bourgeois  » en  lutte  vis-à-vis  des  prolétaires.  L’analogie  n’est  point  absolue, 
assurément.  Mais  si  l’on  veut  bien  définir,  avec  Flaubert,  le  bourgeois,  un  être 
qui  pense  bassement,  on  constatera  que  si,  à ce  compte,  il  est  des  ouvriers  qui  sont 
des  bourgeois,  et  même  des  bourgeois  qui  ne  le  sont  pas,  néanmoins  — c’est  une 
expérience  quotidienne  — la  possession  de  la  richesse  sans  travail  conduit  presque 
fatalement  à ce  mode  de  penser,  et  stérilise  de  la  façon  la  plus  inattendue,  chez  les 
détenteurs  de  l’or,  les  élans  généreux  et  les  impulsions  enthousiastes. 

Il  importe  que  dans  la  société  future  l’accroissement  du  bien-être  apporté  aux 
classes  laborieuses  ne  les  induise  pas  à penser  aussi  bassement  que  le  bourgeois 
qu’elles  remplaceront.  Il  faudra,  dans  des  conditions  économiques  supérieures,  des 
conditions  supérieures  d’intellectualité,  de  juricité,  de  moralité,  d’esthétisme.  Sinon, 
notre  œuvre  serait  dérisoire  et  vouée  à une  mort  prochaine. 

Le  volume  de  M.  Colajanni,  dont  je  viens  de  citer  un  fragment,  est  plutôt  un 
ouvrage  de  sociologie.  Il  n’examine  guère,  comme  MM.  Guesde,  Merlino  ou 
Rienzi,  les  systèmes  et  les  tactiques.  Il  se  borne  à rapprocher,  d’heureuse  façon, 
l’étude  des  sociétés  humaines  et  les  sciences  naturelles.  Il  constate  des  rapports 
d’analogie,  non  d’identité,  entre  la  sociologie  et  la  biologie.  Il  répond  victorieuse- 
ment à une  objection  prétendûment  scientifique  que  nous  retrouverons  dans  le 
livre  de  M . Le  Bon  : savoir  que  le  darwinisme  est  la  condamnation  des  doctrines 
égalitaires  du  socialisme,  puisqu'il  établit  que  la  loi  naturelle  est  la  lutte  pour 
l’existence  aboutissant  à la  création  d'une  aristocratie  pour  la  survivance  des  plus 
forts.  La  réfutation  a été  faite  maintes  fois.  Kropotkine,  notamment,  et  tout 
récemment  encore  M.  Fages,  dans  la  Revue  socialiste,  ont  démontré  que  la  loi  des 
espèces  sociables  était  l’accord  et  la  solidarité,  conditions  de  leur  résistance  victo- 
rieuse à des  espèces  composées  d’individus  isolément  plus  forts. 

M.  Colajanni,  en  publiant  cette  seconde  édition  d’un  ouvrage  connu  et  favo- 
rablement apprécié  depuis  1884,  aurait  voulu  exposer  au  lecteur  les  raisons  de  son 
dissentiment  avec  le  parti  socialiste  italien.  Il  ne  le  fait  point  pourtant,  ne  voulant 
pas  que  ses  justifications  puissent,  même  indirectement,  être  interprétées  comme  un 
acte  de  solidarité  avec  l’impudente  réaction  régnant  en  Italie.  Il  remet  donc  cette 
discussion  à des  jours  meilleurs  et  envoie  un  fraternel  salut  à toutes  les  victimes  des 
derniers  troubles  italiens. 

"Voilà  qui  est  vraiment  bien.  C’est  un  beau  témoignage  de  discipline  spontanée 
devant  l’ennemi. 
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C’est  un  exemple  aussi  pour  tous  les  esprits  indépendants  et  fiers.  Ah  ! si  le 
redressement  des  erreurs  judiciaires  et  des  méfaits  des  conseils  de  guerres  était 
inspiré  uniquement  par  des  mobiles  généreux  et  désintéressés,  ces  procès  italiens 
eussent  fait  hurler  de  colère  et  d’indignation  le  monde  civilisé  ! Mais  il  est  désolant 
de  constater  qu’il  n’y  a eu,  ça  et  là,  que  quelques  cris  isolés  ; et  qu’au  mépris  de 
tout  droit,  de  toute  justice,  de  tout  bon  sens,  le  gouvernement  d’Humbert  a pu 
faire  la  traque  aux  socialistes  et  aux  catholiques  sans  émouvoir  les  « intellectuels  » 
de  France  et  l’opinion  publique  européenne. 


V 

M.  Colajanni  se  propose  d’examiner,  dans  un  prochain  volume,  la  question  de 
la  propriété,  privée  ou  collective.  Quant  à MM.  Guesde  et  Merlino,  ils  sont 
d’accord  pour  manifester  un  très  médiocre  enthousiasme  pour  l’exploitation  des 
industries  par  l’Etat. 

Cette  répugnance  procède  d’un  sentiment  très  vif  de  la  liberté.  Ces  écrivains 
redoutent  le  collectivisme  et  le  socialisme  d’Etat  comme  des  tyrannies  nouvelles, 
aussi  oppressives  en  leur  anonymat  de  fonctionnaires  que  les  despotismes  de  jadis.  Ils 
n’aiment  pas  l’autorité;  créée  pour  le  bien,  elle  s’exerce  trop  fréquemment  pour  le 
mal.  Cette  antinomie  du  collectivisme  et  de  la  liberté  n’est  qu’apparente;  il  y a 
quelques  mois,  M.  Jaurès  en  luisait  justice  dans  une  belle  étude  que  publia  la  Revue 
de  Paris.  M.  Rienzi  a fait  mieux  : il  a consacré  à cette  question  tout  un  volume 
après  lequel  le  débat  semble  épuisé.  Sa  thèse  est  celle-ci  : « La  liberté  individuelle 
ne  peut  se  développer  que  par  l’augmentation  générale  des  moyens  de  subsistance, 
et  ce  but  peut  être  atteint,  non  par  l’individualisme,  mais  par  le  socialisme  seul.  » 
Il  s’efforce  de  le  démontrer  d’abord  par  l’histoire,  et  esquisse,  à grands  traits, 
l’histoire  de  la  liberté,  « en  prenant  pour  fil  conducteur  le  développement  écono- 
mique de  l’humanité  et  en  se  plaçant  au  point  de  vue  scientifique  de  Marx,  d’Engels 
et  de  Morgan.  » Il  conclut,  de  cet  examen  un  peu  long,  parfois  intéressant,  mais  pas 
toujours  probant,  que  « dans  sa  lutte  contre  la  nature,  l’humanité  n’est  pas  tellement 
victorieuse  qu’elle  puisse  permettre  l’arbitraire  individuel.  Elle  a encore  besoin  de 
cet  ordre  et  de  cette  discipline  sans  lesquels  aucune  organisation  de  la  production 
n’est  possible.  Les  intérêts  sont  actuellement  antagoniques.  Ils  rendent  la  liberté 
absolue  impossible  et  exigent  l’intervention  d’un  pouvoir  régulateur  : l’Etat.  » 

Le  chapitre,  consacré  à l’Etat,  est  épigraphé  de  cette  phrase  de  Fichte,  qui  en 
résume  les  intentions  : « Gomme  toutes  les  institutions  humaines  qui  ne  constituent 
que  des  moyens  et  non  des  buts,  l’Etat  court  à sa  propre  ruine.  Le  but  de  chaque 
gouvernement,  c'est  de  rendre  tout  gouvernement  superflu.  » De  même,  M.  Merlino, 
dans  sa  tentative  de  coordination  des  systèmes  socialistes  et  anarchiques, écrit  : « L’es- 
sence de  la  vraie  démocratie,  qui  fut  définie  par  Proudhon  : l’abolition  de  tous  les 
pouvoirs,  peut  être  appelée  l’anarchie.  Celui  qui  dit  gouvei’nement  du  peuple  par  le 
peuple,  dit,  en  réalité,  pas  de  gouvernement,  car  le  gouvernement  est  toujours  une 
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oligarchie  et  une  hiérarchie.  Le  gouvernement  de  tous  en  général  ; démocratie  est 
le  gouvernement  de  personne  en  particulier  : anarchie.  » 

M.  Rienzi  s’exprime,  en  termes  presque  identiques  : « L’Etat  populaire,  qui 
remplacera  l’Etat  de  classe,  sera  l’éducateur  de  la  liberté  et,  comme  tous  gouverne- 
ront, le  gouvernement  lui-même  deviendra  superflu.  L’autorité  et  la  réglementation 
deviendront  alors  de  moins  en  moins  indispensables.  Là  où  il  n’y  aura  plus  d'inté- 
rêts contradictoires,  la  délimitation  entre  les  intérêts  n'est  pas  nécessaire.  De  plus  en 
plus,  l'Etat  deviendra  une  institution  chargée  uniquement  de  l’administration  des 
choses.  Le  gouvernement  des  hommes  deviendra  de  moins  en  moins  nécessaire  et 
l’autorité  tombera  d’elle-même  quand  personne  n’aura  plus  ni  le  pouvoir  ni  le  désir 
de  violer  la  liberté.  » 

Mais  ça,  c’est  l’avenir.  Pour  le  présent  il  faut  bien  recourir  à l’Etat.  Tout  ce 
qu  on  peut  souhaiter  actuellement,  c’est  la  décentralisation  et  l’éparpillement  de  ses 
modes  d’action,  afin  d’éviter  une  concentration  peut-être  oppressive.  Contre  les  libé- 
raux d’abord,  contre  les  anarchistes  ensuite,  M.  Rienzi  défend  avec  verve  le  socia- 
lisme et,  à son  tour,  prenant  l’offensive,  il  établit  péremptoirement  que  ces  prétendus 
défenseurs  de  la  liberté  le  sont  moins  que  les  socialistes. 


VI 

M.  Fournière  complète  l’œuvre  de  Rienzi,  il  justifie,  sous  un  autre  aspect,  la 
théorie  collectiviste.  Je  regrette  de  ne  pouvoir,  en  cet  article  qui  s’allonge,  insister 
comme  je  le  voudrais,  sur  le  remarquable  ouvrage  V Idéalisme  Social,  où  sont  exa- 
minés, en  une  forme  sans  banalité,  les  plus  curieux  des  problèmes  actuels,  notam- 
ment celui  de  la  famille. 

On  trouvera,  dans  le  livre  de  M.  Fournière,  un  exposé  intéressant  et  complet 
de  l’évolution  de  la  propriété.  Celle-ci  est  surtout  sensible,  ainsi  que  l’a  montré 
E.  Vandervelde  dans  un  cours  universitaire,  dans  le  domaine  industriel.  L’écrivain 
français  et  le  professeur  belge  se  rencontrent  dans  les  mêmes  conclusions  collectivistes. 
Tous  deux  aussi  considèrent  l’étape  collectiviste  comme  prochaine,  mais  non 
comme  définitive,  et  comme  devant  servir  de  transition  vers  un  communisme  à 
venir. 

Ni  l’un  ni  l’autre  ne  donnent  à la  théorie  la  rigueur  que  lui  prêtent,  pour  faci- 
liter leurs  réfutations,  les  publicistes  réactionnaires.  Ils  se  bornent  à affirmer  que  la 
civilisation  va  vers  l’extension  croissante  des  modes  d’approbation  collective,  mais 
se  gardent  bien  de  déclarer  qu’un  moment  viendra  où  ce  mode  sera  le  seul.  Autant 
le  socialisme  intégral  est  justifié,  autant  le  collectivisme  intégral  est  une  absurdité.  Il 
est  certain  que  toujours,  dans  des  proportions  diverses  subsisteront,  selon  le  hasard 
des  temps,  des  lieux,  des  circonstances,  les  différents  modes  d’appropriation  qu’a 
connus  l’activité  des  hommes.  Les  époques  peuvent  se  distinguer  par  la  prédomi- 
nance de  tel  ou  tel  mode,  mais  jamais  aucun  n’est  exclusif.  Hier,  nous  étions  dans 
la  période  de  l’appropriation  individuelle;  aujourd’hui,  nous  sommes  dans  hère  capi- 
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taliste;  demain,  la  société  sera  collectiviste.  Mais  il  est  incontestable  que  dans  cette 
société  de  demain  subsisteront  des  formes  individuelles  et  capitalistes,  de  même  que 
s’élaboreront  et  se  multiplieront  des  formes  communistes.  Rien  n’est  immobile  dans 
la  nature,  tout  change,  se  transforme  et  se  renouvelle,  avec  une  très  lente  désagré- 
gation du  passé,  vers  une  complexité  et  une  diversité  infinies.  Voilà  ce  qu’oublient 
trop  les  faiseurs  de  systèmes,  qui  croient  pouvoir  emprisonner  les  faits  dans  la  géo- 
métrie de  leurs  constructions  ; voilà  ce  qui  doit  nous  garder  des  dogmatismes  pédants 
et  des  affirmations  tranchantes  ; voilà  ce  que  j’ai  voulu  exprimer  lorsqu’un  jour  j ai 
dit  que  le  collectivisme  était  plutôt  une  tendance  qu’un  système. 

Il  n’est  point  nécessaire  de  définir  la  société  de  demain,  mais  il  peut  être  très 
utile  d’avoir  une  conception  claire  de  la  direction  vers  laquelle  la  société  de  mainte- 
nant développe  ses  forces  latentes.  Selon  qu’on  verra  juste  ou  non,  on  se  mettra  en 
accord  ou  en  conflit  avec  les  poussées  naturelles,  et  l’effort  qu’on  fera  sera  fécond  ou 
stérile  L’influence  que  peut  exercer  un  homme  est  toujours  médiocre,  presque  inap- 
préciable, car  il  n’est  jamais  qu’une  des  imperceptibles  gouttelettes  d’eau  qu’entraîne 
la  vague  sociale.  Qui  ne  comprend,  toutefois,  combien  son  activité  sera  plus  aisée, 
plus  heureuse  pour  lui,  plus  bienfaisante  pour  les  autres,  s’il  se  laisse  porter  par  la 
vague  au  lieu  de  vouloir  lutter  contre  elle  ? 

Les  gens  d’affaires  perçoivent  cela  très  vivement  : ils  n’essaient  pas  de  galvaniser 
des  formes  arriérées,  de  recommencer  des  succès  défunts,  de  lancer  des  entreprises 
avec  les  procédés  d’il  y a cinquante  ans!  Il  est  singulier  que  les  gens  de  gouverne- 
ment procèdent  tout  autrement  : il  n’en  est  pas  un  sur  cent  qui  ne  cherche  à ressus- 
citer le  passé,  il  n’en  est  pas  un  sur  mille  qui  tente  de  deviner  l’avenir  pour  y con- 
former ses  actes. 

C’est  surtout  dans  la  classe  ouvrière  que  nous  rencontrons  des  adaptations  aux 
possibilités  de  demain.  Dans  ses  syndicats,  ses  coopératives,  ses  mutualités,  grandies 
au  milieu  de  l’ordre  capitaliste,  il  y a tous  les  rudiments  d’une  organisation  sociale 
qui  est  la  négation  même  de  cet  ordre  capitaliste.  Et  c’est  parce  qu’elles  sont  pous- 
sées par  ces  forces  obscures,  qui  préparent  demain,  que  ces  entreprises,  en  dépit  des 
conditions  les  plus  défavorables,  réussissent  si  fréquemment. 

Qu’on  se  garde  bien,  cependant,  d’outrer  ma  pensée.  Je  ne  crois  pas  à la  magie 
des  mots.  Il  ne  suffit  pas  d’installer  un  syndicat  ou  une  coopérative  pour  que  le  suc- 
cès doive  s’ensuivre.  Mon  opinion  est  que  ces  tentatives  ont  pour  elles  un  élément 
considérable.  C’est  qu’elles  sont  en  accord  avec  l’avenir.  Mais  cela  ne  suffit  point, 
naturellement.  Il  faut  surtout  que  les  hommes  qui  s’y  consacrent  soient  à la  hau- 
teur de  leur  but,  et  soient,  eux  aussi,  en  accord  avec  demain. 

J’en  dirais  autant  pour  les  essais  de  socialisme  municipal.  Certes,  l’extension 
des  services  qu’assumera  la  Commune  me  paraît  certaine.  Mais  il  faudrait  se  garder 
de  croire  que  l’exploitation  en  régie  présente  des  vertus  particulères.  Il  peut  y avoir 
dans  les  clauses  d’un  cahier  des  charges  imposé  à un  concessionnaire  plus  de  socia- 
lisme effectif  que  dans  une  industrie  exploitée  par  la  municipalité.  C’est  le  contenu 
des  institutions  et  non  la  foi'me  qu’il  faut  voir,  répéterons-nous  avec  Merlino. 
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VII 

Si,  dans  le  domaine  des  idées,  il  y a encore  entre  socialistes,  tant  d’opinions 
divergentes,  dans  le  domaine  moins  précis  du  sentiment,  il  n’en  est  pas  de  même. 
L’aspiration  confuse  à un  sort  meilleur,  à une  vie  plus  égalitaire  et  plus  fraternelle 
groupe  des  millions  d’hommes  dans  une  même  foi.  Les  conceptions  plus  ou  moins 
compliquées,  plus  ou  moins  justifiées  des  théoriciens,  l’interprétation  matérialiste  de 
l’histoire,  la  transformation  de  la  propriété  (i),  la  lutte  des  classes,  la  théorie  de  la 
valeur  (2),  les  corrélations  biologiques,  l’union  libre,  etc.,  tous  ces  thèmes  de  discus- 
sions infinies  et  parfois  byzantines,  entre  économistes  et  savants;  tout  cela,  en  réa- 
lité, touche  très  peu  les  masses  profondes  qui  viennent  au  socialisme,  chaque  jour, 
plus  nombreuses.  M.  G.  Le  Bon,  dans  sa  Psjychologie  du  socialisme,  a vu  exacte- 
ment ce  phénomène  et  il  est  forcé  d’en  déduire,  malgré  son  désir  même,  la  vraisem- 
blance du  triomphe  prochain  du  socialisme.  Si  les  savants  discutent,  jetant  inces- 
samment de  nouvelles  clartés  sur  la  route  à suivre,  le  peuple,  lui,  croit.  Et  c’est 
parce  que  le  socialisme  s’implante  ainsi  dans  l’inconscient  de  l’esprit,  comme  une 
croyance,  qu’il  y est  indestructible,  à l’abri  de  tout  raisonnement  qui  démontrerait 
l’erreur  de  telle  ou  telle  conception 

A cet  égard  le  livre  de  M.  Le  Bon,  bien  qu’écrit  par  un  anti-socialiste,  est 
d’une  lecture  réconfortante  pour  nous.  Il  apporte  aux  « sentimentaux  » du  parti 
socialiste  un  appui  inattendu  et  confirme  l’opinion  qui  préconise  l’action  sur 
les  foules  prolétariennes  par  l’Art,  la  Morale  et  le  Sentiment,  en  réservant  la  dialec- 
tique intellectuelle  pour  les  classes  plus  cultivées. 

C’est  là,  à mon  sens,  la  seule  pensée  profonde  que  nous  puissions  glaner  dans 
ce  gros  volume  à apparences  scientifiques.  Pour  le  reste,  il  faut  convenir  que  tout 
ce  bavardage,  agréable  d’ailleurs,  est  bien  superficiel.  Le  socialisme  dont  M.  Le  Bon 
a cru  faire  la  psychologie  est  singulièrement  limité  et  puéril  : c’est,  à en  croire 
M.  Le  Bon,  le  résultat  du  concept  latin  de  l’omnipotence  de  l’Etat.  M.  Le  Bon 
insiste  copieusement  là-dessus  ; la  moitié  de  son  ouvrage  est  consacrée  à refaire  avec 
des  variantes  le  livre  de  M.  Desmolins  ; « A quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo- 
Saxons?  ))  et  à déplorer  que  les  Français  soient  si  constamment  vaincus  sur  le 
terrain  industriel  et  commercial.  A Paris,  cela  peut  être  intéressant  (bien  que 
M.  Le  Bon,  ayant  pris  soin  de  démontrer  que  les  caractères  ethniques  d’un  peuple 
ne  sont  pas  aisément  modifiables,  ses  lamentations  font  un  peu  songer  à un  jardinier 
faisant  d’amers  reproches  à un  pommier  qui  s’obstine  à ne  pas  porter  d’abricots  !), 

(1)  Une  importante  contribution  à l’étude  de  l’évolution  industrielle  nous  est  fournie  par 
le  récent  volume  de  M.  Paul  de  Rousiers,  sur  les  Industries  monopolisées  {Trusts)  aux  Etats-Unis. 
Les  conclusions  de  l’auteur  ne  sont  point  collectivistes,  mais  comme  son  exposé  est  clair 
et  documenté,  les  faits  parlent  plus  haut  que  lui  et  nous  autorisent  à ne  point  partager  son 
appréciation. 

(2)  A signaler,  comme  un  curieux  et  novateur  commentaire  du  marxisme  sur  ce  point, 
le  volume  de  M.  Antonio  Graziadei  : La  Production  capitaliste,  Turin,  Bocca,  189g. 


— 82 


Mais  que  diable!  Paris  et  même  la  France  ne  constituent  pas  l’univers,  et  quand 
on  prétend  parler  d’un  phénomène  aussi  mondial  que  le  socialisme,  on  élargit  un 
peu  son  horizon.  A qui,  au  reste,  M.  Le  Bon  fera-t-il  accepter  que  le  socialisme  est 
le  résultat  d’un  concept  particulièrement  latin?  Nul  en  Espagne  et  dans  les  répu- 
bliques sud-américaines,  clairsemé  en  Italie,  faible  minorité  en  France,  le  socialisme 
s’est,  au  contraire,  superbement  développé  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Belgique,  en  Australie,  aux  Etats-Unis,  même  au  Japon. 

Représenter  les  socialistes  comme  attendant  tout  de  l’intervention  de  l’Etat,  est 
une  exagération  impardonnable  à un  écrivain  qui  se  pique  d’observation  impartiale 
et  sérieuse.  Il  faut,  pour  proférer  de  pareilles  énormités,  ignorer  que  dans  chaque 
Maison  du  Peuple  s’inscrit  la  devise  : « L’émancipation  des  travailleurs  sera 
l’œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes,  » ignorer  le  magnifique  développement  des 
trades-unions  en  Angleterre,  des  coopératives  et  des  mutualités  chez  nous.  Au  reste, 
M.  Le  Bon  paraît  peu  documenté  sur  la  littérature  socialiste;  ne  cite-t-il  pas 
Spencer  parmi  les  autorités  socialistes  d’Angleterre  ? 

Au  milieu  de  toutes  ces  observations,  parfois  ingénieuses  et  écrites  dans  une 
langue  facile,  claire  et  sans  prétention,  on  lira  avec  intérêt  les  pages  relatives  au 
péril  oriental,  au  danger  que  fait  courir,  pour  un  avenir  prochain,  aux  industries 
d’Europe,  la  grandissante  prospérité  des  races  jaunes. 

M.  Le  Bon  a raison  de  signaler  ce  péril,  résultant  de  la  concurrence  sans  frein; 
mais  il  a tort  d’affirmer  que  les  socialistes  ne  songent  jamais  à ces  menaçants 
problèmes.  L’internationalisme,  qu’on  nous  a si  souvent  reproché,  n’est-il  pas  le 
commencement  d’une  solution  ? 

Enfin,  dans  un  dernier  chapitre,  M.  Le  Bon  est  amené,  avec  tristesse,  à 
constater  la  possibilité  de  l’avènement  du  socialisme.  Il  déclare  que  son  danger  ne 
réside  pas  tant  dans  les  progrès  accomplis  dans  l’esprit  des  foules,  mais  parmi  les 
esprits  éclairés,  les  bouleversements  sociaux  commençant  toujours  par  en  haut,  non 
par  en  bas.  Il  ajoute  que  le  socialisme  va  triompher,  parce  que  les  classes  dirigeantes 
perdent  aujourd’hui  toute  confiance  dans  la  justice  de  leur  cause. 

De  la  part  d’un  anti-socialiste,  l’aveu  est  précieux  à retenir,  et  il  montre 
combien  MM.  Sorel  et  Merlino  voient  juste  lorsqu’ils  estiment  que  la  besogne  la 
plus  urgente  pour  les  socialistes  est  de  ruiner,  dans  les  cerveaux,  les  notions  juri- 
diques et  morales  sur  lesquelles  a vécu  la  civilisation  bourgeoise. 


VIII 

Il  faut  une  conclusion  à cette  dissertation  un  peu  longue.  Je  la  trouverai  dans 
un  excellent  article  de  Rienzi,  paru  naguère  dans  la  Revue  socialiste,  et  intitulé  : 
Arrière  les  Dogmes  l...  Ces  quelques  pages,  nettes  et  crânes,  sont  à approuver 
chaleureusement.  Car,  si,  à maints  égards,  on  peut  assimiler  le  moment  présent 
aux  débuts  du  christianisme,  il  conviendrait  de  s’inspirer  des  leçons  du  passé  pour 
ne  point  en  renouveler  les  excès.  Pendant  les  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne, 
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tandis  que  les  gentils  accouraient  en  foule,  pour  des  raisons  sentimentales,  embrasser 
la  religion  nouvelle,  les  pères  de  l’Eglise,  tout  en  démolissant  la  société  antique, 
passaient  leur  temps  à commenter,  de  la  façon  la  plus  extraordinaire,  les  Evangiles. 
C’étaient  des  démonstrations  abstruses,  des  subtilités  compliquées  qui  se  terminaient 
infailliblement  par  l’excommunication  des  adversaires.  Les  sectes  et  les  hérésies 
pullullèrent. 

Quant  à nous,  qui  n’avons  point  de  révélation  divine  à propager,  mais 
seulement  des  révélations  humaines,  sans  cesse  révisables  et  perfectibles,  gardons- 
nous  soigneusement  de  ce  travers  Ne  créons  point  de  dogmes  et  d’articles  de  foi. 
Admettons  la  discussion  des  maîtres  les  plus  vénérés  et  des  principes  les  moins 
contestés.  Contrôlons-les  sans  cesse  par  l’observation  des  faits.  N’oublions  jamais 
qu’ils  sont  soumis,  comme  nous,  à la  loi  de  l’évolution,  que  tout  arrêt  est  un  recul  ! 
Restons  ouverts  à toutes  nouveautés,  attentifs  à toutes  les  rumeurs  annonciatrices 
des  temps  à venir.  Qu’il  n’y  ait  point  un  socialisme  fermé,  sectaire,  orthodoxe. 
Soyons  tolérants  pour  ceux  d’entre  nous  qui  errent,  puisque  nous  pouvons  errer 
nous-mêmes. 

Et  si,  dans  le  domaine  de  l’action,  un  parti  de  lutte  comme  le  nôtre  est  en 
droit  d’exiger  le  sacrifice  des  préférences  individuelles  pour  augmenter  l’énergie 
commune,  que  du  moins,  dans  le  domaine  de  l’idée,  la  pensée,  la  parole  et  l’écrit, 
restent  libres,  fraternellement  libres  ! 
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SOCIALISME  ET  COOPÉRATION 


Conférence  à La  Louviêre,  28  mai  IÇ04,  à l’occasion 
de  la  première  remise  des  pensions  aux  vieux  coopérateurs 
du  Progrès  de  Jolimont. 

Nous  la  faisons  suivre  de  la  préface  à l'histoire  de  la 
Concorde,  cette  autre  grande  coopérative  du  pays  de  Char- 
leroi,  écrite  pour  le  volume  de  Fr.  Duquesne,  paru  à la 
Volksdrukkerij  de  Gand  en  iço6. 


Hommage  à Théophile  Massart. 


La  première  parole  qui  doit  être  prononcée  ici,  est  une  parole  émue  et  recon- 
naissante pour  Théophile  Massart  (i),  le  probe  ouvrier  de  la  première  heure,  qui 
avec  une  persévérance  et  un  dévouement  magnifiques,  a créé  et  développé  ce 
Progrès  qui  nous  réunit  aujourd’hui. 

Dans  cette  foule  considérable  accourue  de  toutes  parts,  je  ne  vois  que  visages 
souriants,  mains  tendues,  gestes  de  bon  accueil  et  de  bienveillance  et  je  comprends 
votre  joie  fraternelle  : enfin  se  trouve  réalisée  l’œuvre  des  pensions  aux  vieux  coopé- 
rateurs, l’œuvre  si  difficile  à organiser  pour  une  société  ouvrière,  si  difficile  que  cer- 
tains ont  pu  croire  qu’elle  resterait  une  espérance  chimérique,  que  nos  adversaires 
ont  pu  la  représenter  comme  un  leurre,  comme  une  fallacieuse  promesse  à ne  jamais 
tenir  ! Ce  qui  paraissait  impossible  est,  à présent,  un  fait  ; l’invraisemblable  est 
accompli  par  la  seule  force  de  l’organisation  ouvrière  ; les  pauvres  sous  accumulés 
des  travailleurs  leur  procure  des  pensions  de  vieillesse  ; aussi,  c’est  fête  dans  tous  les 
cœurs  socialistes! 

Mais  dans  cette  fête,  je  sens  un  regret  ; mais,  dans  ces  cœurs,  je  devine  une  tris- 
tesse attendrie  : c’est  que  l’artisan  de  cette  œuvre,  celui  dont  elle  fut  le  cher  projet 
longtemps  caressé,  celui  qui  aurait  eu  tant  d’allégresse  à être  parmi  nous  aujour- 
d’hui, Théophile  Massart,  n’est  plus!  Ceux  qui  l’ont  approché  dans  ses  derniers 

(1)  Théophile  Massart,  ouvrier  forgeron,  né  le  25  novembre  1840  à Fayt,  fondateur  et  directeur 
gérant  du  Progrès  de  Jolimont,  mort  le  1 1 mars  1904  à La  Hestre. 
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jours,  aux  moments  où  son  vigoureux  organisme  luttait  contre  la  fin  prochaine,  rap- 
portent que  parfois,  de  ses  lèvres  d’agonisant,  des  mots,  des  chiffres  sortaient 
encore,  des  calculs  relatifs  aux  pensions,  attestant  que  jusqu’à  la  suprême  minute  la 
réussite  de  cette  œuvre  resta  sa  préoccupation  dominante.  C’était  pour  lui  le  couron- 
nement d’une  longue  série  d’efforts,  et  il  espérait  qu’une  pareille  réalisation  serait 
pour  sa  chère  coopérative  un  triomphe  incomparable  ! 

Le  triomphe,  nous  le  célébrons  aujourd’hui;  mais  le  bon,  le  vaillant,  le  modeste 
camarade  n’est  plus  là  pour  en  prendre  sa  part  ! O notre  ami  excellent,  la  mort  ne 
t’a  pas  pris  tout  entier  ; je  sens  ici  ta  présence  continuée  dans  cette  assemblée 
recueillie,  je  dis  ici  la  pensée  d’affectueuse  reconnaissance  que  tous  te  gardent  ; et 
ton  souvenir,  Théophile  Massart,  vivra  plus  longtemps  et  plus  justement  dans  la 
mémoire  des  ouvriers  du  Centre , dans  la  mémoire  de  tous  les  socialistes,  que  celui 
des  plus  fameux  généraux  tueurs  d’hommes  auxquels  on  élève  des  statues  ! Gloire  et 
louange  à toi,  Massart-le-Bienfaiteur  ! 


Coopération  et  Socialisme. 

Je  viens  vous  parler  des  deux  idées  qui  dominèrent  la  longue  activité  de  celui 
que  nous  vénérons.  La  coopération  et  le  socialisme,  qui  vous  paraissent  aujourd’hui 
inséparables,  ne  l’ont  point  toujours  été.  Certains  ont  cru,  d’autres  pensent  encore, 
que  la  coopération  était  un  danger  pour  le  socialisme,  que  le  socialisme  était  un 
danger  pour  la  coopération.  Les  théoriciens  ont  opposé  les  deux  conceptions  ; les 
gens  pratiques  les  ont  conciliées. 

Ce  sont  les  gens  pratiques  qui  ont  eu  raison.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  luttes  et 
sans  peines. 

Je  voudrais  vous  montrer,  en  étudiant  rapidement  l’histoire  de  l’organisation  du 
Progrès  de  Jolimont,  pourquoi  et  comment  les  gens  pratiques  ont  eu  raison,  tout  ce 
que  l’idée  socialiste  a reçu  de  l’idée  coopérative,  mais  aussi  tout  ce  qu’elle  lui  a 
donné.  Et  je  pense  même  qu’elle  a donné  plus  qu’elle  n’a  reçu  et  que  je  pourrais 
résumer  mon  opinion  en  appropriant  un  mot  célèbre  : La  coopération  sera  socialiste 
ou  elle  ne  sera  pas  ! 

Je  le  ferai  en  vous  parlant  de  ce  Progrès,  que  vous  connaissez  assurément 
mieux  que  moi  ; pourtant,  vous  trouverez  peut-être  intéressant  de  voir  réunir  des 
détails  familiers  en  un  exposé  d’ensemble;  et  cette  récapitulation  fera  mieux  pres- 
sentir dans  quelle  direction  nous  devons  continuer  à marcher  pour  trouver  le 
succès  ! 
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L’idée  coopérative  et  ses  adversaires  successifs. 

La  coopération  est  vieille  comme  le  monde.  Le  jour  où  trois  voisines  se  réu- 
nirent pour  acheter,  à meilleur  compte  que  chez  le  détaillant,  un  sac  de  pommes  de 
terre,  elles  firent  de  la  coopération  de  consommation.  Le  jour  où  trois  artisans  se 
réunirent  pour  achever  ensemble  un  produit  et  le  vendre  directement  à l’acheteur, 
ils  firent  de  la  coopération  de  production.  Dans  l’un  ou  l’autre  cas,  le  but  poursuivi 
est  le  même  : supprimer  l’intermédiaire.  Assurer  au  travailleur  le  produit  intégral  de 
son  travail,  assurer  au  consommateur  la  contre- valeur  intégrale  du  prix  par  lui  payé. 
Ce  point  de  départ,  cette  idée  primordiale  de  la  coopération,  est,  comme  Louis  Ber- 
trand l’a  fort  bien  démontré  dans  sa  remarquable  Histoire  de  la  Coopération,  une 
idée  socialiste. 

Mais  cette  idée,  d’origine  et  d’essence  socialiste,  fut  reprise,  développée  et 
défendue  pendant  la  moitié  du  XIX®  siècle  par  des  économistes  bourgeois.  Elle  fut  si 
en  faveur  chez  les  conservateurs  libéraux  qu’en  iSyS,  le  parti  libéral,  légiférant  sur 
les  sociétés  commerciales,  assura  aux  coopératives  un  régime  spécial  à côté  des 
sociétés  anonymes  inventées  pour  permettre  l’épanouissement  du  système  capitaliste. 
Et,  à mesure  que  les  bourgeois  recommandaient  la  coopération  comme  une  panacée 
lénitive  destinée  aux  ouvriers  bien  sages,  les  révolutionnaires  s’en  éloignaient  et  la 
considéraient  comme  suspecte. 

Il  y eut  chez  nous,  il  y a encore  dans  des  pays  voisins  des  controverses  très 
vives,  sur  ce  point,  entre  socialistes.  Ceux  qui  voulaient  s’associer  pour  essayer, 
dans  l’organisation  présente,  d’améliorer  la  condition  ouvrière,  furent  traités  de 
modérés  et  d’endormeurs.  On  les  accusa  de  distraire  l’énergie  prolétarienne  par  des 
amusements  dérisoires  et  sans  issue,  sans  efficacité  pour  la  masse.  On  leur  reprocha 
de  ralentir  l’élan  révolutionnaire.  Toute  la  phraséologie  violente  des  impatients  et 
des  révolutionnaires  verbaux  fut  employée  contre  eux.  Ce  n’était  pas  en  donnant  à 
la  classe  ouvrière  une  mentalité  de  petits  bourgeois,  sordidement  préoccupés  de  mes- 
quins bénéfices,  qu’on  avancerait  l’heure  de  l’affranchissement. 

Les  faits  ont  répondu  à ces  déclamations  spéculatives.  Et  l’éloquece  des  faits  est 
est  irrésistible.  Le  Vooruit  à Gand,  la  Maison  du  Peuple  à Bruxelles,  le  Progrès  à 
Jolimont  (i)i  ont  démontré  que  l’on  pouvait  être  coopérateur  sans  cesser  d’être  socia- 
liste ; et  même,  que  le  socialisme  ne  pouvait  que  gagner  en  solidité,  en  devenant 
coopératif.  Les  coopératives  ont  donné  au  socialisme  belge  des  hommes  et  de  l’ar- 
gent, ont  soutenu  sa  presse,  lui  ont  offert  des  locaux,  ont  assuré,  à ceux  que  persé- 
cutait l’industrie  privée,  des  moyens  d’existence  libre.  Aussi,  peu  à peu,  les  oppo- 
sants ont  désarmé.  L’accord  est  unanime. 

Mais  le  jour  où  l’accord  socialiste  fut  complet,  le  jour  où  la  classe  ouvrière 


(i)  Le  Vooruit  date  de  1880;  la  Maison  du  Peuple  de  1882  ; Jolimont  de  1885. 
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comprit  et  prouva  quel  levier  puissant  pour  son  indépendance  et  son  émancipation 
elle  avait  trouvé  dans  la  coopération  socialiste,  ce  jour-là,  la  bourgeoisie  eut  l’effroi 
d’une  poule  qui  a couvé  des  canards.  La  coopération  ne  lui  parut  plus  une  chose  si 
admirable  et  des  mouvements  de  réaction  se  manifestèrent  chez  les  possédants. 

Les  uns  se  prononcèrent  franchement  contre  la  coopération  ; les  autres,  plus 
habiles,  cherchèrent  à en  profiter. 

C’est  une  chose  assez  piquante,  en  effet,  de  constater  que  le  parti  libéral,  qui 
aurait  pu  se  faire  un  titre  démocratique  de  la  loi  de  1873  et  chercher  à y rattacher 
l’essor  du  mouvement  coopératif,  a carrément  désavoué  son  œuvre,  en  essayant  de 
se  la  faire  pardonner  par  les  petits  commerçants.  Ceux-ci  sont  les  victimes  de  la 
transformation  moderne  du  négoce,  qu’Émile  Zola  a si  magnifiquement  décrite  dans 
le  Bonheur  des  Dames.  Les  petits  détaillants  sont  expropriés,  écrasés,  exterminés 
par  les  grands  magasins.  Il  est  aussi  vain,  aussi  puéril  de  vouloir  entraver  cette  évo- 
lution fatale  qu’il  l’eût  été,  vers  i835,  de  combattre  l’établissement  des  chemins  de 
fer,  pour  sauver  les  voituriers  et  les  aubergistes.  Mais  les  conservateurs  ont  besoin  de 
s’attirer  la  clientèle  de  la  petite  bourgeoisie.  Ils  ont  donc  fait  semblant  de  prendre  sa 
défense,  en  lui  dénonçant,  comme  la  cause  de  ses  maux,  les  grandes  coopératives  qui 
jouent,  dans  l’évolution  commerciale,  un  rôle  analogue  (beaucoup  moins  important, 
mais  plus  apparent)  à celui  des  grands  magasins.  Nous  avons  vu  ainsi  la  Galette  de 
Charleroi  et  les  candidats  qu’elle  patrona  se  déclarer  hostiles  aux  coopératives. 

Il  est  vrai  que  ce  fut  tout  simplement  parce  que  ..  les  raisins  étaient  trop  verts. 

Dans  son  numéro  du  18  mars  1901 , la  même  Galette  annonçait  que  le  parti  libé- 
ral avait  créé  et  créerait  des  mutualités  libérales,  des  coopératives  libérales.  Si  ces 
gens  là  n’y  ont  pas  réussi,  ce  n’est  donc  pas  par  amour  pour  la  petite  bourgeoisie,  mais 
seulement  parce  que  ce  parti  sans  idéal  n’a  pas  su  créer  des  œuvres  pareilles  aux  nôtres. 

J’ai  dit  que  d’autres,  plus  habiles,  ont  cherché  à dériver  à leur  profit  la  faveur 
que  rencontrait  l’idée  coopérative  : je  veux  parler  des  démocrates  chrétiens.  Ceux-là 
ont  édifié,  en  face  des  coopératives  socialistes,  des  coopératives  catholiques  ou  des 
sociétés  anonymes  à allure  populaire,  avec  l’intention  bien  arrêtée  et  ouvertement 
affichée,  de  faire  concurrence  aux  œuvres  socialistes,  et  de  les  détruire  si  possible. 

En  sorte  qu’on  peut  dire,  après  cette  brève  récapitulation  des  vicissitudes  de 
l’idée  coopérative  en  ces  cinquante  dernières  années,  que  si  la  coopération  est  une 
forme  qui  paraît  admirablement  appropriée  à l’organisation  de  la  classe  ouvrière, 
tout  au  moins  en  Belgique,  elle  n’est  toutefois  qu’une  forme,  qu’un  contenant,  et 
que  sa  valeur  dépendra  de  son  contenu  ; elle  ne  sera  vraiment  une  œuvre  d’émanci- 
pation que  si  ce  contenu  est  socialiste. 


Histoire  du  « Progrès  ». 

Si  nous  voulons  retracer  les  grandes  lignes  de  l’histoire  du  Progrès,  apparaîtra 
la  confirmation  des  considérations  générales  que  je  viens  d’exposer. 

Il  faut  se  reporter  à 1869  pour  retrouver  les  débuts.  En  'cette  année-là,  existait 
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à Fayt  une  section  de  l’Association  Internationale  des  Travailleurs.  Elle  fit  appel 
aux  internationalistes  bruxellois  qui  envoyèrent  deux  orateurs,  les  citoyens  Steens  et 
Hins.  Ce  furent  ceux-ci  qui  lancèrent  l’idée,  très  vague  encore,  d’une  coopérative 
d’achat  et  de  consommation.  Un  sieur  G...,  personnage  entreprenant  et  peu  scrupu- 
leux, se  chargea  de  lui  donner  corps.  Il  créa  quelques  magasins  coopératifs,  mais 
négligea  de  payer  ses  fournisseurs.  Cette  première  tentative  finit  donc  par  la  faillite, 
de  la  manière  la  plus  fâcheuse. 

J’emprunte  ces  détails  et  ceux  qui  suivent  à la  si  complète  Histoire  de  la  Coo- 
pération de  Bertrand.  En  1872,  Théophile  Massart  acheta  un  immeuble  pour 
l’Union  des  Métiers  du  Centre,  et  dès  ce  moment  songea  à reprendre  le  projet  qui 
avait  si  malheureusement  échoué  une  première  fois. 

Ce  ne  fut  qu’en  188 5 qu’il  put  décider  ses  camarades  à entrer  dans  cette  voie,  et 
que  fut  enfin  fondé  le  Progrès  de  Jolimont. 

Quelle  belle  leçon  de  patience  et  d’opiniâtreté  cette  histoire  est  pour  nous  ! 
Voyez,  il  a fallu  seize  ans  pour  que  la  semence  jetée  en  1869  puisse  venir  à l’exis- 
tence ! Seize  ans,  et  la  voilà  qui  germe,  qui  pousse,  frêle  et  fragile  comme  un  brin 
d’herbe.  Il  semble  que  le  pied  du  premier  passant  va  l’écraser,  que  le  premier  orage 
la  détruira.  Mais  non,  elle  pousse  encore,  elle  résiste  aux  tempêtes,  son  tronc 
s’élance,  c’est  un  arbre  qui  s’enracine  profondément,  qui  développe  des  ramures 
superbes,  qui  abrite  maintenant  sous  son  ombre  colossale  dix-neuf  mille  familles  (i)! 

Ce  furent  d’abord  des  socialistes  qui  se  montrèrent  les  plus  acharnés  adversaires 
du  Progrès.  Parmi  les  vieux  qui  m’écoutent,  il  en  est  sans  doute  qui  se  rappellent 
ces  disputes  si  lointaines,  ces  meetings  contradictoires  et  orageux  qui  divisèrent  les 
travailleurs  du  Centre,  les  scissions,  les  rivalités,  les  entreprises  concurrentes.  En 
1890,  le  Congrès  Général  du  Parti  Ouvrier  fut  appelé  à se  prononcer,  et  donna 
raison  à Théophile  Massart  et  à ses  amis. 

Depuis  cette  approbation  solennelle,  les  discussions  s’apaisèrent  et,  peu  à peu, 
les  socialistes  se  groupèrent  autour  de  la  Coopérative  grandissante. 

Elle  eut  alors  à connaître  les  adversaires  que  j’indiquais  tantôt  : les  conserva- 
teurs, libéraux  ou  cléricaux,  qui  cherchent  à ameuter  contre  elle  la  petite  bourgeoisie, 
et  les  conservateurs  démo-chrétiens  qui,  dès  1892,  fondèrent  une  entreprise  rivale. 
A partir  de  cet  instant,  commença  une  concurrence  ardente  et  sans  scrupule  Les 
catholiques  publièrent  un  journal  appelé  le  Bon  Grain,  puis  la  Bonne  Parole, 
tellement  vénimeux  qu’il  fait  songer  à ce  « bon  grain  » vendu  chez  les  droguistes.  Il 
est  si  bon  que  les  malheureux  rats  qui  en  mangent  périssent  sur-le-champ,  empoi- 
sonnés ! 

Je  ne  veux  pas  assombrir  cette  journée  de  fête  par  le  rappel  d’incidents  de  ces 
polémiques  souvent  odieuses;  qu’il  me  suffise  de  noter  que  le  25  août  iqoS,  le 
tribunal  de  Mons,  à qui  ces  gens  s’étaient  adressés,  a jugé  « excessive  et  répréhen- 
sible leur  campagne  de  dénigrement  systématique  » et  a déclaré  DELOYALE  la 


(1)  Voir,  pour  l’histoire  de  ce  développement  les  documents  graphiques  publiés  plus  loin.  A 
chaque  période  de  persécution  correspond  une  recrudescence  de  prospérité. 
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concurrence  faite  au  Progrès.  Cette  flétrissure  judiciaire  est  plus  grave  que  tout  ce 
que  je  pourrais  dire. 

Avant  de  fonder  le  Bon  Grain,  on  avait  espéré  se  débarrasser  de  la  Coopérative 
socialiste  par  des  moyens  moins  onéreux.  Des  calomnies,  tout  au  moins  des 
malentendus,  furent  exploités  contre  Massart  et  ses  collaborateurs;  leur  probité  fut 
mise  en  doute;  et  le  Parquet  fut  saisi  par  des  dénonciations.  Avec  cet  empressement 
draconien  que  la  Justice  met  toujours  à poursuivre  les  œuvres  ouvrières,  empresse- 
ment qui  contraste  douloureusement  avec  sa  faiblesse  et  son  inertie  vis-à-vis  des 
grands  financiers  véreux,  on  saisit  les  livres  de  la  Coopérative,  on  procéda  à des 
enquêtes  et  à des  expertises.  Nos  ennemis  annoncèrent  des  révélations  scandaleuses. 
Après  plusieurs  mois  d’une  instruction  minutieuse,  le  Parquet  fut  forcé  de  recon- 
naître qu’il  n’y  avait  rien  à reprocher  aux  administrateurs  du  Progrès.  L’expertise 
judiciaire  n’avait  pu  découvrir  dans  les  livres  qu’une  erreur  d’un  centime  et  encore 
il  fut  acquis  que  le  citoyen  Léonard,  alors  comptable,  aujourd’hui  député  de 
Charleroi,  l’avait  signalée  au  Conseil  d’administration!  Cette  aventure  tourna  donc 
à la  confusion  complète  des  détracteurs  du  Progrès. 

Mais  que  de  courage,  de  persévérance,  de  dévouement  il  fallut  pour  surmonter 
toutes  ces  difficultés  ! 

Les  bienfaits  de  la  Coopération  socialiste  : 
appréciation  d’un  adversaire. 

L’œuvre  des  travailleurs  du  Centre  a donc  grandi,  malgré  tous  les  obstacles. 
Elle  s’impose  maintenant  à l’attention  des  hommes  d’étude  et  nous  avons  vu 
naguère  un  écrivain  français,  M . Léger,  partisan  de  la  coopération  mais  adversaire 
du  socialisme,  lui  réserver  une  place  importante  dans  son  remarquable  volume  sur 
les  Coopératives  et  l' organisation  socialiste  en  Belgique. 

Jolimont  peut  donc  réclamer  sa  part  dans  les  appréciations  flatteuses  qui 
terminent  ce  beau  travail,  et  que  nous  nous  plaisons  à citer,  puisqu’elles  émanent 
d’un  témoin  impartial  et  désintéressé  : 

« Tout  en  faisant  des  réserves  sur  le  but  que  poursuivent  ou  du  moins  que 
prétendent  poursuivre  les  sociétés  coopératives  socialistes  en  Belgique  (et  je  laisse  de 
côté  ici  les  sociétés  de  production  qui  ne  sont  qu’à  l’état  embryonnaire)  il  est  loisible 
de  rechercher  si  leur  œuvre  considérée  en  elle-même  a été  bienfaisante  ou  néfaste. 
Bien  entendu  les  adversaires  du  Socialisme  ne  pourront  jamais  leur  accorder  une 
sympathie  sans  mélange,  mais  il  faut  pour  un  moment  oublier  l’étiquette  qu’elles 
ont  prise  pour  ne  songer  qu’à  ce  qu’elles  ont  fait,  et  les  juger  non  d’après  leurs 
paroles,  mais  d’après  leurs  actes. 

« En  se  plaçant  à ce  point  de  vue,  il  est  difficile  de  nier  qu’elles  aient  exercé 
à l’égard  des  classes  ouvrières  en  Belgique  un  rôle  bienfaisant.  Tout  d’abord 
économiquement  parlant,  elles  ont  amélioré  la  condition  de  leurs  adhérents  en 
réduisant  dans  une  certaine  mesure  le  coût  de  la  vie,  en  leur  fournissant  des 
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aliments  sains  et  exempts  de  falsifications.  Fdles  viennent  en  aide  à leurs  membres 
dans  les  moments  difficiles  de  l’existence,  les  mettent,  en  partie,  à l’abri  des  misères 
et  des  tristesses  qu’entraînent  pour  les  travailleurs  imprévoyants  la  maladie  et  la 
vieillesse.  Elles  ont  cherché  à élever  le  niveau  moral  et  intellectuel  des  ouvriers  dont 
elles  se  composent,  en  leur  procurant  des  distractions  saines  et  plus  intelligentes 
que  le  cabaret  ou  les  combats  de  coqs,  elles  ont  éveillé  en  eux  le  sens  des  jouissances 
artistiques  et  littéraires,  elles  ont  enrayé  dans  une  certaine  mesure  les  progrès  de 
l’alcoolisme  qui  avilit  et  qui  tue,  elles  ont  essayé  de  leur  donner  une  notion  plus 
haute  de  leur  dignité  d’hommes  et  de  leurs  devoirs  envers  eux-mêmes,  envers  leurs 
familles  et  envers  leurs  camarades,  et,  tout  en  reconnaissant  qu’il  y a encore  beau- 
coup à faire  à ces  différents  points  de  vue,  qu’elles  font  souvent  preuve  d’une 
certaine  étroitesse  d’esprit  due  à leur  caractère  politique,  tout  en  regrettant  qu’elles 
cherchent  à ancrer  dans  les  cerveaux  ouvriers  cette  idée  que  les  travailleurs  forment 
une  classe  distincte  du  reste  de  la  nation,  on  doit  leur  rendre  cette  justice  qu’elles 
ont  contribué  à l’amélioration  intellectuelle  et  morale  de  leurs  adhérents,  non 
seulement  grâce  aux  vertus  propres  à la  coopération,  mais  grâce  à la  façon  dont 
elles  ont  usé  de  leur  influence  et  de  leurs  ressources. 

« Leur  existence  a suscité  la  création  d’oeuvres  rivales,  principalement 
de  la  part  des  catholiques,  qui,  tout  en  agissant  d’après  des  principes  opposés,  se 
sont  efforcés,  de  leur  côté,  de  rendi-e  la  vie  meilleure  et  plus  belle  à d’autres  catégories 
de  travailleurs,  différents  de  convictions,  mais  souffrant  des  mêmes  misères  et  des 
mêmes  besoins.  Et  cette  concurrence  active  que  se  sont  faite  les  partis  politiques,  en 
vue  de  relever  la  condition  des  travailleurs,  concurrence  qui  est  un  des  traits  les 
plus  frappants  de  la  vie  sociale  en  Belgique,  n’a  pu  et  ne  pourra  avoir  que  d’heureux 
effets  sur  le  sort  général  des  classes  les  moins  favorisées  de  la  nation.  Il  y a eu  un 
effort  considérable  en  vue  de  réaliser  un  peu  de  mieux-être  social.  » 

M.  Léger  ajoute  enfin,  que  si  un  jour  les  socialistes  belges  venaient  à s’emparer 
du  pouvoir  politique,  l’éducation  acquise  dans  la  coopération  les  rendrait  sans  doute 
plus  prudents  et  plus  compétents  en  matière  de  transformation  sociale.  C’est  parfai- 
tement exact.  Notre  socialisme  a toujours  cherché  à être  pratique,  à s’adapter 
exactement  aux  faits. 

C’est  même,  à mon  sens,  le  grand  bienfait  que  la  coopération  apporte  au 
socialisme.  Elle  aide  à comprendre  le  précepte  fondamental  : L’émancipation  des 
travailleurs  sera  l’œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes.  Elle  enseigne  aux  ouvriers  à 
s’occuper  de  leur  sort,  à faire,  tous  les  jours,  de  la  révolution  pratique.  Elle  fait 
reculer  la  conception  latine  et  jacobine  de  l’Etat,  maître  universel  des  consciences 
et  des  biens,  chargé  de  dispenser  à tous  le  subside  officiel.  Elle  dit  au  peuple  que 
c’est  un  rêve  d’esclaves  que  d’attendre  le  jour  de  l’affranchissement,  sans  rien  faire 
pour  le  rapprocher  et  le  préparer;  que,  le  jour  venu,  il  ne  suffira  pas  de  recevoir  la 
liberté,  mais  qu’il  faudra  s’en  sei'vir  et  s’en  montrer  digne;  elle  fait  appel,  enfin,  aux 
plus  viriles  qualités  de  l’âme  humaine,  à l’énergie,  à l’initiative  individuelle,  à 
l’esprit  d’entreprise  et  de  ténacité. 
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II 

Dans  cette  seconde  partie  de  ma  conférence,  je  veux  étudier  le  fonctionnement 
de  votre  coopérative. 

En  me  plaçant  successivement  à un  point  de  vue  de  plus  en  plus  large, 
j’examinerai  comment  la  coopérative  le  Progrès  s’est  comportée  : lo  vis-à-vis  de 
son  personnel  ; 2°  vis-à-vis  de  ses  coopérateurs  ; 3°  vis-à-vis  de  la  classe  ouvrière. 
Dans  ces  trois  domaines,  je  vous  montrerai  l’idée  socialiste  agissante  et  bienfaisante. 


A.  « Le  Progrès  » et  son  personnel  : 

La  législation  sociale  devancée. 

L’autre  jour,  à la  Chambre,  une  interruption  de  M.  Renkin  m’amena  à 
insister  quelque  peu  sur  une  thèse  favorite  du  socialisme,  que  nos  adversaires 
ignorent  ou  feignent  d’ignorer.  Je  fis  la  distinction  entre  l’Etat  économique  ou 
industriel  et  l’Etat  politique  ou  gendarme.  Et  je  déclarai  que  si  le  parti  socialiste 
poursuit  l’extension  des  attributions  du  premier,  il  cherche  en  même  temps  à 
restreindre  celles  du  second.  Ce  n’est  que  par  cette  différenciation  loyale  de  l’admi- 
nistration des  choses  et  du  gouvernement  des  personnes  que  le  collectivisme  se 
conciliera  avec  la  liberté.  Et  j’expliquai  que  si  nous  tenions  à augmenter  le  domaine 
collectif,  nous  tenions  tout  autant  à assurer  la  liberté  des  individus.  L’un  et  l’autre 
nous  sont  également  chers  et  la  liberté  par-dessus  tout,  car  je  dirai  même  que  nous 
ne  voulons  accroître  l’avoir  commun  et  les  services  publics  que  pour  assurer  plus 
de  liberté  réelle  aux  particuliers. 

M.  Renkin  crut  apercevoir,  dans  cette  argumentation,  jadis  si  fortement 
exposée  par  César  De  Paepe  dans  son  beau  mémoire  sur  les  Services  publics,  une 
contradiction,  et  me  demanda  pourquoi,  en  étant  si  partisans  de  la  liberté,  nous 
réclamions  si  énergiquement  la  législation  ouvrière,  la  réglementation  du  travail. 

Je  lui  répondis  que  la  réglementation  nous  paraissait  indispensable,  dans 
l’organisation  capitaliste  présente,  pour  assurer  la  liberté  effective  du  travailleur,  — 
ce  qui  est  d’évidence  et  reconnu  aujourd’hui  par  M.  Woeste  lui-même!  mais  qu’en 
régime  collectiviste,  semblable  réglementation  deviendrait  vraisemblablement 
superflue. 

Ce  n’était  là  qu’une  opinion,  qui  me  paraissait  logique  et  raisonnable.  J’eus  la 
curiosité  de  la  vérifier  en  étudiant  l’organisation  du  Progrès.  Puisque  les  coopéra- 
tives socialistes  peuvent  être  présentées,  à certains  égards,  comme  des  embryons  de 
ollectivisme,  on  peut  essayer  de  se  rendre  compte,  par  leurs  statuts  actuels,  de  ce 
que  serait  l’industrie  si  la  classe  laborieuse  était  appelée  à la  posséder  et  à la  diriger. 

L’expérience  a été  péremptoire.  J’ai  pu  constater  que  la  coopérative  avait, 
dans  ses  rapports  avec  son  personnel,  toujours  devancé  la  législation  sociale  ; que, 
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spontanément,  sans  l’intervention  de  l’Etat,  elle  avait  élaboré  et  appliqué,  chez 
elle,  le  droit  nouveau  qui  tend  à régir  demain  tout  le  travail  national. 

Ceci  est,  pour  l’économiste,  d’un  vif  intérêt.  Et  l’on  notera  que  cette  situation 
est  due  à l’idée  socialiste,  et  non  pas  à l’idée  coopérative.  La  coopération  n'im- 
plique point,  par  elle-même,  des  mesures  d’équité  vis-à-vis  des  salariés  des  coopéra- 
tives ; au  contraire,  aussi  longtemps  que  nous  nous  plaçons  dans  le  domaine  de  la 
coopération  pure,  il  n’y  a aucune  raison  pour  que  les  actionnaires  des  sociétés 
coopératives  se  conduisent  autrement  que  des  actionnaires  de  sociétés  anonymes, 
c’est-à-dire  cherchent  à réaliser  le  maximum  de  bénéfices  sur  ceux  qu’ils  font 
travailler. 

Tandis  que  si  la  coopération  est  socialiste,  nous  la  voyons  immédiatement 
modifier  les  rapports  du  Capital  et  du  Travail  dans  le  sens  des  intérêts  des  travail- 
leurs. Justifions  ceci  par  quelques  exemples  ; 

1.  Paiement  des  salaires.  — On  a dû  faire  en  Belgique  et  ailleurs  une  loi 
pour  assurer  aux  ouvriers  le  payement  loyal  et  régulier  de  leurs  salaires.  Malgré 
cette  loi,  les  criants  abus  du  « truck-system  » n’ont  pas  disparu  totalement  de 
l’industrie  capitaliste.  Au  Progrès  de  Jolimont,  pareille  loi  n’a  jamais  été  néces- 
saire; toujours,  et  avant  même  sa  promulgation,  les  salaires  ont  été  payés  en 
espèces,  à jour  fixe,  une  fois  par  semaine  (le  mercredi). 

2.  Travail  des  femmes  et  des  enfants.  - On  a dû  faire  une  loi  pour 
empêcher  l’industrie  capitaliste  de  se  procurer  une  main-d’œuvre  à bon  marché  en 
exploitant  le  travail  de  ces  faibles  : les  femmes  et  les  enfants.  Toute  une  réglemen- 
tation précise  et  minutieuse  est  nécessaire  pour  contenir  la  rapacité  des  patrons. 
Jamais  elle  ne  concerna  le  Progrès  de  Jolimont,  car  sur  ce  point  encore,  la  coopé- 
rative socialiste  avait  devancé  la  loi. 

3.  Règlement  d’atelier.  — On  a dû  obliger  les  industriels  à avoir  un  règle- 
ment précisant  leurs  droits  et  leurs  devoirs  et  ceux  de  leurs  salariés.  Il  a fallu  les 
contraindre  à afficher  dans  un  endroit  apparent  ces  prescriptions  protectrices 
contre  l’arbitraire.  Il  a fallu  réglementer  leur  droit  d’édicter  des  amendes,  di'oit  qui 
était  l’occasion  d’abus  odieux.  A Jolimont,  encore  une  fois,  la  législation  avait  été 
devancée;  la  situation  du  personnel  était  déterminée  dans  un  règlement  d’atelier, 
avant  la  loi  ; et  ce  règlement,  non  seulement  est  affiché,  mais  un  exemplaire  en  est 
remis  à tout  ouvrier.  Enfin,  ce  règlement  qui  est,  à maints  égards,  un  véritable 
modèle,  a proscrit  absolument  le  système  des  amendes  (i). 

4.  Accidents  du  travail. — On  vient  de  faire  une  loi  sur  les  accidents  du  travail, 
reconnaissant  à tout  ouvrier  blessé  le  droit  à une  indemnité.  Depuis  toujours,  c’est- 
à-dire  bien  avant  la  loi,  la  coopérative  socialiste  avait  reconnu  ce  droit  aux  travail- 
leurs blessés  à son  service  (2).  Elle  avait  organisé  une  série  d’institutions  de 
prévoyance  et  d’assistance,  non  seulement  contre  les  accidents,  mais  contre  la 
maladie,  contre  l’invalidité  prématurée  et  la  vieillesse.  Le  service  médical  et 

(1)  Les  règlements  ont  été  publies  en  brochure;  on  peut  se  les  procurer  en  les  d^mandtint  à 
Jolimont. 

(2)  Il  est  à noter  que  depuis  18  ans,  il  n'y  a pas  eu  au  Progrès  un  seul  accident  grave. 
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pharmaceutique,  avec  libre  choix  du  médecin,  est  gratuit.  Les  vieux  travailleurs  sont 
pensionnés  (de  20  à 40  francs  par  mois).  La  pension  est  réversible  en  partie  sur 
leur  veuve  et  leurs  enfants  et  la  société  coopérative  prend  ceux-ci  sous  sa  tutelle. 

5.  Repos  de  dimanche.  — On  va  faire  une  loi  pour  reconnaître  aux  travail- 
leurs le  droit  de  se  reposer  un  jour  sur  sept.  C’est  qu’il  ne  suffit  pas,  en  effet,  à l’ex- 
ploitation capitaliste,  de  marteler  l’ouvrier  et  l’employé  sous 

Les  six  coups  de  marteau  des  jours  de  la  semaine 

selon  la  belle  expression  du  poète  Verhaeren,  il  est  encore  de  nombreux  bagnes  où  le 
salarié  n’a  pas  le  droit  de  se  reposer  le  dimanche.  Cette  loi  sera  inutile  pour  Joli- 
mont,  car  depuis  toujours  le  personnel  ouvrier  a été  libre  le  dimanche. 

6.  Journée  de  huit  heures.  — On  l’imposera  peut-être  un  jour,  à l’industrie 
capitaliste,  cette  grande  et  salutaire  réforme,  mais  quand  ? mais  après  quelles  diffi- 
cultés? Dans  la  Coopérative  socialiste,  les  boulangers  travaillent  huit  heures,  et  la 
journée  de  24  heures  est  remplie  par  trois  équipes,  de  6 heures  du  matin  à 2 heures 
après-midi,  de  2 à 10  heures  du  soir,  de  10  heures  du  soir  à 6 heures  du  matin.  La 
durée  du  travail  des  autres  ouvriers  est  également,  selon  la  diversité  des  tâches, 
réduite  au  minimum. 

7.  Minimum  de  salaires  ; participation  aux  bénéfices.  — Les  ouvriers  faits 
ont  un  minimum  de  salaire  de  4.56  fr.,  très  supérieur  à celui  de  l’industrie  privée. 
De  plus,  ils  ont  un  droit  de  participation  dans  les  bénéfices,  assez  important  pour 
majorer  le  salaire  d’environ  10  0/0.  Ce  ne  sont  plus  des  salariés  ordinaires,  mais  des 
collaborateurs  et  des  associés.  Aussi  ont-ils  une  représentation  dans  la  direction  des 
affaires  sociales.  Comme  nous  voilà  loin,  n’est-ce  pas,  de  la  condition  des  travail- 
leurs en  régime  capitaliste  ! 

Je  suis  forcé,  pour  ne  pas  allonger  trop  cet  exposé,  de  négliger  maints  détails 
intéressants.  J’en  ai  assez  dit,  je  pense,  pour  conclure  de  cette  expérience,  renou- 
velée d’ailleurs  à Gand,  à Bruxelles,  à Roux,  etc.,  que  les  groupes  ouvriers  laissés  à 
eux-mêmes,  maîtres  de  leurs  propres  affaires,  réalisent  spontanément  une  organisa- 
tion du  travail  très  supérieure  à celle  du  régime  capitaliste.  On  peut  donc  croire 
qu’il  en  serait  ainsi  si  l’Etat  collectiviste,  maître  des  grands  instruments  de  produc- 
tion, en  confiait  la  possession  et  la  mise  en  valeur  aux  organisations  de  travailleurs. 


B.  — « Le  Progrès  » et  ses  associés  ; Les  avantages 
de  la  Coopération. 

Sur  ce  point,  je  puis  être  bref  et  me  contenter  d’une  rapide  énumération.  Les 
avantages  de  la  coopération  vous  sont  trop  connus.  Ils  sont  si  évidents  qu’on 
s’étonne  qu’il  y ait  encore,  dans  la  classe  ouvrière,  des  indifférents  et  des  hostiles. 

I.  Bonne  qualité  des  produits  et  marchandises.  — Tout  d’abord,  les 
coopérateurs  ont  exigé  que  la  qualité  des  objets  offerts  à leur  consommation  fût  irrépro- 
chable. Ils  l’ont  assurée  par  une  vérification  constante,  des  analyses  qui  peuvent  être. 
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à tout  instant  consultées  et  contrôlées.  L’avantage  n’est  pas  mince,  car  l’ingénio- 
sité du  commerce  moderne  est  arrivée  aux  plus  étonnantes  falsifications.  On  a dû 
faire  des  lois  pour  défendre  le  consommateur,  mais  elles  sont  impuissantes.  L’àpreté 
du  négociant  à se  procurer  un  bénéfice  est  telle  que  tous  les  moyens  lui  sont  bons. 
Et  non  seulement  tous  ces  sophistications  sont  malhonnêtes,  mais  il  en  est  de  nui- 
sibles qui  menacent  la  santé  publique  ! 

2.  Bon  poids,  bonne  mesure.  — Les  petites  tromperies  sur  le  poids  et  la 
mesure  étaient  trop  fréquemment  pratiquées  par  les  détaillants.  Il  faisaient  ainsi 
entrer  dans  leurs  caisses  des  bénéfices  illégitimes,  aux  dépens  de  la  ménagère  pressée, 
de  l’enfant  timide  et  distrait  qu’on  avait  envoyé  en  courses.  La  coopérative  s’est  fait 
une  loi  de  la  plus  scrupuleuse  loyauté.  Et  la  publicité  des  assemblées  générales  et 
des  affaires  sociales  est  une  sûre  garantie  de  la  fidèle  exécution  de  cette  loi. 

3.  Prix  inférieurs  à ceux  du  commerce  ordinaire.  — Par  suite  des  longs 
marchés,  de  la  réduction  considérable  des  frais  généraux,  la  coopération  a pu  vendre 
à des  prix  inférieurs  à ceux  du  commerce  local.  Elle  a tout  au  moins  régularisé  le 
cours  des  marchandises  et  empêché  les  spéculations  résultant  des  fluctuations  de 
prix  des  matières  premières.  De  même  que  le  Vooruit  a fait  baisser  en  Flandre  le 
prix  du  pain,  le  Progrès  a fait  baisser  dans  le  Centre  le  prix  de  la  bière. 

4.  Répartition  semestrielle  des  bénéfices.  — Malgré  les  avantages  appré- 
ciables que  je  viens  de  rappeler,  le  Progrès  a pu  faire  d’importants  bénéfices.  Ces 
bénéfices  venus  de  la  classe  ouvrière  retournent,  tous  les  six  mois,  à la  classe 
ouvrière.  Ainsi  il  se  fait,  dans  les  familles,  par  la  seule  consommation  du  pain  quo- 
tidien, une  épargne  automatique,  inconsciente  et  facile.  La  coopérative  est  une  tire- 
lire dans  laquelle  chaque  tartine  fait  tomber  quelque  chose.  On  ne  s’aperçoit  pas 
qu’on  verse  dans  la  tire-lire,  mais  au  bout  du  semestre,  on  est  tout  étonné,  et  joyeu- 
sement, de  son  contenu. 

Le  « trop-perçu  » est  nécessairement  très  variable.  Il  a été  de  1/2  centime  à 
3 centimes  par  pain  de  2 kilos.  On  le  ristourne  en  espèces  ou  en  consommation 
nouvelle,  au  gré  du  coopérateur.  Il  en  résulte  même  que  les  coopérateurs  n’ont  pas 
intérêt  à payer  leur  pain  bon  marché,  puisqu’on  définitive,  s’ils  l’ont  payé  cher,  le 
trop-perçu  n’en  est  que  plus  élevé  et  l’épargne  qu’on  leur  a fait  faire,  plus  considé- 
rable. 

5.  Intervention  effective  dans  les  affaires  sociales.  — Les  coopérateurs 
nomment  directement  le  personnel,  au  suffrage  universel.  Ils  choisissent  parmi  les 
candidats  présentés  par  les  groupes  intéressés  dans  la  coopérative.  Une  expérience 
de  vingt  ans  a prouvé  qu’au  point  de  vue  industriel,  ce  recrutement  était  satisfai- 
sant. Au  point  de  vue  ouvrier,  il  a le  mérite  notable  de  permettre  l’existence  aux 
boycottés  de  l’industrie  privée,  à tous  ceux  que  l’indépendance  de  leurs  opinions, 
leur  franc-parler,  leur  crànerie  à défendre  les  camarades  font  consigner  à la  porte 
des  ateliers.  Enfin,  il  y a toujours  quelques  places  d’ouvriers  temporaires  ou  sup- 
plémentaires qui  sont  réservées  de  préférence  aux  coopérateurs  victimes  de  chô- 
mage. 

6.  Caisse  de  secours.  — La  sollicitude  sociale  a cherché,  de  bonne  heure,  à 
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offrir  aux  coopérateurs  mieux  que  des  ristournes.  On  a institué  pour  ceux  que  vient 
fapper  l’accident  ou  la  maladie,  une  caisse  de  secours  leur  donnant  i franc  par  jour 
pendant  trois  mois.  Naturellement,  les  avantages  de  cette  caisse  ne  sont  acquis  que 
pour  les  associés  fidèles,  qui  prennent  au  Progrès  toute  leur  consommation  de  pain. 

7.  Caisse  de  pensions.  — C’est  également  à cette  condition  primordiale 
qu’est  subordonné  l’octroi  des  pensions  de  vieillesse.  Rien  n’est  plus  légitime,  on  en 
conviendra.  C’est  d’ailleurs  l’application  des  statuts  : Un  associé  peut  être  considéré 
comme  démissionnaire  s’il  n’est  pas  un  client  assidu  des  institutions  coopératives. 
Pour  les  avantages  exceptionnels  des  pensions,  il  faut  absolument  que  la  postulant 
justifie  de  sa  fidélité  réelle  au  Progrès.  Ceux  qui  ne  prennent  pas  à la  boulangerie 
toute  leur  consommation,  en  seront  justement  écartés.  C’est  donc  la  régularité, 
et  l’importance  de  la  consommation  des  divers  produits  coopératifs  qui  sont  pris  en 
considération  pour  le  calcul  des  pensions.  A cela  s’ajoute  un  autre  élément  : la  régu- 
larité et  l’ancienneté  de  la  cotisation  aux  groupes  ouvriers.  On  a voulu  ainsi,  très 
habilement,  renforcer  l’organisation  ouvrière  tout  entière. 

La  pension  est  accordée  après  l’âge  de  60  ans.  Son  importance  est  variable  selon 
les  facteurs  que  je  viens  d’indiquer,  énumérés  dans  un  règlement  très  précis,  de 
façon  à prévenir  tout  arbitraire  (i),  mais  le  minimum  est  80  francs.  Aujourd’hui, 
aux  534  vieux  qui  sont  ici  convoqués,  nous  allons  distribuer  ainsi  pour  le  paiement 
du  premier  semestre,  près  de  2 5, 000  francs! 

Quelle  leçon  les  travailleurs  du  Centre  donnent  au  gouvernement  clérical  ! 
Si  l’on  compare  notre  coopérative  à l’État  belge,  c’est  une  puce  à côté  d’un  élé- 
phant ! 

Et  voici  que  la  puce  fait  plus  et  mieux  que  l’éléphant!  Tandis  que  la  nation 
belge  donne  aux  travailleurs  âgés  de  plus  de  65  ans  et  se  trouvant  dans  le  besoin,  un 
dérisoire  secours  de  65  francs,  la  coopérative  ouvrière  donne  à ses  membres  à 
60  ans  des  pensions  de  80  francs  et  plus  ! Quel  contraste  saisissant  ! 

Cette  charge  énorme  est  assumée  par  la  coopérative.  Selon  les  calculs  de  Théo- 
phile Massart  et  de  ses  amis,  elle  est  permise  par  le  développement  des  affaires 
sociales.  La  prospérité  du  Progrès  répond  donc  du  service  régulier  de  ces  pen- 
sions. 

Pas  plus  qu’au  Bon  Grain,  il  n’y  a de  caisse  spéciale,  immobilisant  le  capital 
considérable  qu’il  faudrait  pour  les  garantir  spécialement.  Tous  ceux  qui  savent 
calculer  se  rendront  compte  de  l’impossibilité  absolue  qu’il  y aurait  à agir  ainsi. 
Les  pensions  sont  donc  liées  au  sort  du  Progrès;  aussi  longtemps  que  celui-ci  se 
maintiendra  et  grandira,  elles  seront  assurées.  Il  en  résulte  que  les  pensionnés 
actuels  et  les  aspirants  à la  pension  sont  directement  intéressés  à l’extension  de  la 
coopérative  socialiste  ; le  lien  social  en  est  d’autant  renforcé. 

3.  — Tolérance  religieuse,  indépendance  philosophique.  — Disons 
pour  terminer  ce  chapitre,  que  ces  avantages,  et  les  mille  autres  qui  dérivent  de  la 
coopération,  ne  dépendent  pas  d’une  manifestation  quelconque  des  croyances  inté- 


(1)  On  peut  se  procurer  le  règlement  à Jolimont. 
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Heures.  Ici,  comme  toujours,  le  parti  socialiste  proclame  que  la  religion  est  affaire 
privée,  et  la  coopération  socialiste  ne  vous  demande  pas  compte  de  vos  opinions 
philosophiques.  Comme  nous  sommes,  nous,  partisans  du  libre  examen,  nous  vous 
demanderons,  dans  nos  assemblées,  de  n’accepter  que  les  vérités  reconnues  par  votre 
raison;  nous  essayerons  d’agir  sur  vos  âmes  parla  persuasion,  mais  jamais  nous 
n’essayerons  de  la  faire  par  la  contrainte  économique.  Nous  considérerions  comme 
odieux  d’enlever  sa  pension  à un  vieux  coopérateur  qui  assisterait  à un  enterrement 
religieux;  nous  considérerions  comme  un  acte  de  stupide  intolérance  de  priver  de 
ses  droits  sociaux,  en  tout  ou  en  partie,  celui  qui  fréquenterait  l’église  ou  le  temple. 
Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  ! 

Moyennant  la  souscription  d’une  action  de  2 fr.  10,  on  peut  devenir  coopéra- 
teur. Et  la  coopération  socialiste  tiendra  à honneur  de  pratiquer  toujours  la  plus 
large  tolérance,  de  traiter  également  le  croyant  et  le  libre  penseur,  de  répartir  ses 
bienfaits  sur  ceux  qui  se  consolent  à l’espoir  d’un  paradis  compensateur,  et  sur  ceux 
qui  ne  l’escomptent  point. 


C.  — Le  « Progrès  « et  la  classe  ouvrière  ; 

La  solidarité  ouvrière. 

J’ai  rappelé,  en  larges  traits,  la  situation  du  personnel,  celle  des  associés.  Là  ne 
s’arrête  point  l’action  du  Progrès. 

Elle  s’étend  sur  toute  la  classe  ouvrière  de  la  région.  Et  c’est  ici  surtout  que 
nous  apercevons  le  caractère  socialiste  de  l’œuvre.  Ses  fondateurs  n’ont  pas  cherché 
à créer  une  situation  privilégiée  à quelques  ouvriers  favorisés  ; ils  ont  compris  que 
toute  la  classe  ouvrière  est  solidaire,  et  qu’on  ne  peut  songer  sérieusement  à en 
émanciper  une  partie  sans  chereher  à l’émanciper  en  son  ensemble.  Voilà  le  trait 
qui  fait  du  Progrès.,  non  pas  une  boutique  fortunée,  mais  une  tentative  d’affran- 
chissement social. 

N’est-ce  pas  une  sorte  d’avertissement  de  la  destinée  que  ce  hasard, qui  donna  à 
la  Section  de  Fayt,  de  i86g,  d’où  devait  naître  le  Progrès,  ce  beau  nom  : LA  SOLI- 
DARITÉ? La  solidarité,  nous  la  découvrons  dès  l’origine,  exprimant  le  plus  pur 
rêve  des  travailleurs,  leur  plus  féconde  compréhension  ! Aussi  longtemps  qu’elle  res- 
tera dans  vos  cœurs,  ne  craignez  point  les  revers  ! La  collaboration  du  Progi'ès  a 
été  acquise  à toutes  les  œuvres  ouvrières.  Ainsi  : 

I.  Locaux  à la  disposition  des  groupes  ouvriers.  — La  coopérative  le 
Progrès  met  largement  ses  six  Maisons  du  Peuple  (Jolimont,  La  Hestre,  La  Lou- 
vière,  Houdeng,  Baume  et  Morlanwelz)  à la  disposition  des  groupes  ouvriers.  Elle 
leur  offre  gratuitement  les  locaux  indispensables  à leurs  réunions  plénières  et  de 
comité.  Elle  veille  sur  leurs  correspondances,  leurs  livres,  leurs  archives  et  leurs 
drapeaux.  Le  tout,  sans  condition.  Il  n’est  pas  besoin  que  les  groupes  en  question 
renferment  des  coopérateurs  ou  prennent  vis-à-vis  de  la  Coopérative  des  engagements 
quelconques;  le  seul  lien  est  la  communauté  d’aspirations  socialistes. 
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2.  Le  « Progrès  » sert  aux  groupes  ouvriers  de  Banque  et  de  Caisse 
d’Epargne.  — Il  accepte  en  dépôt  les  fonds  possédés  par  les  associations  ouvrières, 
leur  en  sert  un  intérêt  de  cinq  pour  cent,  les  leur  restitue  selon  leurs  besoins.  Ainsi 
les  organisations  socialistes  ont  une  banque  et  une  caisse  d’épargne  à des  conditions 
que  leur  refuserait  le  crédit  capitaliste. 

3.  Initiative  pour  la  création  de  groupes  ouvriers.  — Mutualités,  Syndi- 
cats, Jeunes  gardes.  Cercles  dramatiques,  d’instruction  ou  d’agrément,  sont  toujours 
certains  de  rencontrer  l’appui  de  la  Coopérative  Socialiste  qui  accroît  ainsi  sans 
cesse  la  force  et  la  dignité  de  la  masse  des  travailleurs. 

4.  Subsides  pour  la  propagande  économique  ou  politique.  — Et  partout 
où  des  travailleurs  sont  en  lutte  et  revendiquent  leurs  droits,  que  ce  soit  dans  des 
grèves  ou  dans  les  assemblées  élues,  la  Coopérative  intervient  pour  les  soutenir, 
dans  ce  même  généreux  sentiment  de  solidarité  ouvrière.  Les  réactionnaires  de  toute 
espèce  ont  vivement  blâmé  ces  interventions  — naturellement  ; et  certains  voudraient 
que  la  loi  les  rendît  impossibles.  Elles  sortent  évidemment  des  limites  de  la  coopé- 
ration pure,  chère  à l’esprit  bourgeois;  mais  ces  élans  généreux  sont  de  l’essence 
même  de  la  coopération  socialiste,  et  suffisent  à attester  que  les  socialistes  veulent 
faire  servir  la  coopération,  non  seulement  au  bénéfice  de  quelques-uns,  mais  surtout 
à l’émancipation  de  tout  le  prolétariat. 

5.  Relèvement  intellectuel  et  moral.  — Il  est  touchant  de  trouver,  dans  le 
programme  élaboré  par  les  quelques  ouvriers  qui,  en  1844,  créèrent  les  fameux 
Equitables  Pionniers  de  Rochdale,  les  lignes  suivantes  : « Employer  une  partie  des 
bénéfices  à la  fondation  d’écoles,  de  salles  de  lecture,  de  bibliothèques,  — l’instruc- 
tion étant  le  premier  moteur  de  la  civilisation  et  du  vrai  progrès.  » 

De  même  que  ces  précurseurs  vénérables,  les  coopérateurs  de  Jolimont  ont  tou- 
jours compris  que  le  relèvement  intellectuel  et  moral  devait  marcher  de  pair  avec  le 
relèvement  économique.  Et  encore  une  fois,  ils  n’ont  pas  voulu  que  les  bienfaits  de 
leurs  efforts  fussent  réservés  aux  seuls  membres  de  la  société,  ils  les  ont  généreuse- 
ment offerts  à la  classe  ouvrière  tout  entière. 

Il  serait  trop  long  de  rappeler  tout  ce  qui  a été  fait  dans  cette  direction.  Disons 
seulement  que  Théophile  Massart  se  montra  toujours  partisan  convaincu  del’instruc- 
tion  populaire  et  décida  la  coopérative  à intervenir  largement  pour  le  développement 
et  la  diffusion  du  Peuple.  Rappelons  les  bibliothèques,  les  Cercles  d’Etudes,  les 
sociétés  dramatiques,  les  écoles  de  musique,  toutes  les  tentatives  faites  pour  offrir  à 
la  classe  ouvrière  des  occasions  de  s’instruire  ou  de  se  distraire  dignement. 


Conclusion  : l’Union  fraternelle. 

J’ai  essayé,  dans  cette  heure  maintenant  écoulée,  de  vous  retracer  le  labeur  de 
dix-huit  années,  ce  que  la  coopération  socialiste  avait  su  faire  dans  le  Centre.  L’œu- 
vre est  grande,  certes,  mais  elle  doit  grandir  encore.  Et  pour  cela,  je  fais  appel  à 
vous,  les  jeunes,  qui  entrez  dans  la  vie  dans  des  circonstances  autrement  clémentes 
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que  celles  que  connurent  vos  aînés.  Ils  sont  ici,  vos  devanciers  aux  cheveux  blancs; 
interrogez-les  ; faites-leur  conter  les  misères  et  les  inquiétudes  d’autrefois.  Quand 
vous  saurez  bien  ce  qu’ils  ont  fait,  cherchez  à vous  montrer  aussi  vaillants  qu’ils 
l’ont  été! 

N’entrez  point  dans  la  coopérative  pour  la  basse  recherche  des  avantages  qu’elle 
vous  présente  aujourd’hui.  Entrez-y, comme  vos  devanciers,  avec  la  noble  ambition 
de  la  faire  servir  à la  cause  du  progrès  et  de  l’émancipation  ouvrière! 

Illuminez  tout  de  l’Idéal  socialiste!  Voici  un  fil  de  cuivre  et  une  ampoule  de 
verre,  ce  sont  des  objets  indifférents;  mais  faites-y  passer  un  courant  électrique,  et 
l’ampoule  devient  lumineuse  et  rayonnante!  Elle  éclaire,  elle  réconforte,  elle  sauve 
de  la  nuit.  Faites  passer  de  même,  dans  la  coopération,  la  foi  en  un  avenir  meilleur 
pour  les  travailleurs,  vos  frères! 

Le  jour  où  vous  cesseriez  de  comprendre  qu’il  faut  se  dévouer,  où  vous  vous 
laisseriez  envahir  par  le  vil  souci  de  profits  égoïstes,  ce  jour-là,  vous  seriez  pareils  à 
des  bourgeois,  et  vos  calculs  seraient  maladroits,  parce  que  vous  porteriez  ainsi  un 
coup  mortel  à la  coopération  qui,  comme  un  corps  sans  vie,  n’aurait  plus  qu’à  se 
décomposer  dans  l’abandon. 

Hardi  donc,  les  jeunes  ! A l’œuvre,  pour  ces  tâches  magnifiques  ! Et  pour  réus- 
sir, je  ne  saurais  vous  donner  de  meilleurs  conseils  que  ceux  que  vous  adressa 
Théophile  Massart. 

D’un  manifeste  dédié  à la  classe  ouvrière  du  Centre,  que  Massart  publia  l’an 
passé,  et  dont  la  hauteur  et  la  dignité  frapperont  tout  lecteur  impartial,  j’extrais  ceci  : 

« Un  attachant  souvenir  hante  mon  esprit,  quand  je  considère  l’effort  des  véri- 
tables démocrates  pour  résoudre  graduellement  le  problème  de  la  misère;  j’évoque 
alors  Godin,  le  fondateur  du  Familistère  de  Guise,  et  souvent  je  relis  les  dernières 
pensées  du  grand  citoyen  ; il  les  adressait  à ses  collaborateurs  et  elles  furent  retrou- 
vées, comme  une  sorte  de  testament  humanitaire,  dans  ses  papiers,  après  sa  mort. 
On  les  a gravées  sur  la  pierre  tombale  de  celui  que  nous  pouvons  considérer,  esti- 
mer et  aimer  comme  un  précurseur  de  nos  doctrines  et  de  notre  action  socialiste. 
Puisse  la  classe  ouvrière  du  Centre  les  méditer! 

Godin  s’adressait  aux  humbles  et  aux  déshérités,  c’est-à-dire  à ceux  pour  qui 
avait  battu  son  noble  cœur  et  travaillé  son  robuste  cerveau  ; et  il  écrivait  : 

« Venez  près  de  cette  tombe  lorsque  vous  aurez  besoin  de  vous  rappeler  que  j’ai 
fondé  le  Familistère  pour  l’association  fraternelle. 

Restez  unis  par  amour  de  l’humanité.  Pardonnez  les  torts  que  les  autres  ont 
envers  vous. 

La  haine  est  le  fruit  des  mauvais  cœurs,  ne  la  laissez  pas  pénétrer  parmi  vous. 

Que  mon  souvenir  soit  pour  vous  un  sujet  de  fraternelle  union. 

Rien  n’est  bon  et  méritoire  sans  l’amour  de  l’humanité. 

La  prospérité  vous  suivra  tant  que  l’accord  régnera  parmi  vous. 

Soyez  justes  envers  tous,  vous  servirez  d’exemple  ! » 

Chers  amis  ouvriers  du  Centre,  je  vous  y convie  d’un  cœur  sincère,  faites  de 
ces  émouvantes  exhortations  votre  devise,  et  cherchez-y  votre  ligne  de  conduite.  » 
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Et  je  vous  dis  à mon  tour  : Ouvriers,  écoutez  ces  nobles  voix  amies!  Et  je  me 
soumets  à leur  conseil  en  terminant  sans  une  parole  de  haine  pour  ceux  auxquels 
Massart  répondait,  ceux  dont  les  attaques  furieuses  empoisonnèrent  les  dernières 
années  de  sa  vie.  Je  leur  pardonne,  en  ce  jour  de  fête,  comme  le  voulait  Massart. 

Bien  plus,  je  rends  à l’œuvre  concurrente  un  hommage  sincère.  A côté  de  scri- 
bes fielleux  que  la  passion  politique  emporte,  à côté  des  bourgeois  habiles  qui  cher- 
chent à faire  oublier,  par  des  entreprises  d’allure  démocratique,  leurs  privilèges  capi- 
talistes, je  veux  bien  admettre  qu’il  est,  chez  nos  adversaires,  des  cœurs  généreux 
qui,  soumis  à un  Idéal  différent  du  nôtre,  cherchent  à être  utiles  à la  classe  ouvrière. 
Je  ne  méconnais  point  que  le  Bon  Grain  (puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom) 
ait  fait  à celle-ci  un  bien  très  réel.  Et  je  suis  d’autant  plus  à l’aise  pour  en  célébrer 
la  valeur,  que  ce  mieux-être  des  travailleurs,  accordé  par  le  Bon  Grain,  est  dû  aux 
coopérateurs  socialistes.  Si  le  Progrès  n’avait  point  existé,  jamais  le  Bon  Grain 
n’aurait  vu  le  jour.  La  concurrence  au  Progrès  est  la  seule  raison  d’être  du  Bon 
Grain.  Si  le  premier  disparaissait,  le  second  ne  tarderait  pas  à disparaître  peu  après. 

Nous  pouvons  donc  avoir,  avec  la  fierté  de  ce  que  nous  faisons,  celle  de  ce  que 
nous  faisons  faire  à nos  adversaires  ; et  puisque  la  classe  ouvrière,  en  définitive,  en 
profite,  pourquoi  n’en  serions-nous  pas  heureux  ? 

Laissons  donc  la  haine  à nos  ennemis.  Massart  et  Godin  avaient  raison  : La 
haine  est  le  fruit  des  mauvais  cœurs.  Comme  la  violence,  sa  sœur,  elle  est  destruc- 
tive et  stérile;  elles  peuvent  s’excuser,  s’imposer  à certaines  heures  de  crise;  mais  il 
faut  fuir  au  plus  vite  leur  funeste  empire.  Car  les  sentiments  féconds  et  bienfaisants, 
les  créateurs  véritables,  ceux  qui  édifient  les  œuvres  considérables  et  bouleversent 
profondément  les  rapports  entre  les  hommes,  c’est  le  dévouement,  l’union  fraternelle, 
c’est  l’amour  ! 


Préface  à THistoire  de  « La  Concorde  ». 

Voici  l’histoire  de  La  Concorde,  la  grande  organisation  ouvrière  du  pays  de 
Charleroi. 

Elle  est  attachante  comme  un  roman,  un  roman  dont  le  héros  serait  une  classe 
sociale  tout  entière,  s’essayant  à travers  mille  difficultés,  avec  une  opiniâtre  patience 
et  un  incessant  espoir,  à triompher  des  circonstances  défavorables  qui  l’entourent. 
La  classe  ouvrière,  c’est  l’innocent  des  anciens  mélodrames,  le  condamné  injuste- 
ment, le  martyr  odieusement  persécuté  qui,  par  une  série  d’aventures,  atteint  peu  à 
peu  son  droit.  L’humiliation  fait  place  à l’estime,  à l’envie,  à la  crainte;  la  misère 
crie  moins  haut  sa  plainte;  la  souffrance  s’allège  et  le  héros  va,  d’un  pas  plus  décidé, 
vers  ses  destinées  prochaines... 

Elle  est  instructive  comme  une  étude  de  sociologie,  et  peut-être  plus  encore,  car 
on  n’y  trouvera  pas  de  système  idéologique  ingénieusement  construit  dans  un  calme 
cabinet  de  travail,  mais  un  exposé  de  faits  à peine  commentés,  un  récit  d’événements 
vécus  dans  la  réalité  et  non  rêvés  dans  l’abstraction.  Le  lent  travail,  presque  tou- 
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jours  anonyme,  de  la  masse  prolétaire  pour  améliorer,  par  son  seul  effort,  ses  condi- 
tions d’existence,  s’observera  ici  sur  le  vif  et  pourra  être  un  fécond  sujet  de  médita- 
tions pour  l’homme  de  science. 

Elle  est  réconfortante  enfin  comme  un  cordial,  car  elle  montre,  mieux  que  par 
des  phrases,  la  stupidité  de  l’inertie  et  du  découragement.  Elle  ouvre  à la  classe 
ouvrière  les  horizons  magnifiques  ; elle  lui  dit  combien  l’initiative,  l’effort,  la  per- 
sévérance, la  prévoyance  sont  des  qualités  précieuses  qui  finissent  par  dompter  le 
hasard  et  l’oppression  sociale.  « L’émancipation  des  travailleurs  sera  l’œuvre  des 
travailleurs  eux-mêmes  »,  a-t-on  dit;  mais  parfois  les  travailleurs  se  sont  laissé 
abattre,  se  sont  méfiés  de  leurs  propres  forces,  ont  mis  leur  espoir  en  des  mains  étran- 
gères. L’histoire  de  La  Concorde  vient  leur  attester  combien  ils  eurent  tort,  leur 
redonner  du  courage  et  de  la  vaillance. 

Il  faut  savoir  gré  au  citoyen  Duquesne  d’avoir  entrepris  cette  œuvre  considé- 
rable et  de  l’avoir  menée  à bien  avec  franchise,  sincérité  et  simplicité.  C’est  un 
ouvrier  que  Duquesne,  n’ayant  fait  que  les  études  primaires,  et  sans  prétention  à la 
littérature  et  à la  science.  Un  volume  de  près  de  trois  cents  pages  représente  donc, 
pour  lui,  un  prodigieux  labeur.  On  lui  sera  reconnaissant  d’avoir  eu  la  force  et  la 
patience  de  l’accomplir.  Tous  ceux  qui  ont  été  mêlés  à l’histoire  de  La  Concorde 
seront  heureux  de  conserver  cet  ouvrage  comme  un  livre  d’or  où  sont  inscrits  des 
événements  mémorables  et  des  noms  vénérés. 

Ce  que  Duquesne  conte,  il  le  conte  bien,  parce  qu’il  l’a  vécu.  Il  a été  témoin  de 
toutes  les  péripéties  qu’il  retrace.  Car  si  sa  modestie  a laissé  volontairement  dans 
l’ombre  sa  part  d’action,  elle  n’en  fut  pas  moins  considérable.  Appelé  de  bonne 
heure  à la  direction  de  la  boulangerie  de  Charleroi-Roton,  il  a été  un  des  infati- 
gables artisans  de  la  grande  entreprise  dont  il  est  devenu  l’historien. 

Il  faut  mettre  son  nom  à côté  de  ceux  d’Henri  Léonard,  de  Guesse,  de  Jas- 
sogne,  de  Soupplit  et  des  autres  qu’on  voit  émerger  au  cours  de  ces  dix  dernières 
années.  Comme  eux,  partisan  décidé  de  la  coopération,  Duquesne  a,  comme  eux, 
compris  que  la  coopération  devait  trouver  dans  la  mutualité  et  le  syndicat  un  appui 
qui  profiterait,  par  une  heureuse  réaction,  aux  organismes  alliés.  C’est  que  toutes 
ces  modalités  d’organisation  concourent,  en  définitive,  au  même  but  : éveiller  dans  la 
classe  ouvrière  la  conscience  de  ses  intérêts  communs,  la  nécessité  et  la  solidarité, 
l’utilité  de  la  lutte  et  l’espoir  dans  le  succès. 

Cette  action  économique  n’est  pas  moins  importante  que  l’action  politique.  Elle 
est  moins  brillante  et  moins  sonore,  mais  elle  est  peut-être  plus  sûrement  efficace  et 
profonde.  Elle  réclame  des  énergies,  des  bons  vouloirs  et  des  dévouements.  C’est 
pour  l’avoir  vivement  compris  que  Duquesne  s’est  volontairement  confiné  dans  ce 
domaine  économique.  Il  eût  pu,  certes,  comme  d’autres,  être  envoyé  par  ses  nom- 
breux amis  dans  les  assemblées  délibérantes  ; il  s’y  est  constamment  refusé,  voulant 
rester  dans  la  sphère  utile  où  les  prédilections  l’avaient  placé. 

La  seule  charge  que  la  confiance  ouvrière  put  lui  faire  accepter  fut  celle  de 
censeiller  prudhomme.  Dans  cette  juridiction,  la  sympathie  de  ses  collègues  l’appela 
bientôt  à la  vice-présidence,  et  pendant  [plus  d’un  an  — igo5-igo6  — en  l’absence 
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du  président,  il  en  remplit  les  fonctions  avec  un  tact,  une  prudence,  un  désir 
d’équité  et  de  conciliation  qui  furent  remarqués  au  Palais  de  Justice. 

La  personnalité  de  l’auteur,  le  sujet  choisi,  la  manière  dont  il  est  traité  me  font 
donc  espérer  pour  ce  volume  un  succès  mérité. 

Ajouterais-je  qu’en  ma  qualité  de  Wallon,  je  ne  suis  pas  peu  charmé  de  prouver 
que  la  classe  ouvrière  d’ici  sait  aussi  montrer  des  qualités  d’organisation,  de  ténacité 
et  d’endurance  qu’on  a cru  être  l’apanage  des  seuls  Flamands.  Avec  Le  Progrès  de 
Jolimont  et  La  Concorde  de  Roux,  nous  avons  aussi  notre  Vooruit.  Et  des  fabri- 
ques des  Flandres  aux  usines  de  Wallonie,  c’est  la  même  race  forte  et  vaillante, 
décidée  à agir,  soulevée  par  le  même  espoir  de  solidarité  et  de  justice! 


SOCIALISME  ET  ANTICLÉRICALISME 
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SOCIALISME  ET  ANTICLÉRICALISME 


Réponse  à l'enquête  ouverte  sur  cette  question  par  le 
Mouvement  Socialiste  de  Paris. 


Il  y a,  en  ce  moment,  une  tendance  très  marquée  à croire  à l’union  fatale  du 
socialisme  et  de  l’anticléricalisme.  C’est,  selon  moi,  une  erreur  dangereuse;  toute- 
fois, je  dois  reconnaître  qu’en  certains  cas  les  circonstances  l’imposent. 

Notre  Parti  ouvrier  belge,  par  exemple,  s’est  nettement  proclamé  dès  le  début 
un  parti  de  classe.  Il  a cherché  à grouper  tous  les  travailleurs  sans  distinction, 
proclamant,  avec  la  social-démocratie  allemande,  que  la  religion  était  « affaire 
privée  ».  Sa  propagande  a conquis  promptement  tous  les  ouvriers  de  la  Wallonie, 
plus  ou  moins  affranchis  des  croyances  religieuses,  et  n’a  eu  jusqu’ici  qu’un  succès 
restreint  près  des  populations  agricoles  et  dévotes  des  Flandres.  D’autre  part, 
comme  parti  politique,  il  s’oppose  à un  gouvernement  au  service  duquel  s’emploient 
toutes  les  influences  religieuses.  Les  conflits,  dans  ces  conditions,  sont  inévitables 
et  fréquents.  Le  socialisme  y reprend  la  succession  du  libéralisme,  mais  il  exige  de 
ses  partisans  plus  d’énergie  effective  dans  l’action  publique,  plus  de  conformité  des 
actes  aux  paroles  dans  la  vie  privée. 

On  a pu  dire  exactement  que  la  bourgeoisie  libérale  entretenait  le  cléricalisme 
comme  un  mendiant  entretient  la  plaie  qui  le  fait  vivre  : le  cri  A bas  la  calotte  a 
toujours  été  un  dérivatif  excellent  quand  on  réclamait  un  peu  vivement  des 
réformes  sociales.  Il  va  de  soi  que  l’anticléricalisme  ouvrier  a un  tout  autre 
caractère. 

Mais  c’est  là  une  situation  contingente,  et  d’ailleurs  superficielle.  Si  nous 
cherchons  à élever  un  peu  le  point  de  vue,  nous  ne  trouvons  plus  du  tout  nécessaire 
l’alliance  du  socialisme  et  de  l’anticléricalisme.  Liebknecht  avait  raison  quand  il 
disait  que  la  lutte  acharnée  contre  l’Eglise  n’est  pas  la  véritable  voie  du  socialisme. 
Nous  avons  mieux  à faire.  Pour  unir  les  prolétaires  du  monde  entier,  il  ne  faut  pas 
commencer  par  les  diviser  selon  leur  foi.  Pour  réaliser  des  modifications  économi- 
ques profondes,  il  ne  faut  point  les  mêler  d’éléments  étrangers.  La  lutte  des  classes 
est  entravée,  en  son  action  salutaire  et  révolutionnaire,  dès  qu’on  l’obscurcit  par 
des  luttes  d’opinions.  Et,  pour  conquérir  le  puissance  politique,  est-il  bien  adroit  de 
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commencer  par  une  déclaration  de  guerre  à la  majorité  de  la  nation?  Je  me  range 
donc  résolument  du  côté  marxiste. 

Au  surplus,  c’est  précisément  parce  que  j’ai  une  horreur  de  tous  les  clérica- 
lismes que  je  raisonne  ainsi.  Mon  sentiment  de  la  liberté  est  tellement  vif  que  je  ne 
puis  admettre  de  contrainte  d’aucune  sorte  dans  le  domaine  de  la  pensée.  Je 
souhaite  voir  l’Etat  intervenir  dans  la  production  et  la  répartition  des  richesses  ; 
mais  s’il  devait  intervenir  encore  dans  la  direction  des  consciences,  ce  serait  une 
étouffante  tyrannie.  Il  y a malheureusement  un  cléricalisme  rationaliste  et  républi- 
cain. Je  sais  bien  que  ses  pontifes  prétendent  agir  au  nom  de  la  raison,  de  la  liberté, 
de  la  volonté  nationale.  Mais  être  opprimé  au  nom  de  ces  idées,  au  nom  de  Dieu, 
ou  au  nom  du  Prince,  c’est  tout  de  même  être  opprimé.  Et  j’entends  être  libre.  Et 
voulant  la  liberté  pour  moi,  je  la  réclame  pour  les  autres.  Je  ne  puis  admettre  que 
la  force  publique  s’emploie  pour  faire  prévaloir  une  opinion,  fût-ce  la  mienne. 

Donc,  séparation  du  Pouvoir  et  de  la  Croyance.  Pas  de  budget  des  cultes.  Pas 
de  loi  d’exception,  ni  pour  ni  contre  l’Eglise.  Liberté  de  pensée  et  d’opinion. 
Liberté  d’enseignement.  Liberté  d’association.  Personnification  civile  des  associa- 
tions philosophiques  ou  religieuses,  — tel  est  le  programme  du  Parti  ouvrier  belge, 
et  je  le  crois  bon.  Si  l’Etat  accomplissait  vis-à-vis  de  la  classe  ouvrière  tout  son 
devoir,  notamment  dans  le  domaine  de  l’enseignement  et  de  l’assistance,  qui  sont 
essentiellement  domaines  d’Etat  et  dont  l’Eglise  a assumé  la  charge,  ces  questions 
ne  seraient  plus  embarrassantes. 

J’ajoute  que  je  ne  considère  pas  l’Eglise  comme  une  ennemie  irréductible. 
L’histoire  nous  enseigne  sa  souplesse  : elle  s’est  toujours  empressée  de  consacrer  les 
réussites.  Actuellement,  elle  est  hostile  au  socialisme,  parce  que  le  capitalisme  est 
encore  debout;  demain,  si  nous  triomphons,  elle  sera  notre  servante  docile  et 
n’aura  pas  de  peine  à démontrer,  par  des  fragments  des  Evangiles  et  des  citations 
de  ses  Pères,  qu’elle  est  plus  socialiste  que  nous  et  l’était  avant  nous. 

En  attendant,  chaque  fois  que  nous  la  trouvons  sur  notre  route,  c’est-à-dire 
souvent,  c’est  la  bataille.  Dans  cette  bataille,  le  socialisme  doit  s’habituer  et 
s’engager  à ne  jamais  employer  la  contrainte.  Il  faut  que  les  ouvriers  croyants 
puissent  venir  à nous  avec  la  certitude  que  nous  n’emploierons  jamais  contre  leur 
foi  le  pouvoir  qu’ils  nous  auront  donné. 

Mais  il  reste,  à ceux  du  Parti  qui  ne  sont  d’aucun  culte,  la  persuasion.  Nulle 
propagande  n’est  plus  légitime,  plus  urgente,  plus  indispensable  : l’émancipation 
philosophique  facilite  l’émancipation  économique.  On  ne  l’atteindra,  à mon  avis, 
que  par  la  douceur,  la  tolérance,  le  respect  vrai  pour  toute  conviction  sincère,  par 
la  proposition  et  l’exemple  d’un  idéal  plus  large  et  meilleur.  Ce  n’est  point  par  de 
gros  mots  qu’il  faut  interrompre  la  vieille  chanson  berceuse  de  la  misère  humaine... 


LA  REPRÉSENTATION  PROPORTIONNELLE 


LA 

REPRÉSENTATION  PROPORTIONNELLE 


Etude  publiée  par  les  Revues  la  Société  Nouvelle  de 
Bruxelles  et  Wissen  und  Leben  de  Zurich  en  içoy.  Republiée 
comme  préface  au  volume  de  L.  J.  Breton,  député  du  Cher  : 
contre  la  Représentation  proportionnelle.  Paris,  Cornély,  igoç. 


L’attribution  du  droit  électoral  à tout  citoyen  est  de  plus  en  plus  la  base  du  droit 
public  de  tous  les  Etats  civilisés.  Quelque  mal  qu’on  ait  pu  dire  du  suffrage  universel, 
il  s’est  imposé  avec  la  puissance  de  la  nécessité,  et  les  peuples  qui  ne  l’ont  point  le 
réclament  comme  une  conquête  essentielle.  Une  force  irrésistible  le  leur  donnera 
tôt  ou  tard. 

Mais,  le  suffrage  universel  une  fois  obtenu,  il  convient  d’organiser  la  manière 
dont  il  fonctionnera.  Certes,  le  mode  le  plus  simple  et  le  meilleur,  c’est  celui  qui  est 
encore  usité  dans  quelques  cantons  suisses  : réunir,  à époques  déterminées,  tous  les 
citoyens  dans  une  assemblée  solennelle,  et  soumettre  à leur  vote  direct  les  proposi- 
tions de  loi,  et  les  délégations  d’autorité  indispensables. 

Toutefois,  pareille  procédure  est  restée  tout  à fait  exceptionnelle.  Presque 
partout,  le  peuple  n’exerce  pas  lui-même  sa  souveraineté  et  se  borne  à désigner 
ceux  qui  l’exerceront  pour  lui.  Cette  Chambre  de  « représentants  »,  de  « députés  », 
est  nommée  selon  des  modes  divers  : scrutin  de  liste,  scrutin  uninominal, 
représentation  des  intérêts,  représentation  proportionnelle,  etc.  Chacun  de  ces 
systèmes  est  susceptible  d’applications  différentes  ; chacun  présente  des  avantages  et 
des  inconvénients  ; lorsqu’il  s’agit  d’apprécier  les  uns  et  les  autres,  on  se  laisse 
toujours  influencer  par  les  vices  de  la  combinaison  qu’on  voit  fonctionner  sous  ses 
yeux,  en  s’illusionnant  souvent  sur  les  mérites  de  combinaisons  opposées. 

C’est  ainsi  que  la  Représentation  proportionnelle  a,  dans  ces  temps  derniers, 
séduit  maint  esprit  révolté  des  injustices  et  des  bizarreries  de  certains  fonctionne- 
ments du  droit  de  suffrage.  Cette  séduction  se  justifie-t-elle?  Voilà  ce  que  je  ^'OU- 
drais  examiner  en  m’appuyant  sur  l’expérience  poursuivie  en  Belgique,  car  j’estime 
que  pour  se  faire  une  opinion,  il  vaut  mieux  raisonner  sur  des  faits  que  sur  des 
théories. 
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La  Représentation  proportionnelle  a pour  elle  une  grande  apparence  de  justice. 
C’est  par  là  qu’elle  plaît  aux  gens  superficiels.  A chacun  selon  ses  forces,  à chaque 
parti  selon  ses  adhérents,  quoi  de  plus  équitable?  N’est-il  pas  choquant  que  les 
uns,  pour  quelques  voix  en  plus,  aient  tout  ; les  autres,  pour  quelques  voix  en 
moins,  rien  ? Voilà  le  raisonnement  sommaire  et  de  premier  aspect. 

Il  est  aisé,  je  le  sais,  de  broder  d’éloquentes  variations  sentimentales  sur  ce 
thème  de  justice  distributive.  Il  faut  cependant  mesurer  ses  élans  sous  peine 
d’aboutir  à des  conclusions  plus  inacceptables  que  l’abus  qu’on  dénonce.  La  loi  de 
majorité  n’est  pas  irréprochable,  je  le  sais  bien  ; mais  à fortiori  et  pour  les  mêmes 
raisons,  la  loi  de  minorité  le  serait  encore  beaucoup  moins. 

Lorsqu’il  faut  prendre  une  décision,  l’idéal  serait  évidemment  que  tous  ceux 
qu’elle  intéresse  y consentissent  unanimement;  mais,  lorsque  l’accord  ne  peut  se 
faire,  comment  aboutir,  sinon  en  se  comptant?  Si  mille  et  un  disent  : oui,  neuf 
cent  quatre-vingt-dix-neuf  : non,  cela  ne  signifiera  pas  du  tout  que  les  mille  et  un 
ont  raison.  Il  y aura  quelque  chose  de  froissant  à voir  méconnu  le  vœu  des  neuf 
cent  quatre-vingt-dix-neuf.  Je  sais  tout  cela,  mais  la  loi  de  majorité  est  une 
nécessité  ; et  la  majorité  doit  être  obéie  pour  la  raison  péremptoire  qu’entre  deux 
maux,  il  faut  choisir  le  moindre  et  qu’il  serait  beaucoup  plus  révoltant  encore  que 
ce  fût  la  minorité  qui  fît  la  loi. 

On  m’objectera,  sans  doute,  que  nul  ne  songe  à contester  que,  dans  la  décision 
et  l’exécution,  il  ne  faille  aboutir,  en  définitive,  à une  volonté  unique,  mais  qu’il 
n’en  est  pas  de  même  dans  la  discussion  et  la  délibération  ; et  pour  celles-ci,  il  est 
juste,  il  est  salutaire  que  les  minorités  soient  représentées  et  puissent  se  faire 
entendre.  Je  l’admets  volontiers,  mais  je  remarque  aussitôt  qu’il  n’est  point  de 
Parlement  au  monde  où  il  n’y  ait  des  minorités  et  j’en  conclus  que  les  divers 
systèmes  électoraux  ont  partout  permis  une  certaine  représentation  des  minorités. 

La  Représentation  proportionnelle  n’est  donc  pas  le  seul  système  qui  nous 
fasse  atteindre  ce  résultat  éminemment  désirable.  Et  il  serait  déplacé  de  proclamer  : 
hors  la  Représentation  proportionnelle,  point  de  salut,  et  de  considérer  ceux  qui  en 
sont  peu  enthousiastes  comme  des  âmes  sans  justice,  ennemies  du  débat  contra- 
dictoire entre  les  diverses  opinions. 

Les  partisans  de  la  Représentation  proportionnelle  remarqueront  que  j’ai  dit 
une  « certaine  » représentation  des  minorités,  réservant  ainsi  la  question  de  savoir 
si  cette  représentation  est  « juste  ».  Je  ne  prétends  point,  en  effet,  que  la  repré- 
sentation actuelle  des  minorités  dans  les  divers  Parlements  soit  conforme  à ce  que 
l’on  pourrait  souhaiter.  Mais  j’ose  dire  qu’à  mon  sens,  c’est  là  un  aspect  assez 
accessoire.  Aussi  longtemps  qu’une  minorité  est  minorité,  il  est  d’intérêt  majeur 
q ’elle  s t représentée  ; mais  il  n’est  plus  que  d’intérêt  secondaire  qu’elle  le  soit 
proportionnellement  à sa  force.  Je  concède  cependant  que  cet  intérêt  est  enco  e 
suffisant  pour  qu’il  soit  désirable  que,  autant  que  possible,  l’opinion  représentée 
dans  le  corps  élu  le  soit  dans  la  mesure  exacte  de  sa  puissance  dans  le  corps  élisant. 
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Parfait,  diront  les  partisans  de  la  Représentation  proportionnelle.  Prenez  notre 
ours.  Vous  venez  de  reconnaître  le  principe  de  nos  revendications. 

Suis-je  vraiment  aussi  engagé?  Je  n’en  crois  rien.  J’ai  reconnu  surtout  que  le 
suffrage  universel  devrait  être  organisé  de  façon  à assurer  : i°  le  gouvernement  à la 
majorité,  2°  une  représentation  aussi  fidèle  que  possible  aux  minorités.  Voilà  tout. 
La  Représentation  proportionnelle  nous  donnera-t-elle  cela?  Tant  mieux  pour  la 
Représentation  proportionnelle.  Un  autre  système  y pourvoira-t-il?  Va  pour  cet 
autre  système.  Ce  n’est  donc  pas  pour  moi  une  question  de  principe,  mais  de  fait.  Et 
ici,  plus  qu’ailleurs,  il  faut  se  garder  de  la  piperie  des  mots. 

Représentation  proportionnelle?  C’est  très  charmant.  Et  qui  serait  assez  hardi 
pour  contredire  et  déclarer  qu’il  veut  une  représentation  disproportionnée?  Exami- 
nons pourtant.  Proportionnelle  à quoi?  Proportionnelle  aux  opinions  qui  divisent  le 
corps  électoral?  Sur  chaque  objet  de  quelque  importance,  on  en  fera  le  recensement? 
Parfait.  Mais  c’est  le  referendum,  la  législation  directe,  ni  plus  ni  moins,  et  qui  ne 
voit  que  par  la  délibération  des  élus  ne  sera  plus,  dans  ces  conditions,  qu’une  toute 
petite  opération,  une  sorte  d’enregistrement,  une  fois  que  la  masse  des  citoyens  se 
sera  prononcée  ? 

Mais  il  s’agit  bien  de  cela.  Cette  représentation  proportionnelle-là,  nul  ne  la 
préconise.  C’est  aux  partis  politiques  que  la  représentation  doit  être  proportionnelle. 
Ah,  et  si  je  n’ai  pas  de  parti  politique?  dira  le  citoyen.  — C’est  que  vous  ne  rem- 
plissez pas  vos  devoirs  civiques,  lui  répondra-t-on  sévèrement  ; tout  bon  citoyen  doit 
s’occuper  de  la  chose  publique.  — Bien,  et  si  je  m’en  occupe  et  qu’il  m’arrive  de 
trouver  que  le  parti  blanc  a raison  sur  tel  point  et  le  parti  rouge  sur  l’autre  ? — 
Tant  pis,  nous  vous  forcerons  à choisir. 

En  réalité,  tout  système  de  Représentation  proportionnelle  implique  une  « par- 
tification  » générale.  Et  c’est  là  une  première  objection,  très  grave,  puisqu’elle 
touche  à la  liberté,  à la  souveraineté  de  l’électeur.  Cet  enrégimentement  obligatoire 
n’est  évidemment  pas  pour  déplaire  aux  hommes  politiques,  aux  chefs  de  parti  qui 
ont  ainsi  des  troupes  beaucoup  plus  sûres. 

Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mal?  11  est  permis  d’hésiter.  Les  partis  existent.  Ils 
ont  toujours  et  partout  existé.  On  s’est  groupé  autour  d’un  homme,  autour  d’une 
idée,-  plus  souvent  encore,  sous  la  poussée  de  besoins  économiques.  Les  partis  sont 
une  manifestation  même  de  la  vie  des  peuples.  Dans  le  domaine  politique,  ils  ont 
rendu  d’incontestables  services.  Il  est  bon  qu’une  nation  ait  des  partis  fortement 
organisés.  Pourtant,  ce  qui  est  excellent  peut  devenir  funeste.  Question  de  mesure. 
Et  les  excès  de  l’esprit  de  parti  sont  connus  de  tous.  Il  semble  bien  qu’en  France, 
les  partis  soient  insuffisamment  classés  ; ils  le  sont,  au  contraire,  trop  en  Bel- 
gique (i),  et  l’introduction  de  la  Représentation  proportionnelle  n’a  fait  que  consa- 
crer et  accentuer  nos  divisions  politiques. 

A supposer  qu’on  se  résolve,  malgré  tant  de  conséquences  déplorables,  à 

(i)  Ils  le  sont  parlementairement  au  point  que  jamais  une  interpellation  n'a  provoqué  la 
démission  d’un  ministre,  la  majorité  approuve  toujours! 
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reconnaître  législativement  aux  partis  politiques  les  énormes  pouvoirs  qu’implique 
tout  système  de  Représentation  proportionnelle,  comment  arrivera-t-on  à la  pro- 
portionnalité rêvée?  Il  faut  ici  quitter  la  théorie  et  décréter  des  solutions  pratiques. 
Avec  le  scrutin  uninominal,  toute  Représentation  proportionnelle  est  impossible.  On 
devra  donc  y renoncer,  et  l’on  renoncera  aussi  sans  doute  à son  opposé,  le  scrutin 
de  liste  national  unique,  malaisément  réalisable  et  qui  seul,  pourtant,  peut  donner 
les  résultats  les  plus  exacts.  Entre  les  deux  extrêmes,  il  y a place  pour  une  infinie 
variété  de  combinaisons  dont  la  meilleure  ne  sera  jamais  qu’une  approximation  de 
la  proportionnalité.  Parmi  toutes  ces  combinaisons,  le  parti  au  pouvoir,  lorsqu’il 
établira  la  Représentation  proportionnelle,  choisira  vraisemblablement  celle  qu’il 
croira  devoir  lui  assurer  la  continuation  de  sa  domination. 

On  voit  ainsi  que,  selon  moi,  il  est  assez  vain  de  se  déclarer  partisan  ou  adver- 
saire de  la  Représentation  proportionnelle.  Ce  sont  là  des  mots  vides  de  sens  précis, 
qui  font  bien  dans  un  discours,  car  ils  flattent  le  mécontentement  obscur  des  audi- 
teurs contre  les  vices  du  système  qu’ils  subissent  et  leur  font  entrevoir  de  vagues 
horizons  plus  satisfaisants.  Chacun  alors  rêve  que  la  Représentation  proportion- 
nelle lui  donnera  ce  qu’il  désire  ; le  parti  au  pouvoir,  plus  de  stabilité  et  de  sécurité, 
les  partis  d’opposition,  le  droit  de  se  faire  écouter,  l’augmentation  de  leur  influence. 
Et  l’observateur  impartial  qui  recueille  dans  des  milieux  divers  des  opinions  sur  la 
Représentation  proportionnelle  est  rapidement  frappé  de  ceci  ; l’attitude  des  hommes 
et  des  partis  vis-à-vis  de  cette  réforme  est  presque  toujours  dictée,  non  pas  par  cette 
Justice  qu’on  invoque  à tort  et  à travers,  non  pas  par  des  considérations  de  quelque 
ampleur,  mais  par  l’intérêt  immédiat  qu’on  croit  y trouver.  Là  où  une  minorité  est 
très  faible  et  n’a  aucun  espoir  d’arriver  au  pouvoir,  elle  réclamera  la  Représentation 
proportionnelle  qui  lui  assurera  l’existence  ; mais  ailleurs,  une  autre  minorité,  appar- 
tenant au  même  parti,  se  déclarera  hostile  à la  Représentation  proportionnelle,  si 
elle  a un  légitime  espoir  de  devenir  prochainement  majorité.  La  diversité  des  situa- 
tions explique  la  diversité  des  opinions  et  ce  phénomène  en  apparence  singulier  que, 
parmi  les  conservateurs  comme  parmi  les  avancés,  on  trouve  des  partisans  et  des 
adversaires  de  la  réforme. 

Aussi,  avec  des  gens  qui  expriment  simplement  leur  désir  naïf  d’obtenir  ce  qui 
leur  est  le  plus  profitable,  la  discussion  est  assez  stérile.  Elle  est  stérile  encore  aussi 
longtemps  qu’elle  se  meut  dans  les  généralités,  dans  les  constructions  idéologiques, 
toujours  aisées  à édifier  avec  des  apparences  solides,  toujours  renversées  au  premier 
essai  par  la  complexité  déconcertante  des  faits.  Ceux  qui  auront  à combattre  ou  à 
défendre  la  Représentation  proportionnelle  feront  bien  de  se  garder  des  déclamations 
creuses  et  illusoires,  si  faciles  en  l’espèce,  de  ne  se  prononcer  que  sur  une  solution 
nettement  déterminée  et  de  ne  l’apprécier  que  par  comparaison  avec  le  système  à 
supprimer  ou  avec  tel  autre  système  à préférer.  Ceux  qui  voudront  se  livrer  à cet 
examen  réfléchi  liront  peut-être  avec  intérêt  les  quelques  notes  qui  suivent  sur  l’expé- 
rience de  représentation  proportionnelle  faite  en  Belgique. 
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II 

J’ai  raconté,  dans  le  Socialisme  en  Belgique  (i),  la  série  de  circonstances  qui 
amenèrent  l’instauration  de  la  Représentation  proportionnelle  dans  nos  opérations 
électorales.  On  me  permettra  d’y  renvoyer  les  lecteurs  désireux  de  détails,  et  de  rap- 
peler seulement  ici  quelques  grandes  lignes. 

Nous  avons  eu,  jusqu’en  iSgJ,  le  suffrage  censitaire.  Pendant  ces  63  ans,  la 
vie  politique  du  pays  se  partagea  entre  deux  partis,  le  catholique  et  le  libéral,  qui 
se  succédèrent  au  gouvernement.  Cette  alternance  paraissait  dans  l’ordre  normal 
des  choses  et  elle  n’était  pas  sans  avantages.  En  iSqS,  le  ministère  conservateur 
comprit,  sous  la  pression  de  l’opinion  publique  et  à raison  de  l’influence  croissante 
du  parti  ouvrier,  la  nécessité  d’élargir  les  bases  du  droit  électoral.  Il  alla  jusqu’au 
suffrage  universel,  mais  le  compliqua  de  conditions  attribuant  un  et  deux  suffrages 
supplémentaires  à la  fortune,  à la  capacité,  à la  famille.  Aux  élections  qui  suivi- 
rent, les  anciens  partis  historiques  eurent  à compter  avec  un  parti  nouveau  : le 
parti  socialiste  qui  eut,  dès  la  première  législature,  28  députés  sur  i52. 

Les  élections  se  faisaient  au  scrutin  de  liste,  à raison  d’un  député  par  40,000 
habitants,  et  selon  des  circonscriptions  électorales  d’importance  très  inégale.  Cer- 
tains arrondissements  nommaient  un  ou  deux  députés,  alors  que  celui  de  Bruxelles 
en  nommait  à lui  seul  18.  L’élection  dans  la  capitale  pouvait  donc  décider  du  sort 
du  gouvernement.  Le  parti  catholique  sentant  le  péril  que  présentait  cette  situation, 
et  comprenant  qu’il  était  à la  merci  d’une  coalition  de  ses  adversaires,  songea  à 
une  réforme  du  système  électoral.  Les  partis  d’opposition  accueillirent  ce  projet 
sans  déplaisir,  parce  que  le  système  majoritaire  les  contraignait  à des  alliances  ou  à 
des  ralliements  au  ballottage  difficiles  et  pénibles. 

Le  scrutin  uninominal  parut  d’abord  devoir  l’emporter.  Puis  le  gouvernement 
déclara  se  borner  à vouloir  découper  les  grands  arrondissements.  L’intérêt  de  parti 
était  tellement  visible  que  l’indignation  fut  grande  et  l’entreprise  dut  être  abandon- 
née. Le  ministère  Vanden  Peereboom  fut  renversé.  On  reparla  alors  de  la  représen- 
tation proportionnelle  que  M.  Bernaert  avait  proposée  en  1893,  lors  de  la  révision 
constitutionnelle,  mais  à laquelle  il  avait  renoncé  à la  suite  d’un  vote  résolument 
hostile  de  la  Chambre  en  sections. 

Une  association  pour  la  Représentation  proportionnelle  existait  depuis  quelques 
années,  comprenant  des  adhérents  de  divers  partis,  ayant  étudié  la  réforme  d’une  façon 
spéculative,  à un  point  de  vue  scientifique.  On  trouvera  dans  le  Bulleim  qu’elle  publia, 
de  même  que  dans  les  Annales  Parlementaires  de  septembre  à novembre  1899, 
l’exposé  complet  de  tous  les  arguments  qu’on  peut  développer  à cette  occa- 
sion (2). 

Le  Gouvernement  parvint  à rallier  à l’idée  de  la  Représentation  proportionnelle 

(1)  Le  Socialisme  en  Belgique,  par  Jules  Destrée  et  Vandervelde.  Paris,  Giard  et  Brière, 

édition,  1903,  pp.  222  et  suiv. 

(2)  Voyez  encore  l'ouvrage  de  M.  Goblet  d'Aviella  : La  Représentation  proportionnelle  en 
Belgique,  Histoire  d’une  Réforme.  Paris,  Alcan,  igoo. 
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une  partie  de  ses  amis  et  à faire  voter  le  système,  avec  l’appoint  de  quelques  libéraux 
progressistes. 

Cette  législation,  nouvelle  dans  le  droit  public  d’Europe,  consacrait  les  princi- 
pes suivants  : les  candidats  sont  présentés  au  corps  électoral,  dans  un  ordre  déter- 
miné, par  un  nombre  fixe  de  parrains.  L’électeur  exprime  son  vote,  unique,  en 
votant,  soit  en  tête  de  liste,  ce  qui  équivaut  à l’acceptation  du  classement  fait  par  les 
parrains,  soit  en  regard  du  nom  du  candidat  préféré,  le  tout  sur  des  bulletins  prépa- 
rés par  les  soins  de  l’autorité  administrative  et  remis  à l’électeur  au  moment  où  il 
formule  son  vote,  dans  une  installation  ad  hoc  dite  isoloir  (i).  Les  votes  de  liste  et 
les  votes  de  préférence  sont  additionnés  pour  déterminer  le  chiffre  électoral  du  parti. 
Ce  chiffre  est  alors  divisé  successivement  par  2,  3,  4,  5...  et  les  mandats  sont  attri- 
bués aux  plus  forts  quotients,  jusqu’à  épuisement  du  nombre  de  sièges  à conférer, 
en  tenant  compte  éventuellement  des  modifications  dans  le  classement  des  candidats 
résultant  des  votes  de  préférence.  Il  n’y  a plus,  naturellement,  de  ballottages,  et 
presque  plus  d’élections  partielles,  les  députés  pouvant  avoir  des  suppléants,  élus  en 
même  temps  et  d’après  les  mêmes  règles.  La  distribution  géographique  de  circon- 
scriptions électorales  était  maintenue,  sauf  que  quelques  petits  arrondissements 
étaient  réunis. 

Cela  paraît,  à distance,  fort  compliqué.  Reconnaissons  pourtant  qu’il  n’en  est 
rien,  et  que  ce  mécanisme  délicat  a parfaitement  supporté  l’épreuve  de  la  mise  en 
pratique. 

Le  parti  socialiste  se  trouva  fort  divisé  vis-à-vis  de  la  Représentation  proportion- 
nelle. Les  uns  en  faisaient  une  question  de  principe  et  l’avaient  fait  inscrire  au  pro- 
gramme du  Parti;  les  autres  n’y  voyaient  qu’une  question  secondaire,  à approuver 
ou  à rejeter  selon  les  modalités  qu’elle  pouvait  présenter  ; d’autres  enfin,  et  notam- 
ment les  députés  du  Borinage,  centre  houiller,  y étaient  irréductiblement  hostiles.  A 
diverses  reprises,  des  Congrès  eurent  à examiner  le  problème  (2). 

— Les  adversaires  de  la  Représentation  proportionnelle  dirent,  en  substance  : 
la  prétendue  justice  de  la  réforme  n’est  qu’apparente;  toute  réalisation  du  principe 


(1)  L’isoloir,  la  confection  des  bulletins  et  toute  la  série  de  mesures  excellentes  pour  assurer 
le  secret  du  vote  et  la  loyauté  des  opérations,  étaient  usités  déjà  avant  la  loi  de  1900. 

(2)  On  me  permettra  de  reproduire  ici,  à titre  documentaire,  le  discours  que  je  prononçai  au 
Oongrés  du  Parti  ouvrier,  le  18  novembre  1900.  Après  neuf  ans,  j’ai  peu  de  chose  à y reprendre. 
Je  croyais  alors,  comme  beaucoup,  que  la  Représentation  proportionnelle  favoriserait  l’émiette- 
ment des  partis  ; c’est  le  contraire  qui  a eu  lieu. 

« Je  veux  dire  en  quelques  phrases  la  raison  de  mon  hostilité  à la  Représentation  proportion- 
nelle. Je  m’attacherai  aux  parties  essentielles,  laissant  définitivement  de  côté  les  misérables  consi- 
dérations d'intérêt  personnel  ou  local  que  trop  souvent,  pour  ou  contre,  on  invoque  dans  ce  débat. 

La  Représentation  proportionnelle  est  une  combinaison  relative  au  fonctionnement  électoral. 
Je  nie  qu’elle  soit  une  question  de  principe;  je  conteste  que,  dès  quon  a dépassé  la  superficialité 
de  son  énoncé,  elle  soit  une  question  de  justice. 

Si  nous  estimions  le  contraire,  si  nous  pensions  avec  Hector  Denis  que  la  Représentation 
proportionnelle  est  liée  à l’idée  de  justice,  il  va  de  soi  que  nous  ne  voudrions  pas  priver  le  parti 
socialiste  de  la  magnifique  supériorité  morale  qui  consisterait  à réaliser,  même  contre  son  intérêt, 
la  justice. 

Mais  la  question  n’est  pas  si  haute.  Je  me  borne  à affirmer  sans  développer  ni  démontrer  (cela 


n’est  qu’une  approximation  contestable;  les  divers  systèmes  proposés  pour  l’applica- 
tion de  la  Représentation  proportionnelle  sont  suspects  et  terriblement  compliqués  ; 
la  liberté  des  électeurs  est  entravée;  les  parrains  de  la  liste  sont  investis  d’une 
nfluence  exorbitante  ; la  création  des  suppléants  empêche  la  consultation  du  pays 
pendant  toute  la  durée  d’une  législature  ; les  assemblées  successives  seront  à peu  près 
identiques  ; faute  d’intérêt,  la  lutte  et  la  propagande  se  ralentiront  ; les  coalitions, 
évitées  peut-être  lors  de  l’élection,  se  feront  entre  les  élus  ; la  Représentation  propor- 
tionnelle paralysera  tout  l’effort  socialiste  déjà  entravé  par  le  système  de  la  pluralité 
des  suffrages. 

Émile  Vandervelde  répondit  : que  la  Représentation  proportionnelle  loyalement 
appliquée  était  conforme  à la  justice  ; que  son  fonctionnement  n’avait  rien  d’impos- 
sible ; qu’elle  ne  ferait  que  renforcer  la  politique  de  classe  du  Parti  ouvrier,  en  déli- 
vrant celui-ci  des  alliances  ; qu'elle  réveillerait  la  vie  socialiste  en  Flandre;  qu’enfin, 
elle  assurerait  au  parti  des  adhérents  conscients  et  lui  éviterait  ce  danger  d’arriver 
trop  tôt  au  pouvoir,  en  un  moment  d’humeur  d’un  corps  électoral  non  suffisamment 
préparé  à accepter  et  à soutenir  des  réformes  profondes, 

A plusieurs  reprises,  le  Parti  ouvrier  se  déclara  favorable  à la  Représentation 


fut  fait  déjà),  n’espérant  plus  convaincre  aujourd'hui  un  auditoire  édifié,  sans  doute,  par  de  longs 
débats  antérieurs. 

Je  parle  parce  que  c'est  un  devoir  de  déclarer  en  ce  moment  toute  sa  pensée,  parce  qu'il  faut 
bien  que  l’on  connaisse  les  motifs  qui  entraînèrent  le  vote  unanime  (moins  une  voix)  de  la  Fédé- 
ration socialiste  de  Charleroi. 

La  Représentation  proportionnelle,  pour  nous,  est  une  simple  modalité  du  mécanisme 
électoral,  qui  n’est  liée  à aucune  conception  générale,  qui  a,  dans  tous  les  partis,  des  adversaires 
et  des  enthousiastes.  Il  faut  l'apprécier  par  la  balance  de  ses  avantages  et  de  ses  inconvénients. 

J'estime  ces  derniers  supérieurs.  La  question  est  complexe,  assurément,  et  il  n'est  point 
d’argument  contre  qui,  considéré  sous  un  certain  angle,  ne  puisse  devenir  un  argument  pour,  et 
réciproquement. 

Avant  tout,  je  reproche  à la  Représentation  proportionnelle  d’être  une  idée  conservatrice. 
Deux  grandes  forces  règlent  le  rythme  du  monde  et  dominent  les  phénomènes  naturels  ou  sociaux  : 
la  tendance  à la  conservation,  la  tendance  au  changement.  Tout  progrès  est  la  résultante  de  ces 
deux  actions.  Toute  marche  en  avant  est  la  conséquence  de  la  poussée  d’une  minorité  novatrice, 
sur  l’inertie  de  la  majorité.  Regardez  autour  de  vous,  dans  les  villes  et  surtout  dans  les  villages;  la 
grande  masse  dans  tous  les  domaines  est  indifférente  ou  stagnante,  hostile  aux  nouveautés,  rebelle 
à la  modification  des  habitudes,  docile  à toutes  les  servitudes  existantes.  Qu’un  système  électoral 
assure  à cette  majorité  la  conscience  et  la  consécration  de  son  énormité  et,  du  coup,  la  force  des 
novateurs  se  trouvera  affaiblie,  impuissante  à entraîner  la  « majorité  compacte  «. 

Voyez  au  cours  des  âges  dans  la  trame  turbulente  de  l’histoire;  ce  fut  toujours  une  minorité 
d’audacieux  et  de  révolutionnaires  qui  détermina  les  grandes  crises  salutaires. 

Prenons  un  exemple  tout  proche  Sous  le  système  majoritaire,  nous  avons  pu  faire  reculer 
Vandenpeereboom.  Car,  bien  que  nous  ne  fussions  qu’une  poignée,  nous  pouvions  parler  au  nom 
de  la  nation.  Le  système  proportionnaliste  a réduit  la  majorité  cléricale,  mais  combien  celle  ci  se 
trouve  pourtant  plus  forte?  Combien  son  droit  est  plus  net  et  plus  clair?  Et  comme  l’espoir  de  la 
renverser  a fui  au  loin,  maintenant  que,  pour  des  ans  et  des  ans,  elle  se  trouve  clichée  et 
consolidée. 

I.a  Représentation  proportionnelle  prolonge  la  vie  des  partis  destinés  à périr.  Elle  galvanise 
artificiellement  des  groupes  intermédiaires  qui  étaient  en  train  de  disparaître.  De  plus  en  plus,  à 
chaque  élection,  le  système  majoritaire  montrait  que  dans  l’ordre  politique  comme  dans  l’ordre 
économique,  la  lutte  est  entre  ceux  qui  travaillent  sans  posséder  et  ceux  qui  possèdent  sans 
travailler.  Cette  vérité  se  dégageait  plus  précise  de  jour  en  jour,  éveillant  dans  le  prolétariat  la 
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proportionnelle,  mais  laissa  aux  mandataires  qui  s’étaient  prononcés  contre  cette 
réforme  la  faculté  de  persister  dans  leur  opinion. 

J’ai  rappelé  ce  débat  parce  qu’il  se  produisit  également  dans  les  autres  partis, 
avec  une  publicité  moindre,  mais  manifestant  des  désaccords  aussi  complets.  Après 
une  expérience  de  près  de  dix  ans,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  vérifier  la  valeur  des 
raisons  données  autour  du  berceau  de  la  Représentation  proportionnelle. 

J’ai  déjà  dit  qu’il  fallait  renoncer  à l’accuser  de  chinoiserie.  Dès  les  premières 
opérations,  cette  répartition  des  mandats  s’avouait  chose  simple,  aisément  compré- 
hensible et  ne  donnant  lieu  à aucune  controverse.  Bien  mieux,  en  1900,  tout  le 
monde  s’en  déclara  enchanté  ; les  cléricaux,  qui  avaient  redouté  la  culbute,  conser- 
vaient la  majorité  ; les  libéraux,  que  l’ancien  système  avait  éloignés  du  Parlement,  y 
rentraient  en  nombre  respectable  et  les  socialistes  revenaient  plus  nombreux.  Mais 
actuellement,  après  neuf  ans  d’expérience,  est  moindre  la  satisfaction  générale.  Les 
enthousiasmes  du  début  se  sont  singulièrement  tiédis  ; on  ne  propose  pas  encore  de 
renoncer  au  système,  mais  ses  partisans  le  défendent  mollement  et  ses  adversaires  n’ont 
pas  désarmé.  La  question  a disparu  des  discussions  politiques,  il  est  vrai,  mais  il  ne 
faudrait  pas  en  conclure  que  le  régime  est  accepté.  On  observe  plutôt  de  part  et  d’autre 
une  sorte  de  trêve,  d’abord  parce  que  toute  agitation  de  ce  genre  ne  pourrait  avoir 
aucun  résultat  immédiat;  en  second  lieu,  parce  qu’il  faut  attendre  que  l’expérience 

conscience  de  l’esprit  de  classe.  La  Représentation  proportionnelle  va  de  nouveau  nous  dissimuler 
ces  réalités  profondes. 

La  mathématique  proportionnaliste  est  une  invention  de  politiciens.  Que  le  parti  ouvrier  se 
garde  des  politiciens.  Même  dans  le  noble  discours  d'Hector  Denis,  j'ai  retrouvé  comme  arguments 
des  chiffres  et  des  statistiques  sur  les  mandats  à perdre  ou  à obtenir.  Qu’importe  un  mandat  de 
plus  ou  de  moins?  Qu’importe  le  succès  électoral  si  vous  affaiblissez  l’élan  révolutionnaire. 
Ne  devenons  pas  trop  soucieux  de  parlementarisme,  je  vous  conjure,  et  ne  calculons  point  avec 
une  telle  minutie.  Jean  Volders  et  César  de  Paepe,  qui  ne  furent  point  députés,  ont  fait  autant  et 
plus  pour  nos  idées  que  toute  la  gauche  socialiste.  Prenons  du  parlementarisme  ce  qui  peut  nous 
servir,  mais  ne  nous  laissons  pas  prendre  par  lui. 

Voilà  quelques-unes  de  mes  raisons.  Je  les  crois  suffisamment  hautes  pour  faire  réfléchir.  Si 
la  Représentation  proportionnelle  n’est  pas  anti-socialiste  en  ce  sens  qu’elle  s’accorde  avec  nos 
idées  d’organisation,  elle  est  tout  au  moins  anti-révolutionnaire.  Quand  je  vois  des  amis  comme 
Anseele,  Denis,  Bertrand  ou  Vandervelde  l’adopter,  il  me  semble  qu’ils  se  trompent.  Mais  je 
m’incline  devant  la  vigueur  de  leur  conviction.  Je  ne  songe  pas  un  instant  à demander  au  Congrès 
de  leur  imposer  à coup  de  majorité  une  conviction  contraire.  Sur  une  pareille  question,  d’ailleurs 
accessoire,  je  pense  que  les  Congrès  d’Anvers  et  de  Louvain  furent  sages  en  les  déclarant  libres. 

Ce  que  je  redoute,  c’est  que  la  perspective  d’un  accord  avec  les  partis  progressiste  ou  libéral, 
ou  démocrate-chrétien,  en  faveur  du  suffrage  universel  pur  et  simple,  combiné  avec  la  Repré- 
sentation proportionnelle,  ne  décide  certains  de  nos  amis  à accepter  l’un  pour  arriver  à l’autre. 
A ceux-là,  je  rappelle  que  nous  ne  vivrons  bien  qu’en  vivant  isolés,  de  notre  vie  propre  et  indé- 
pendante; que  tous  les  partis  bourgeois,  quel  que  soit  leur  drapeau  ou  leur  programme  nuancé, 
sont  des  ennemis  dont  on  peut  utiliser,  à l’occasion,  les  sottises  ou  les  dissensions,  mais  auxquels 
on  ne  doit  jamais  faire  de  concession.  » 

L’ordre  du  jour  auquel  se  rallia  le  Congrès  fut  conçu  comme  suit  : 

« Le  Congrès  du  18  novembre  1900  se  déclare  favorable  au  maintien  de  la  Représentation 
proportionnelle  dans  le  programme  du  Parti  ouvrier  et  dans  la  loi. 

« Il  maintient  la  décision  du  Congrès  de  Louvain  conservant  la  liberté  d’opinion  sur  la 
Représentation  proportionnelle  aux  mandataires  qui  ont  pris  des  engagements  à ce  sujet,  mais 
décide  que  désormais  les  Fédérations  du  Parti  et  les  mandataires  nouveaux  seront  tenus  par  le 
vote  favorable  à la  Proportionnelle.  » 


— iig  - 


ait  été  suffisamment  prolongée.  Mais  beaucoup  de  proportionnalistes,  dans  les  divers 
partis,  m’ont  confié  que  l’application  de  leurs  idées  les  avait  déçus  et  l’un  des  chefs 
du  parti  libéral,  entré  à la  Chambre  grâce  à la  Représentation  proportionnelle,  me 
disait  naguère  : « Je  suis  un  fils  ingrat  de  la  Représentation  proportionnelle.  » 

La  première  constatation  qu’il  faut  faire  au  sujet  de  l’expérienee  belge,  c’est 
que  le  système  a permis  la  perpétuation  au  pouvoir  du  parti  catholique,  alors  qu’il 
n’avait  pas  la  majorité  dans  le  pays.  Donner  le  Gouvernement  à la  majorité  de  la 
nation,  voilà  bien  ce  qu’on  peut  réclamer  en  premier  lieu  d’un  système  électoral.  La 
Représentation  proportionnelle  n’a  pas  répondu  à cette  exigence  primordiale.  Je  sais 
que  mon  affirmation  paraîtra  paradoxale,  aussi  je  tiens  à la  justifier  mathématique- 
ment. 

J’ai,  dans  ce  but,  fait  dresser  les  tableaux  qui  suivent  et  qui  comprennent, 
d’après  les  documents  officiels,  les  résultats  de  nos  diverses  élections  législatives  (i). 
La  première,  celle  de  1900,  est  une  élection  générale;  celles  qui  suivent  ont  eu  lieu, 
selon  la  prescription  constitutionnelle,  alternativement  dans  chaque  moitié  du  pays. 

Afin  de  pouvoir  présenter  des  résultats  d'ensemble,  j’ai  donc  complété  chaque 
fois  les  résultats  acquis  dans  une  moitié  du  pays  avec  les  résultats  acquis  dans  l’autre 
moitié  lors  de  l’élection  précédente. 

Qu’on  ne  s’étonne  point  du  grand  nombre  des  suffrages.  Le  nombre  des  élec- 
teurs est  beaucoup  moindre,  puisque  l’on  a cherché  des  garanties  conservatrices 
dans  l’attribution  d’un  ou  de  deux  votes  supplémentaires  à certains  privilégiés. 
Qu’on  n’oublie  pas  non  plus  que  le  vote  en  Belgique  est  obligatoire  depuis  iSgS, 
mesure  excellente,  démocratique,  consacrant  en  fait  la  liberté  de  l’électeur  et  qui  a été 
acceptée  par  la  population  sans  aucune  résistance,  sans  qu’il  y ait  eu  besoin,  comme 
on  l’avait  craint,  de  recourir  à des  sanctions  pénales. 


(i)  .T'aime  à croire  les  tableaux  qui  suivent  exacts.  Toutefois,  il  importe  de  signaler  qu'ils  sont 
difficiles  à établir  rigoureusement,  le  Gouvernement  se  gardant  bien  de  faire  tout  travail  statistique 
de  ce  genre.  Les  résultats  officiels  qu'il  publie  se  bornent  à dire  que  la  liste  n“  i a obtenu  dans  tel 
arrondissement  autant  de  suffrages;  la  liste  n»  2 autant,  et  ainsi  de  suite.  Néanmoins,  la  répar- 
tition des  partis  est  tellement  nette  et  identique  dans  tout  le  pays  qu'on  ne  peut  discuter  beaucoup 
sur  la  question  de  savoir  s'il  faut  classer  la  liste  n°  i dans  les  rangs  des  amis  du  Gouvernement  ou 
dans  ceux  de  l'opposition.  A cet  égard,  nous  croyons  nos  indications  inattaquables. 

En  revanche,  il  est  malaisé  de  conclure  au  progrès  ou  à la  décadence  des  divers  partis  d'oppo- 
sition, parce  que  la  lutte  n’a  pas  toujours  pour  ceux-ci  la  netteté  suffisante.  Le  parti  catholique 
lutte  dans  tous  les  arrondissements  ; tandis  que  les  partis  d'opposition  ne  luttent  pas  tous  partout. 
Parfois  un  seul  lutte,  bénéficiant  ainsi  de  la  sympathie  des  autres  opposants;  parfois  ils  s’en- 
tendent pour  lutter  ensemble  (coalitions,  alliances,  cartel).  Nos  tableaux  pourraient  donc,  sur  ce 
point,  induire  en  erreur  si  l’on  était  pas  prévenu  qu’il  n'y  faut  point  chercher  ce  qu'ils  n’ont, 
d'ailleurs,  point  pour  but  d'indiquer. 

Enfin  nous  avons  rangé  dans  une  colonne  « voix  perdues  » les  suffrages  exprimés  sans  utilité 
pratique,  à l’occasion  de  candidatures  dissidentes,  fantaisistes  ou  excentriques,  non  patronnées 
par  les  partis  organisés.  On  peut  sans  doute,  pour  certaines  d'entre  elles,  discuter  s'il  ne  faut  pas 
les  rattacher  à l’un  ou  l’autre  de  ces  partis,  mais  c’est  un  débat  fastidieux,  et  j'ai  préféré  m'en 
rapporter  à l’appréciation  même  des  intéressés  qui  se  sont  volontairement  mis  à l’écart.  Dès  lors, 
leur  tentative  ayant  été  vaine,  il  n’y  a pas  lieu  d’en  tenir  compte  et  il  faut  les  assimiler  aux 
suffrages  blancs  ou  nuis,  sur  le  nombre  desquels  il  n’est  pas  possible  d’être  renseigné  et  dont 
l’opinion  négative  ne  peut  évidemment  réclamer  aucune  représentation. 
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PROVINCES 

ANVERS I 

I 

Brabant  | 

I 

Flandre  OCCIDENTALE  | 

I 

1 

F/>ANDRE  orientale  . I 

1 

HAINAUT I 

I 

Liège | 

I 

LIMBOURG I 

Luxembourg.  . . . | 

I 

Namur  


CIRCONSCRIPTIONS 


Anvers 

Malines . , 

Turnhout 

La  Province  . . . 

Bruxelles 

Louvain . . 

Nivelles 

La  Province  . 

Bruges 

Courtrai  

Fumes- Dixmude-Ostende 

Roulers-Thielt 

Ypres 

La  Province  . . . 

Gand-Eecloo 

Saint-Nicolas 

Termonde 

Alost 

Audenaerde 

La  Province  . . . 

Mons 

Soignies 

Tournai-Ath 

Charleroi 

Thuin 

La  Province  . . . 

Liège 

Huy-Waremme 

Verviers  

La  Province  . 

Hasselt 

Tongres-Maeseyck 

La  Province  . . . 

Arlon-Marche-Bastogne 

Neufchâteau-Virton 

La  Province 

Namur 

Dinant-Philippeville 

La  Province  . 


Le  Royaume  . . . 


NOMBRE 

DE  DÉPUTÉS 


II 

4 

3 


i8 
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4 

3 

4 
4 
4 
3 
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4 

3 

4 
3 


6 

3 

6 

8 
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4 
4 

3 

3 


3 


4 

4 


i8 


28 


18 


24 


26 

'9 

6 

5 

8 

i52 


TABLEAU  GÉNÉRAL  (3) 


PARTIS 

VOTES  EFFECTIFS 

QUOTIENT  ÉLECTORAL 

Cléricaux 

994.245 

Libéraux  

498.799 

2.013.871  „ 

Socialistes 

462.514 

— — i3.249 

i52 

Démocrates-Chrétiens.  . . . 

58.3i3 

2.013.871 

.©oo 


CLÉRICAUX 

LIBÉRAUX 

SOCIALISTES 

DÉMOCRATES- 

CHRÉTIENS 

Voix 

PERDUES 

64.607 

43.290 

i3. 161 

5.046 

5oi 

35.075 

15.974 

2 264 

» 

1.386 

30.710 

i3o.3g2 

7.542 

66.806 

» 

1 5,425 

» 

5.046 

i.i  17 

3.004 

89.964 

56.568 

59.389 

10.178 

15.049  (i) 

42.543 

17.000 

11.640 

1 .620 

894 

25.2o3 

157.710 

15.579 

89.147 

20,924 

91.953 

» 

M 

00 

188 

i6.i3i 

25.265 

11.281 

633 

4.01 1 

» 

35.403 

II  626 

4.5g5 

3.176 

» 

30.790 

14.451 

» 

1.077 

» 

43.310 

6.940 

» 

959 

» 

22.924 

157.692 

8.237 

52.535 

278 

5.5o6 

4.382 

i3.6o5 

)) 

» 

71.125 

3i. 181 

20.763 

6.296 

» 

34.744 

7.807 

2,662 

)) 

555 

24.432 

5.782 

)) 

4.287 

2.317 

33.339 

7.430 

3.189 

10.717 

» 

18.858 

182.498 

11.385 

63.585 

» 

26,614 

627 

21.927 

727 

3.599 

21.242 

20.237 

42.451 

)) 

2.025 

18.362 

13.437 

22.732 

)) 

242 

40.552 

36.832 

1 3.5o6 

» 

» 

36.286 

18.048 

76.008 

» 

670 

18.617 

i35,o5g 

12.722 

101.276 

17.308 

172.005 

)) 

» 

5o8 

3.445 

37.271 

34.885  (2) 

63.g52 

» 

1 .842 

21.15g 

13.640 

21.689 

)) 

» 

19.332 

77.762 

12.128 

60.653 

19.325 

104.966 

3.697 

3.697 

» 

1 .842 

22.5g5 

5.852 

» 

1 .322 

)) 

26.943 

49.538 

5.333 

I I .i85 

841 

841 

)) 

1.322 

8.854 

8.854 

22.83g 

15.417 

1.469 

» 

268 

2i.oi3 

43.843 

13.943 

29.660 

1.976 

3.445 

» 

)) 

)) 

268 

3 1 .571 

i3. 1 54 

25.272 

» 

)) 

28.180 

59.751 

1 1 .098 

24.252 

16.487 

41-759 

gi8 

918 

» 

» 

994.245 

498.799 

462.514 

i8.3i3 

37.143 

CLÉRICAUX 

OPPOSANTS 

Sièges  : 994-'^45  — 

c,.,  1.019.628 

Sieges  ; — -E 76 

13.240 

13.249 

Reste  ou  excédent  : 

Reste  ou  excédent  : 

570 

12.702  donc  obtiennent 

le  i52®  siège. 

75 

77 

(1)  Y compris  les  Indépen- 
dants, g,8i8. 

(2)  Y compris  les  radicaux, 
g.655. 

(3)  Les  voix  perdues  sont  né 
gligées. 


^isriTiÉiE 


PROVINCES  ! 

circonscriptions 

NOUVEAUX 

SIÈGES 

NOMBRE 

DE  DÉPUTÉS 

1 

Anvers 

2 

i3 

Anvers ] 

Malines 

4 

Turnhout 

3 

1 

La  Province  . . 

20 

i 

Bruxelles 

3 

21 

Brabant  

Louvain 

6 

/ 

Nivelles 

4 

1 

La  Province  . . 

3i 

[ 

Bruges 

I 

4 

Gourtrai 

I 

5 

Flandre  OCCIDENTALE 

Furnes-Dixmude-Ostende 

4 

Roulers-Thielt 

3 

( 

Ypres 

1 

La  Province  . . . 

20 

1 

Gand-Eecloo 

I 

1 1 

Saint-Nicolas 

4 

Flandre  orientale  . 

Termonde 

3 

1 

Alost 

I 

5 

f 

l 

Audenaerde 

3 

La  Province  . . . 

26 

1 

Mons 

6 

Soignies 

I 

4 

Hainaut 

Tournai-Ath 

6 

Charleroi 

I 

9 

Thuin 

3 

La  Province  . . 

28 

Liège 

I 

12 

Liège  ..... 

Huy-Waremme 

4 

Verviers  ........... 

I 

5 

La  Province  . . . 

21 

Limbourg 

Hasselt 

3 

Tongres-Maeseyck 

3 

La  Province  . . . 

6 

Luxembourg.  . . . 

Arlon-Marche-Bastogne.  .... 

3 

Neufchâteau-Virton 

2 

La  Province  . . . 

5 

Namur  

Namur  ....  

I 

5 

Dinant-Philippeville 

4 

La  Province  . . 

9 

Le  Royaume  . . . 

14 

166 

TABLEAU  GÉNÉRAL  (2) 


PARTIS 

VOTES  EFFECTIFS  (z) 

QUOTIENT  ÉLECTORAL 

Cléricaux 

Libéraux 

Socialistes  . 

Démocrates-Chrétiens.  . . . 

I .071.384 
483.251 
485.481 
32.354 

2.072.470  g 

166 

2.072.470 

l©OS 


CLÉRICAUX 

LIBÉRAUX 

SOCIALISTES 

DÉMOCRATES- 

CHRÉTIENS 

Voix  perdues 

70.442 

40.973 

i4.3o3 

5.287 

» 

36.383 

14.431 

4.664 

» 

» 

33.596 

140. 421 

7.372 

62.776 

)) 

18.967 

)) 

5.287 

)> 

)) 

98.154 

59.817 

57.434 

11.779 

15.848 

(i) 

45.547 

18.092 

i3.II2 

» 

» 

27.610 

171.311 

16.629 

94.538 

20.087 

90.583 

)> 

11.779 

» 

1 5.848 

26.464 

II. 168 

» 

5.295 

» 

37.230 

12.084 

4.181 

3.807 

» 

32.358 

16.507 

)) 

» 

» 

45.542 

6.982 

)) 

» 

» 

25.944 

167.538 

T 1.222 

57.913 

» 

4.181 

)) 

9.102 

» 

» 

75.938 

24.281 

3i.oio 

» 

)) 

34.744 

7.807 

2.662 

» 

555 

24.432 

5.782 

rt 

4.287 

2.3i7 

36.oi3 

12  262 

6.024 

» 

)) 

18. 858 

189.985 

11.385 

61.467 

» 

3q.6q6 

627 

4.914 

727 

3.599 

20.287 

21.242 

42.451 

)) 

2.025 

19.710 

12.076 

26.525 

)) 

» 

40.552 

36.832 

i3.5o6 

» 

» 

36.896 

22.218 

73.950 

)) 

889 

; 

18.617 

137.017 

12.722 

104.085 

17.308 

173.740 

)) 

5 08 

3.422 

1 

48.292 

25.983 

65.118 

» 

)) 

1 

2(.î59 

18.640 

21.689 

» 

)) 

1 

29.01 I 

98.462 

Pas  lutté. 

39.623 

25.027 

1 11.884 

» 

» 

)) 

1 

; 

22.595 

5.852 

» 

1.322 

)) 

1 

1 

1 

26.943 

49.538 

5.333 

1 1 .i85 

841 

841 

» 

1.322 

8.854 

8.854 

' 

i3.3i3 

24.727 

3.27g 

)) 

)) 

21 .3o8 

46.035 

18.393 

26.706 

2.482 

5.761 

» 

» 

)) 

36.636 

i3  567 

24.374 

)) 

)) 

34.441 

71.077 

11.391 

24.958 

15.554 

39.928 

» 

3iy 

817 

1.071.384 

483.25 1 

00 

00 

82.354 

82.040 

î 

1 

1 

CLÉRICAUX 

OPPOSANTS 

Sièges  85 

I 2.284 

Reste  ou  excédent  ; 
10.244  donc  obtiennent 
le  166®  siège. 

1. 001. 086  „ 

Sieges  : = 80 

12.484 

Reste  ou  excédent  : 
2.366 

86 

80 

N. -B.  --  Pour  tous  les  arron- 
dissements marqués  d’un  (*)  et 
dans  lesquels  aucune  élection  n'a 
eu  lieu  en  ig02,  les  chiffres  sont 
ceux  de  igoo. 

(1)  Y compris  g. 821  voix  des 
Indépendants. 

(2)  Les  voix  perdues  sont  né- 
gligées. 


^ISriTÉÎE 


PROVINCES 


CIRCONSCRIPTIONS 


NOMBRE 

DE  DÉPUTÉS 


ANVERS  .... 
Brabant  . . . 

Flandre  occidentale  j 

I 

Flandre  orientale  . i 

Hainaut  . , 

Liège  . . 

Limbourg j 

I 

Luxembourg.  . . . | 

I 

Namur i 


Anvers  (*) 

Malines  (*) 

Turnhout  (*) 

La  Province  . 

Bruxelles  (*).... 

Louvain  (*) 

Nivelles  (*) 

La  Province  . . 

Bruges  (*) 

Courtrai  (*) 

Furnes-Dixmude-Ostende  (*) 

Roulers-Thielt  (*) 

Ypres  (*) 

La  Province  . . 

Gand-Eecloo 

Saint-Nicolas  . 

Termonde 

Alost  

Audenaerde 

La  Province  . . 

Mons 

Soignies 

Tournai-Ath 

Charleroi 

Thuin  . . 

La  Province  . . 

Liège 

Huy-Waremme 

Verviers 

La  Province  . . 

Hasselt 

Tongres-Maeseyck 

La  Province  . . 

Arlon-Marche-Bastogne  (*) 

Neufchâteau-Virton  (*) 

La  Province  . . 

Namur  (*) 

Dinani-Philippeville  (*) 

La  Province  . . 

LE  Royaume  . . 


i3 

4 

3 


21 

6 

4 


4 

5 

4 

4 

3 


1 1 

4 
3 

5 
3 


6 

4 

6 

9 

3 


12 

4 

5 


3 

3 


3 

2 


5 

4 


20 


3i 


20 


26 


28 


21 


6 

5 

9 

166 


TABLEAU  GÉNÉRAL  (2) 


PARTIS 

VOTES  EFFECTIFS  (2) 

QUOTIENT  ÉLECTORAL 

Cléricaux 

1.097.844 

Libéraux 

55o.3o2 

2.1  56.717 

Socialistes 

462.661 

^ 12.992 

166 

Démocrates-Chrétiens  . . . 

45.910 

2.156.717 

LQ04 


CLÉRICAUX 

LIBÉRAUX 

SOCIALISTES 

DÉMOCRATES- 

CHRÉTIENS 

Voix  perdues 

70.442 

40.973 

14.303 

5.237 

)) 

36.383 

14.431 

4.664 

)) 

» 

33.596 

140. 421 

7.372 

62.776 

)) 

18.967 

)) 

5.237 

» 

)) 

98.154 

59.817 

57.434 

11.779 

1 5.848  (l 

) 

45.547 

18.092 

l3.I 12 

» 

» 

27.610 

171.311 

1 6.629 

94.538 

20.037 

90. 583 

)) 

11.779 

» 

0.848 

26.464 

I I .168 

» 

5.295 

)) 

37.230 

12  034 

4.i3i 

3.807 

)) 

32.358 

16.507 

)) 

» 

» 

45.542 

6.982 

)) 

» 

» 

25.944 

167.538 

1 1.222 

57.C)  1 3 

» 

4.i3i 

)) 

9.102 

)) 

73.644 

33.029 

21 .746 

7.271 

)) 

36.6o3 

9.487 

1 .228 

675 

1.281 

26. 1 59 

9.052 

3.276 

» 

)> 

34.856 

11.325 

2.839 

9.480 

» 

17.651 

188.913 

10.382 

73.275 

2.572 

3i.66i 

1.632 

19.058 

» 

1 .281 

24.192 

25.415 

39.692 

» 

3.702 

22.636 

15.991 

22.298 

» 

» 

41.999 

39.929 

12.718 

)) 

I.I94 

43.963 

29.299 

73.075 

)) 

» 

18.589 

i5i.379 

18.090 

128.724 

15.171 

162.954 

» 

553 

5.449 

48.617 

39.492 

64.703 

» 

)) 

28.005 

15.778 

23.600 

» 

» 

22.267 

98.889 

13.047 

68.317 

19.085 

00 

00 

c 

» 

» 

3.254 

3.254 

23.204 

8.625 

)) 

» 

)> 

39.077 

62.281 

4.470 

13.095 

1 .288 

1 .288 

734 

734 

)) 

)) 

i3.3i3 

3.279 

24.727 

» 

» 

2i.3o8 

46.035 

13.393 

26.706 

2.482 

5.761 

)) 

» 

I) 

)) 

36.636 

13.567 

24.374 

» 

» 

34.441 

71.077 

11.391 

24.958 

15.554 

39.928 

)) 

» 

317 

317 

1.097.844 

55o.3o2 

462.661 

45.910 

26. 149 

— 

CLÉRICAUX 

OPPOSANTS 

Sièges  : ‘•“97.844  _ 8^ 

1.058.873 

Sieges  : — ~ 81 

I 2.992 

12.992 

Reste  ou  excédent  : 

Reste  ou  excédent  ; 

6.5i6 

6.521  donc  obtiennent 

le  166“  siège. 

84 

82 

N. -B.  — Les  arrondissements 
marqués  d’un  (*)  sont  ceux  dans 
lesquels  il  n'y  a pas  eu  élection 
en  1904  ; les  chiffres  sont  ceux 
de  1902. 

(1)  Y compris  6,821  voix  des 
Indépendants. 

(2)  Les  voix  perdues  sont  né- 
gligées. 


PROVINCES 


CIRCONSCRIPTIONS 


a.3stn:ée 


NOMBRE 

DE  DÉPUTÉS 


ANVERS 


Brabant 


I 


Anvers 

Malines 

Turnhout . . 

La  Province 

Bruxelles 

Louvain  

Nivelles.  . 

La  Province 

Bruges 

Courtrai  ....  .... 

Flandre  occidentale  { Furnes-Dixmude-Ostende  .... 

Roulers-Thielt 

Ypres 

La  Province 

Gand-Eecloo  (*) 

Saint-Nicolas  (*) 

Flandre  orientale  . { Termonde  (*) 

I Alost  (*) . 

Audenaerde  (*) 

La  Province 

Mons  (*) 

i Soignies  (*) 

' Tournai-Ath  (*) 

j Charleroi  (*) 

i Thuin 

I La  Province 

Liège  (*) 

Liège ■ Huy-Waremme  (*) 

' Verviers  (*) 

1 La  Province 

Hasselt  (*) 

Tongres-Maeseyck  (*) 

La  Province 
Arlon-Marche-Bastogne  .... 

Neufchâteau-Virton 

La  Province. 

Namur 

Dinant-Philippeville 

La  Province 
Le  Royaume 


I 


Hainaut 


Limbourg  . 


Luxembourg, 


Namur 


i3 

4 

3 


21 

6 

4 


4 

5 

4 

4 

3 

II 

4 
3 

5 
3 


20 


3i 


20 


26 


4 

6 

9 

3 

28 

12 

4 


21 


i56 

TABLEAU  GÉNÉRAL 


VOTES  EFFECTIFS 


QUOTIENT  ELECTORAL 


Cléricaux. 

Opposants 


1 .137.908 
I. 120. 192 

2.258.100 


2.258.100 

166 


[3.6o3 


L9ôe 


CLERICAUX 


LIBERAUX 


SOCIALISTES 


DEMOCRATES- 

CHRETIENS 


Voix  perdues 


75.235 

38.760 

33.784 

109.590 

49.396 

3o.2IO 


29.771 

42.081 

33.997 

44.427 

28.287 


73.644 
36.6o3 
26.159 
34.856 
17.65 I 


24.192 

22.636 

41.999 

43.963 

18.589 

48.617 

28.005 

22.267 


23.204 

39.077 


24.873 

22.245 

38.471 

t 35.319 


147.779 


i8g.iq6 


178.563 


188.91 3 

151.379 

98.889 

62.281 

47.118 

73.790 

1.137.908 


52.723 

» 

8.734 


89.179 


H 

» 

» 

» 

11.207 

33.029 
9.487 
9.052 
1 1 .325 
10.382 


25.415 

15.991 

39.929 

29.299 

18.090 


39.492 
15.778 
I 3.047 


8.625 

4.470 


6 1 .457 
89.179 


1 1 .207 
73.275 

128.724 

68.317 
1 3,095 


445  254 


14.504 
21.653  (2) 

H 

57.720 
3^491  (2) 
39.779  (^) 


36, 1 57 


16.142 
21.088  (2) 
19.086  (2) 
10.320  (2) 

» 


i3o.9qo 


21.746 

1.228 

3.276 

2.83g 

2.572 


66.586 


39.692 

22.298 

12.718 

73.075 

15.171 


3 1 .661 


64.703 

23.600 

19.085 


162.954 


107.388 


» 

1.288 


18.675  (2) 
16.848  (2) 

43.235  (2) 
29.564  (2) 


1.288 


35.523 


72.799 


(2)  645.346 


1.169 

fl 

)) 


8.63i 

)i 

» 


7.271 

675 

» 

9.480 

1.632 


1.169 


8.63i 


ig.o58 


» 

734 


734 


29.592 


4-797 

802 

2.724 


8.323 


14.086  (i) 

» 

)) 


» 

1.281 

» 

» 

» 


» 

3.254 


» 

25  I 


14.086 


3.702 

» 

I.I94 

» 

553 


1.281 


5.449 


3.254 


25i 

32.644 


CLÉRICAUX 

OPPOSANTS 

Sièges  - 1-137-900  _ 33 

Siètres  • I-I20.I92  „ 

° i3.6o3 

Reste  ou  excédent  : 
8.85g  donc  obtiennent 
le  166®  siège. 

' 13.683 

Reste  ou  excédent  : 
4.746 

84 

82 

N. -B.  — Les  (^)  indiquent  les 
circonscriptions  dans  lesquelles 
il  n’y  a pas  eu  élection  en  1906. 
Les  chiffres  portés  sont  ceux  de 
1904. 

(1)  Y compris  11.280  des  Indé- 
pendants. 

(2)  Les  nombres  imprimés  en 
caractères  gras  indiquent  les 
voix  obtenues  par  le  Cartel  dans 
ces  circonscriptions. 


PROVINCES 


CIRCONSCRIPTIONS 


NOMBRE 

DE  DÉPUTÉS 


ANVERS 


Brabant 


Flandre  occidentale 


Flandre  orientale 


Hainaut  . , 

Liège  . . 

Limbourg  . , 
Luxembourg, 
Namur  . . . 


Anvers  (*) 

Malines  (*) 

Turnhout  (*) 

La  Province 

Bruxelles  (*) 

Louvain  (*) 

Nivelles  (*) 

La  Province 

Bruges  (*) 

Courtrai  (*) 

Fumes- Dixmude- Ostende  (*)  . . . 

Roulers-Thielt  (*) 

Ypres  (*) 

La  Province 

Gand-Eecloo 

Saint-Nicolas 

Termonde 

Alost 

Audenaerde 

La  Province 

Mons 

Soignies 

Tournai-Ath  . . 

Charleroi 

Thuin 

La  Province 

Liège  

Huy-Waremme  . 

Verviers.  

La  Province 

Hasselt 

Tongres-Maeseyck  ...... 

La  Province 
Arlon-Marche-Bastogne  (*)... 

Neufchâteau-Virton  (*) 

La  Province 

Namur  (*) 

Dinant-Philippeville  (*)  .... 

La  Province 

LE  Royaume 


PARTIS 


VOTES  EFFECTIFS 


l3 

4 

3 


21 

6 

4 


1 1 

4 
3 

5 
3 


12 

4 

5 


20 


3i 


20 


26 


21 
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TABLEAU  GÉNÉRAL 


QUOTIENT  ÉLECTORAL 


Cléricaux.  . 
Opposants  . 


1. 170. 400 
1. 181.715 

2.352.ii5 


2.352.1 i5 


166 


= 14.169 


9oe 


CLÉRICAUX 


75.235 

38.760 

33.784 

147.779 

109.590 

49.396 

3o.2IO 

189.196 

29.771 

42.081 

33.997 

44.427 

28.287 

178.563 

78.865 
38. 610 
29.550 
35  333 
22.077 

204.435 

28.895 

27.514 

43.306 


47.163 

18.711 


165.589 

50.859 

24.575 

25.971 

0 

0 

24.980 

37.545 

62.525 

24.873 

22.245 

-L 

'4 

00 

38.471 

35.319 

73.790 

I. 170. 400 


LIBÉRAUX 


52.723 

» 

8.734 

61.457 

89.179 

» 

» 

89.179 

» 

» 

» 

» 

11.207 

11.207 

39.788 

» 

11.908 

» 

i3.22I 

64.917 

20.409 
)) 

» 

29.871 

19.423 

69.703 

40.538 

» 

i5.2I I 

55.749 

9.932 

10.409 

20.341 

D 

I) 

)) 

» 

» 

)) 

372.553 


SOCIALISTES 


14.504 
21.653  (2) 

36. 157 

57.720 

33.491  (2) 

39.779  (2) 

130.990 

16.142  (2) 

21.088  (2) 

19.086  (2) 

10.320  (2) 

» 

66.586 

24.03 1 

12.584  (2) 

428 

28.605  (2) 

» 

65.648 

49.863 
39.170  (2) 

57.298  (2) 

85.241 

18.276 

249.848 

77.396 

44.470  (2) 

18.928 

140794 

» 

» 

» 

18.675  (2) 

16.848  (2) 

35.523 

43.235  (2) 

29.564  (2) 

72799 

798.345 


DÉMOCRATES- 

CHRÉTIENS 


1.169 

» 

» 

1.169 

8.63i 

» 

» 

8.63i 

» 

» 

» 


Voix  perdues 


4.707 

802 

2.724 

8.323 

14.086  (i) 

» 

» 

14.086 

» 

» 

» 


» )) 

))  )) 


» 

i) 

875 

» 


1.365 

)) 

» 

» 


)) 


» 

)) 


875 


)) 


639 

)) 


» 

)) 

» 


)) 

)) 

)) 


)) 

142 


)) 


» 


)) 


142 


» 

» 

521 


)) 

» 

)> 


}) 

)) 


)) 


)) 


)) 

)) 


)) 


)) 

10.817 


)) 


)) 

25i 


)) 


1.365 


1 .160 


)) 


)) 


25i 

25.i85 


CLÉRICAUX 

OPPOSANTS 

Sièges:  ^-^70.400 
14.169 

Reste  ou  excédent  ; 

I 8.542  donc  obtiennent 

II  le  166®  siège. 

ç;..  I.  181.715  „„ 

Sieges  : — — 83 

14.169 

Reste  ou  excédent  : 
5.688 

83 

83 

N. -B.  — Les  (^)  désignent  les 
circonscriptions  dans  lesquelles 
il  n’y  a pas  eu  d'élection  en  1908. 
— Les  chiffres  sont  ceux  de  1906. 

(1)  Y compris  11.280  voix  des 
Indépendants. 

(2)  Les  nombres  imprimés  en 
caractères  gras  indiquent  les 
voix  obtenues  par  le  Cartel  dans 
ces  circonscriptions. 
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TABLEAU  RÉCAPITULATIF 


ANN.ÉES 

PARTIS 

TOTAL 
DES  VOIX 

1900 

Cléricaux.  . . 
Opposants  . . 

994.245 

1.019.626 

1902 

Cléricaux . . . 
Opposants  . . 

1.071.384 

I. 001. 086 

1904 

Cléricaux.  . . 
Opposants  . . 

1.097.844 

1.058.873 

1906 

Cléricaux . . . 
Opposants  . . 

1.137.908 
I. 120. 192 

M 

0 

00 

Cléricaux.  . . 
Opposants  . . 

1. 170. 400 

I. 181.715 

QUOTIENTS 

(Nombre  total 
des  voix  divisé 
par  le  nombre 
des  mandats 
à conférer.) 


13.249 


12.484 


12.992 


i3.6o3 


14.169 


SIÈGES 

(attribution 

mathéma- 

tique.) 


) 75 

i 77 

I 86 

I 52 

I 80 

166 

) 84 

\ 82 
1 

166 

1 84 

i 

166 

1 83 

83 

— 

166 

SIÈGES 

(attribution 

réelle.) 


86 

66 


— 

i52 

93 

73 

166 

92 

74 

166 

89 

77 

[66 

87 

79 

ib6 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ce  tableau  pour  constater  que,  par  deux  fois,  en 
1900  et  en  1908,  le  gouvernement  a été  en  minorité  réelle  dans  l’ensemble  du  pays. 
Cela  ne  l’a  pas  empêché  de  conserver  au  Parlement  une  majorité  notable  et,  par 
conséquent,  de  rester  au  pouvoir. 

Il  semble,  à première  vue,  que  pareil  événement  ne  puisse  se  produire  sans  pro- 
voquer de  vives  protestations.  Il  n’en  a rien  été.  Cela  tient  à ce  que  cette  situation 
d’ensemble  est  ignorée  du  grand  public.  Chacun  — et  même  ceux  qui  s’occupent 
activement  de  politique  — ne  voit  que  que  les  résultats  de  l’arrondissement  où  il  se 
trouve  et  ceux-ci  lui  paraissant  exacts,  il  en  déduit  qu’il  doit  en  être  de  même  pour 
l’ensemble.  Elle  a pourtant  été  signalée,  sans  grand  écho  toutefois,  et  un  projet  de 
loi  tendant  à une  application  plus  loyale  de  la  Représentation  proportionnelle  a été 
présenté  par  M.  Van  de  Walle,  député  libéral  de  Malines. 

Il  nous  reste  à expliquer  comment  pareil  résultat,  en  opposition  si  manifeste 
avec  les  promesses  que  comportait  l’établissement  de  la  Représentation  proportion- 
nelle, a pu  se  produire.  Il  tient  uniquement  au  maintien  des  circonscriptions  élec- 
torales et  à leur  exiguïté.  Il  y a ainsi  dans  chacune  de  ces  circonscriptions  un  cer- 
tain nombre  de  suffrages  qui  restent,  vu  leur  faible  importance  locale,  sans 
représentation,  et  les  conditions  de  la  lutte  électorale  en  Belgique  sont  telles  que 
c’est  surtout  au  détriment  des  partis  d’opposition  que  se  produisent  ces  déchets. 
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Considérés  isolément,  on  doit  reconnaître  qu’il  est  juste  que,  dans  leur  circonscrip- 
tion, ils  ne  soient  point  représentés,  mais  si  on  les  réunit  pour  l’ensemble  du  pays, 
on  s’aperçoit  alors  qu’ils  correspondent  à plusieurs  sièges  dans  le  corps  élu,  sièges 
indûment  attribués  au  parti  du  gouvernement. 

Ce  vice  est-il  inhérent  à la  Représentation  proportionnelle  elle-même  ou  seule- 
ment à l’application  que  nous  en  avons  faite  ? Ce  serait  à étudier.  Les  proportion- 
nalistes  prétendent  que  l’on  pourrait  assez  aisément  arriver  à considérer  le  pays 
entier  comme  une  circonscription  unique  et  par  conséquent  à des  résultats  irrépro- 
chables. Ils  proposent  pour  cela  des  combinaisons  compliquées.  Il  est  possible 
qu’ils  aient  raison.  Je  ne  veux  pas  discuter  leurs  systèmes,  je  constate  seule- 
ment qu’on  peut  déduire  de  l’expérience  belge  ceci  : ce  que  l’on  attend  de  la 
Représentation  proportionnelle,  c’est-à-dire  l’exacte  représentation  des  partis  au 
Parlement  proportionnée  à leur  force  dans  le  pays,  ne  peut  être  obtenu  pleine- 
ment qu’à  condition  d’éliminer  toute  géographie  électorale.  Théoriquement,  le  quo- 
tient électoral  (le  nombre  total  des  suffrages  exprimés  divisé  par  le  nombre  des  man- 
dats à conférer)  devrait  être  le  même  pour  tout  le  pays.  Or,  il  est  variable  selon  les 
circonscriptions.  Ces  variations  sont  considérables  et  toujours  au  détriment  de 
l’opposition.  On  a pu  ainsi  calculer  au  lendemain  de  1902  que  certains  députés 
catholiques  étaient  élus  par  10,469  voix,  certains  députés  de  l’opposition  par  14,553. 
Si  l’on  crée  des  circonscriptions  — et  est-il  possible  qu'il  n’y  en  ait  point  ? — on  intro- 
duit l’erreur  dans  le  système.  Plus  les  circonscriptions  seront  nombreuses  et  petites, 
plus  l’erreur  sera  grande  dans  le  résultat  général,  au  proht  du  parti  le  plus  nombreux 
et  le  mieux  organisé,  c’est-à-dire  au  profit  du  pouvoir. 

Nous  venons  de  voir  que  la  Représentation  proportionnelle  n’avait  pas  donné 
en  Belgique  la  majorité  parlementaire  à la  majorité  des  électeurs.  A-t-elle,  du  moins, 
assuré  la  représentation  des  minorités?  A-t-elle  fait  à celles-ci  une  position  plus  sûre, 
plus  indépendante  et  plus  digne?  Je  n’hésite  pas  à répondre  négativement.  Et  ce 
second  résultat  n’est  pas  moins  déconcertant  que  le  premier  et  contraire  à toutes  les 
prévisions  des  théoriciens.  Il  est  à méditer  dans  tous  pays  par  les  minorités  faibles 
qui  espèrent  trouver  en  la  Représentation  proportionnelle  une  protection  pour  leur 
faiblesse;  elles  se  préparent  d’amères  désillusions. 

Il  y avait  en  Belgique,  vers  1 900,  en  dehors  des  trois  grands  partis  (catholique, 
libéral  et  socialiste),  quelques  partis  secondaires  qui,  sous  le  régime  majoritaire, 
avaient  réussi  à avoir  une  représentation  propre  : les  progressistes,  les  indépendants, 
les  démocrates-chrétiens. 

Les  progressistes  constituaient  la  fraction  avancée  du  parti  libéral.  11  serait  plus 
adéquat,  pour  signifier  la  nuance  de  leur  programme,  de  les  appeler  radicaux  ou 
radicaux-socialistes,  selon  la  terminologie  française.  Ils  furent  les  premiers  écrasés 
par  la  Représentation  proportionnelle  qui  paraissait  devoir  leur  donner  une  existence 
indépendante  et  ils  furent  rapidement  résorbés  par  le  Parti  libéral. 

Les  indépendants  avaient  un  programme  assez  inconsistant.  Ils  se  rattachaient 
au  gouvernement  catholique,  avec  toutefois  certains  points  de  contact  avec  les  libé- 
raux modérés.  C’était  une  sorte  de  centre.  Eux  aussi  s’étaient  hguré  que  la  Repré- 
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sentation  proportionnelle  allait  leur  permettre  de  ne  plus  attacher  leur  barque  au 
grand  vaisseau  clérical.  Ils  ne  luttèrent  qu’à  Bruxelles  et,  par  deux  fois,  furent 
écrasés  dans  la  bataille  entre  les  puissantes  armées  des  grands  partis  organisés.  Ils  ne 
comptent  plus  aujourd’hui. 

Les  démocrates-chrétiens  ont  un  peu  mieux  résisté.  Ils  groupaient  au  début  tous 
ceux  qui  voulaient  imprimer  à la  politique  catholique  une  direction  plus  démocra- 
tique orientée  vers  les  réformes  ouvrières.  En  1900,  ils  réunirent  dans  diverses  cir- 
conscriptions plus  de  cinquante  mille  voix,  et  s’ils  avaient  lutté  partout,  ils  auraient 
certainement  groupé  certainement  plus  de  cent  mille  suffrages.  Depuis,  la  plupart 
d’entre  eux  ont  été  résorbés  par  le  parti  clérical.  Et  la  démocratie  chrétienne  n’est 
plus  représentée  à la  Chambre  que  par  un  seul  député,  M.  Daens,  qui  se  maintient 
assez  péniblement  dans  sa  circonscription.  La  justice  distributive  est  restée  chimère 
pour  les  démocrates-chrétiens  et  l’on  peut  prévoir,  comme  prochain,  le  temps  où 
cette  minorité,  nombreuse  et  intéressante  pourtant,  aura  à son  tour  disparu. 

La  raison  de  cet  écrasement  de  minorités  relativement  importantes  au  point 
de  vue  de  l’opinion  nationale,  c’est  encore  une  fois  la  division  en  circonscriptions 
multiples.  Si  les  nombreux  progressistes  ou  démocrates-chrétiens,  disséminés  par  le 
pays,  avaient  été  tous  réunis  dans  une  même  circonscription,  ils  eussent  ».  obtenu  la 
Représentation  proportionnelle  à leur  force. 

J’avais  proposé  en  1899,  lors  de  la  discussion  de  la  Représentation  propor^ 
tionnelle,  un  amendement  portant  que  serait  déclaré  élu  tout  candidat  ayant  obtenu 
dans  l’ensemble  du  pays  un  nombre  de  voix  supérieur  au  nombre  total  des  suffrages 
exprimé  divisé  par  le  nombre  de  mandats  à conférer.  Il  fut  dédaigneusement  écarté 
par  les  proportionnalistes.  Je  n’ai  pu  encore  comprendre  pourquoi  une  opinion  est 
respectable  quand  elle  groupe  i5,ooo  adhérents  dans  un  arrondissement  déterminé, 
et  pourquoi  elle  cesse  de  l’être  lorsque  ces  mêmes  i5,ooo  adhérents  sont  dispersés 
sur  toute  l’étendue  du  territoire  (i). 

La  Représentation  proportionnelle,  qui  paraissait  devoir  les  sauver,  a donc  tué 
les  petites  minorités,  les  nuances  d’opinion. 

A-t-elle  au  moins  assuré  aux  grosses  minorités  plus  de  liberté,  plus  de  dignité  ! 
Nous  a-t-elle,  comme  on  nous  l’avait  promis,  débarrassé  du  souci  des  alliances 
électorales  ! Pas  le  moins  du  monde.  Au  contraire,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les 
tableaux  de  la  page  120  pour  constater  que  jamais  les  combinaisons  d’alliance  et  de 
cartel  n’ont  été  plus  nombreuses.  L’utilisation  des  excédents  ou  déchets  est  devenue 
la  préoccupation  principale  de  nos  associations  électorales  ; et,  à la  veille  de  chaque 
élection,  on  examine  passionnément  de  quelle  manière  on  pourra  le  mieux  grouper 
tous  les  suffrages  d’opposition. 

De  plus  en  plus,  le  cartel  s’impose  et  s’imposera.  Il  est  la  résultante  même  du 
système  dont  la  dernière  conséquence  paraît  être  la  fusion  de  tous  les  éléments  hostiles 
au  pouvoir.  Que  nous  voilà  loin,  n’est-ce  pas,  de  la  représentation  des  minorités? 

(i)  M.  Martin,  aujourd'hui  sénateur  du  Var,  a fait  en  France  une  proposition  analogue, 
applicable  aussi  avec  le  scrutin  uninominal.  Il  est  certain  qu’il  y a là  un  procédé  ingénieux  de 
représentation  de  minorités  intéressantes. 
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Remarquons  pour  compléter  ce  point  d’une  manière  décisive  que  non  seule- 
ment ces  petits  partis  ont  disparu,  mais  que  depuis  1900  aucun  parti  nouveau  n’a 
essayé  de  s’affirmer. 

Elimination  successive  des  partis  secondaires,  constitution  graduelle  de  deux 
grands  partis,  celui  du  gouvernement  et  celui  de  l’opposition,  telles  sont,  d’après 
les  faits  qui  si  souvent  viennent  démentir  les  promesses  et  bouleverser  les  prévisions 
en  apparence  les  plus  raisonnables,  les  suites  de  l’application  de  la  Représentation 
proportionnelle  en  Belgique. 

Soit,  me  dira-t-on.  Ce  n’est  pas  un  mal.  Vous  en  revenez  ainsi  à l’alternance 
de  deux  partis  au  pouvoir  que  vous  avez  déclarée  salutaire,  à la  tradition  parlemen- 
taire des  whigs  et  torys  se  succédant  tour  à tour  au  gouvernement. 

Je  persiste  à croire  que  l’alternance  des  partis  dans  la  direction  des  affaires 
publiques  est  un  bien  pour  une  nation;  que  l’exercice  prolongé  du  pouvoir  est 
fâcheux,  même  pour  le  parti  qui  l’exerce,  et  surtout  pour  le  reste  de  la  population, 
dont  la  liberté  est  diminuée  et  qui  se  trouve  traitée  comme  une  conquête.  Et  c’est 
précisément  pour  ce  motif,  lorsque  je  vois  le  gouvernement  clérical  célébrer 
bruyamment  son  vingt-cinquième  anniversaire,  que  je  me  demande  avec  inquiétude 
quand  cela  changera  et  si  la  Représentation  proportionnelle  n’est  pas  un  système 
stabilisateur  tel  qu’aucune  modification  ne  soit  plus  à espérer  (i). 

Par  deux  fois,  les  partis  d’opposition  ont  eu  la  majorité  dans  le  pays  sans 
l’obtenir  au  Parlement.  Les  dispositions  complexes  de  la  loi  prétendument  propor- 
tionnaliste  que  nous  subissons  ont  permis  ce  résultat  et  le  permettront  encore.  Pour 
renverser  les  cléricaux,  ce  n’est  donc  pas  10,000  voix  qu’il  faut  déplacer,  mais  plus 
de  100,000.  Or,  qui  considérera  les  chiffres  du  tableau  récapitulatif  remarquera 
combien  les  fluctuations  de  l’opinion  sont  faiblement  enregistrées  par  la  statistique 
électorale. 

En  igoo,  1902,  1904,  1906,  1908,  les  deux  grands  partis  se  retrouvent  face  à 
face,  avec  des  effectifs  presque  identiques,  accrus  normalement  en  raison  de 
l’accroissement  de  la  population. 

L’année  1902  seule  marque  pour  l’opposition  un  fléchissement  (c’est  l’année  de 
la  campagne  infructueuse  pour  le  suffrage  universel  pur  et  simple),  et  encore, 
combien  il  est  peu  accentué  ! De  telle  sorte  qu’en  ces  dix  ans,  la  Belgique  aura 
connu  quelques  jours  capitaux  de  son  histoire  : les  troubles  de  1902,  la  découverte 
des  mines  de  charbon  en  Campine,  l’annexion  du  Congo,  que  sais-je  encore?  Et 
toutes  ces  agitations  ne  parviennent  pas  à modifier  la  composition  des  armées 
électorales.  N’est-il  pas  dès  lors  à prévoir  qu’elles  se  retrouveront  demain  ce  qu’elles 
étaient  hier?  Et  ne  voyons-nous  pas  apparaître  une  nouvelle  conséquence  de  la 
Représentation  proportionnelle  : la  perpétuation  quasi  indéfinie  d’un  même  parti 
au  pouvoir? 

Ce  danger  capital,  l’expérience  belge  n’est  pas  encore  suffisamment  longue  pour 

(i)  Au  Congrès  catholique  tenu  â Malines  en  septembre  dernier,  certains  orateurs  ont 
déclaré  qu’ils  comptaient  bien  célébrer  avec  plus  d’éclat  encore  le  cinquantième  anniversaire 
de  la  domination  de  leur  parti. 


l’affirmer,  mais  on  peut  l’appréhender  raisonnablement.  Déjà  dans  plusieurs  régions 
du  pays,  les  partis  sont  « clichés  ».  Il  est  telle  circonscription  nommant  trois  dépu- 
tés où  les  libéraux,  les  socialistes  et  les  catholiques  sont  représentés,  sans  espoir 
aucun  d’obtenir  jamais  davantage.  Il  en  est  telle  autre  nommant  trois  ou  quatre  dépu- 
tés, où  l’opposition  recueille  péniblement  le  tiers  ou  le  quart  des  voix  et  obtient  ainsi 
un  député,  mais  ne  songe  pas  à prétendre  à mieux.  Dans  de  pareils  districts,  la  vie 
politique  languit,  faute  d’intérêt,  et  les  amis  du  gouvernement  se  croient  tout  per- 
mis. Dans  les  grandes  circonscriptions,  on  livre  des  batailles  épiques,  on  fait  des 
efforts  gigantesques  autour  d’un  seul  siège.  La  fixité  du  système  est  inquiétante  et 
démoralisante;  à mesure  qu’elle  s’avérera,  l’ardeur  des  partis  d’opposition  diminuera. 

Il  faut  rechercher,  je  crois,  l’explication  de  cette  très  faible  variabilité  du  corps 
électoral  dans  la  « partification  » générale  dont  j’ai  parlé  déjà,  comme  accompagnant 
nécessairement  la  Représentation  proportionnelle.  L’électeur  n’a  pas  à choisir  entre 
plusieurs  opinions,  entre  plusieurs  solutions  d’une  difficulté  déterminée,  mais  entre 
plusieurs  partis. 

Et  ce  n’est  pas  la  même  chose,  ainsi  qu’on  va  le  voir. 

Pour  lui  enlever  toute  possibilité  d’émettre  un  vote  occasionnel,  la  Représen- 
tation proportionnelle,  par  l’institution  des  suppléants,  supprime  toute  élection  par- 
tielle. Les  citoyens  ne  sont  consultés  que  tous  les  quatre  ans;  et  en  quatre  ans,  que 
d’oublis,  que  d’indignations  calmées,  de  protestations  usées!  Les  hommes  du  parti 
préféré  ont  pu  commettre  des  fautes,  soulever  des  colères,  avoir  sur  certains  points 
une  attitude  inacceptable;  qu’importe!  Ils  représentent  le  parti;  ils  sont  présentés 
par  ses  organes  officiels,  l’électeur  votera  pour  eux  parce  qu’à  tout  prendre,  le  parti 
qu’il  a choisi  lui  donne  pour  quelques  grandes  directions  générales  plus  de  satisfac- 
tion que  les  partis  concurrents.  Lorsque  les  partis  sont  fortement  tranchés,  la  néces- 
sité de  la  discipline  force  les  adhérents  de  chaque  parti  à le  suivre  obstinément,  jus- 
que dans  ses  fautes  ou  ses  erreurs. 

Cette  « partification  » imposée  par  la  Représentation  proportionnelle  paralyse 
singulièrement  la  souveraineté  nationale.  Certes,  c’est  déjà  un  commencement  de 
liberté  que  de  pouvoir  choisir  ses  maîtres,  mais  ce  n’est  encore  qu’une  bien  petite 
liberté.  Et  mieux  vaudrait  pour  l’électeur  ne  pas  déléguer  au  petit  bonheur  son 
autorité,  mais  dire  lui-même  sa  volonté  sur  les  questions  essentielles. 

En  s’abandonnant  aux  partis,  il  en  est  empêché.  Et  notre  histoire  parlementaire 
nous  en  offre  deux  exemples  caractéristiques. 

La  première,  c'est  ce  qui  s’est  passé  pour  l’annexion  du  Congo.  Que  l’on  soit 
favorable  ou  hostile  à la  politique  coloniale,  on  ne  contestera  point  l’heure  où  la 
Belgique  décida  de  s’y  engager  ne  fut  particulièrement  grave.  Or,  l’annexion  fut 
résolue  par  le  Parlement  sans  qu’on  ait  pu  savoir  ce  que  pensait  à cet  égard  le  pays. 
Il  est  très  probable  que  s’il  avait  été  directement  consulté,  il  eût  refusé  de  s’enga- 
ger dans  cette  aventure.  La  question  fut  discutée  lors  des  élections  de  mai  igo8  ; les 
socialistes  et  les  démocrates-chrétiens  firent  une  campagne  endiablée  contre  le  pro- 
jet, les  libéraux  suivirent,  plus  mollement,  et  parmi  les  cléricaux,  il  y eut,  sur  ce 
point,  de  très  grandes  hésitations  révélées  par  l’ardente  et  tenace  hostilité  d’un  de 
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leurs  journaux  les  plus  répandus  : le  Patriote.  Néanmoins,  la  discipline  imposa  au 
Patriote  lui-même  le  devoir  de  défendre  les  députés  catholiques  qui  votèrent  l’an- 
nexion. Nombreux,  sans  doute,  furent  les  électeurs  cléricaux  opposés  à toute  coloni- 
sation, mais  qui  ne  purent  point  abandonner  leur  parti.  Voilà  donc  une  grande  ques- 
tion engageant  terriblement  l’avenir,  décidée  sans  l’assentiment  de  la  nation  et  très 
probablement  contre  son  opinion. 

Le  second  est  relatif  à la  question  militaire.  La  Belgique  est  un  des  rares  pays 
du  monde  où  il  soit  permis  de  se  dispenser  à prix  d’argent  du  service  militaire  et  où 
l’État  se  fasse  marchand  d’hommes.  L’abolition  du  remplacement  a été  depuis  long- 
temps réclamée  par  tous  les  partis  d’opposition  et  un  grand  nombre  de  catholiques 
s’en  sont  déclarés  partisans.  Récemment  encore  en  sections,  il  y eut  une  majorité 
évidente  pour  cette  réforme.  Et  cependant,  il  reste  douteux  qu’elle  s’accomplisse. 
Nous  avons  ici  un  exemple  frappant  de  la  puissance  des  partis  à s’opposer  à la 
volonté  de  la  nation,  clairement  manifestée.  On  pourrait  en  citer  d’autres,  mais 
ceux-là  suffisent,  semble-t-il,  à faire  comprendre  combien  la  « partification  »,  pous- 
sée à l’excès,  peut  entraver  la  souveraineté  du  peuple. 

La  Représentation  proportionnelle,  confiant  aux  partis  le  soin  de  présenter  les 
candidats  au  corps  électoral,  exagère  les  conséquences  fâcheuses  que  peut  avoir  l’exis- 
tence de  partis  politiques  nettement  délimités.  Elle  consacre  le  règne  des  clubs.  Ce 
sont  ceux-ci  qui  fixeront  l’ordre  de  présentation , c’est-à-dire  qui  nommeront  définiti- 
vement la  plupart  des  députés  ; il  y a,  en  effet,  dans  chaque  circonscription  un  cer- 
tain nombre  de  sièges  certains  pour  lesquels  l’élection  n’est  qu’une  formalité  super- 
fétatoire. Ce  sont  eux  qui  décideront  l’essentiel  de  la  vie  politique,  les  citoyens 
n’ayant  d’autre  ressource  que  d’enregistrer  leurs  résolutions.  Je  sais  qu’on  a laissé  à 
l’électeur  l’illusion  de  pouvoir  corriger,  par  des  votes  de  préférence,  l’ordre  de  pré- 
sentation formulé  par  le  club,  mais,  dans  la  pratique,  c’est  à peu  près  irréalisable. 
Depuis  neuf  ans,  cela  s’est  produit  une  seule  fois  en  Belgique  et  dans  des  circon- 
stances tout  à fait  exceptionnelles  ; sauf  ce  cas  isolé,  le  choix  des  parrains  a toujours 
été  ratifié.  On  conçoit  dès  lors  l’importance  que  prennent  ces  parrains  ; les  élus  sont 
dans  leur  entière  dépendance.  Ce  n’est  pas  un  mal  dans  le  parti  socialiste  où  tous  les 
membres  du  parti  sont  appelés  à choisir,  dans  des  poils  sincères  et  nombreux,  les 
candidats  à présenter  au  corps  électoral  ; mais  dans  les  autres  partis,  ce  choix  est 
fait  par  des  comités  dans  des  conditions  souvent  mystérieuses  qui  cachent  mal  des 
rivalités,  des  compromissions,  des  marchandages  peu  honorables.  Il  y a ainsi  dans 
toute  circonscription  cinq  ou  six  personnages  influents,  exerçant  sans  contrôle  et 
sans  responsabilité  une  autorité  considérable  et  souvent  intéressée  ; ils  servent  le 
député  à condition  que  celui-ci  les  serve  : échange  de  bons  procédés.  C’est  d’eux  que 
dépendent  les  décisions  des  comités  ; ils  sont  les  grands  électeurs  occultes.  Et  que 
d’aigres  conflits,  soigneusement  cachés  au  public,  mais  révélés  par  les  indiscrétions 
ou  devinés  facilement  ; que  de  pénibles  conflits  entre  frères  d’armes  pour  le  classe- 
ment des  candidatures  ! Quel  beau  champ  d’exploitation  pour  les  arrivistes  sans  scru- 
pules ! 

On  arrive  malaisément,  mais  une  fois  élu,  combien  la  carrière  est  facile.  Si  le 
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député  réussit  à ne  pas  mécontenter  son  comité  et  à résister  à son  suppléant  ou  à 
des  amis  impatients,  il  est  élu  à vie.  La  stabilité  de  l’opinion  électorale  entraîne 
nécessairement  la  stabilité  des  mandats.  La  réélection  n’est  plus  qu’une  formalité. 
Je  suis  persuadé  qu’au  bout  d’un  certain  temps,  l’âge  moyen  des  députés  s’élève 
dans  une  assemblée  élue  par  le  mode  proportionnel  ; les  hommes  jeunes  y sont 
l’exception  ; la  Représentation  proportionnelle  nous  constitue  des  Sénats. 

Les  inconvénients  graves  de  la  prédominance  des  comités  avaient  été  prévus, 
mais  on  répondit  à ceux  qui  s’en  alarmaient  : ne  craignez  rien.  Les  comités  auront 
tout  intérêt  à choisir  des  hommes  de  valeur  et  ceux-ci  sauront  bien  s’imposer.  La 
Représentation  proportionnelle  nous  vaudra,  au  contraire,  une  sélection  dans  cha- 
que parti  et  le  niveau  des  débats  parlementaires  en  sera  relevé. 

Cela  paraissait  raisonnable.  Encore  une  fois,  les  faits  sont  venus  démentir 
complètement  cette  prédiction.  Les  comités  n’ont  pas  toujours  choisi  les  hommes 
les  plus  éminents  ; ils  ont  parfois  préféré  les  plus  souples  et  les  plus  intrigants. 
Parmi  ceux  qui  ont  connu  les  Chambres  d’avant  1900  et  celles  d’après  la  Repré- 
sentation proportionnelle,  nul,  je  pense,  n’oserait  prétendre  qu’au  point  de  vue  du 
mérite  individuel,  celles-ci  soient  supérieures  à celles-là.  Et  quant  aux  débats  parle- 
mentaires, leur  niveau  a plutôt  baissé,  par  l’intrusion  déplorable  de  petites  querelles 
locales  à l’occasion  desquelles  chaque  parti  prétend  interminablement  donner  son 
avis.  Ah  ! la  surenchère  ! 

Bref,  au  moment  de  terminer  cet  exposé  de  l’expérience  belge,  je  cherche 
vainement,  dans  un  désir  d’être  impartial  et  de  renseigner  loyalement  les  lecteurs 
étrangers,  ce  qu’on  pourrait  dire  de  favorable  à la  Représentation  proportionnelle. 
Elle  a attesté  une  simplicité  de  fonctionnement  imprévue  ; elle  a supprimé  les  bal- 
lottages. C’est  peu...  Je  relis  un  article  de  mon  ami  Emile  Vinck,  professeur  à 
l’Université  Nouvelle,  secrétaire  de  la  Fédération  des  Conseillers  communaux 
socialistes,  paru  en  mars  dernier  dans  la  Socialist  Reviens,  de  Londres,  et  très  sym- 
pathique à la  R.  P.  J’ai  répondu  dans  ce  qui  précède  à la  plupart  de  ses  affirma- 
tions ; je  ne  veux  plus  relever  que  celle-ci  : il  attribue  à la  R.  P.  le  mérite  de  nous 
avoir  donné  des  élections  dignes  et  calmes.  C’est  là  une  erreur  évidente;  nos  élec- 
tions sont  dignes  et  calmes  — ce  qui  est  certain  — depuis  iSgB,  c’est-à-dire  depuis 
l’avènement  du  suffrage  à tous,  avec  vote  obligatoire  et  vote  à la  commune.  La 
R.  P.  est  absolument  étrangère  à ce  phénomène  heureux,  constaté  bien  avant  elle. 

III 

J’ai  essayé  de  noter  aussi  équitablement  que  possible  ce  qu’on  peut  penser  de 
l’expérience  que  la  Belgique  fait  de  la  Représentation  proportionnelle  (i).  Le  grand 
grand  grief  qu’on  peut  formuler  contre  ce  mécanisme  électoral,  c’est  assurément 

(i)  Nous  avons  aussi  une  représentation  proportionnelle  à la  Commune.  Le  système  est 
différent!  Je  l'ai  laissée  de  côté  pour  ne  pas  embrouiller  mon  exposé. 


son  manque  de  loyauté.  L’existence  de  petites  circonscriptions  a faussé  le  système 
d’une  manière  constante  au  profit  du  parti  au  pouvoir.  On  pourrait,  sans  doute, 
agrandir  les  circonscriptions  et  peut-être  même  les  supprimer,  de  façon  à se  rappro- 
cher davantage  d’un  résultat  irréprochablement  proportionnel. 

Mais  le  système  fût-il  amendé  sur  ce  point,  que  les  autres  conséquences  déplo- 
rables n’en  subsisteraient  pas  moins.  Je  les  crois  inhérentes  à la  Représentation 
proportionnelle  elle-même. 

J’ai  d’ailleurs  contre  le  principe  même  de  cette  prétendue  réforme  une  objec- 
tion fondamentale  : je  la  considère  comme  devant  nécessairement  ralentir  le  progrès 
social. 

Je  m’explique.  Si  l’on  veut  bien  parcourir  l’histoire,  on  constatera,  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  domaines  de  l’activité  humaine,  la 
lutte  incessante  des  forces  de  progrès  et  des  forces  de  conservation.  On  constatera 
aussi  que  toute  conquête  artistique,  scientifique  ou  politique,  a été  l’œuvre  d’une 
élite  plus  heureusement  douée  que  les  contemporains  au  point  de  vue  du  talent,  de 
l’intelligence  ou  de  l’énergie.  Il  ne  serait  pas  difficile,  par  exemple,  de  montrer  qu’il 
en  a été  ainsi  pour  les  diverses  révolutions  de  France.  Toujours  une  minorité  a agi, 
la  masse  a ratifié  ou  laissé  faire.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  égarer  par  les  mots  : lors- 
que dans  l’histoire  des  révolutions,  on  parle  du  peuple,  de  la  foule,  ce  n’est  jamais 
en  réalité,  que  de  cent,  cinquante,  mille,  dix  mille  si  l’on  veut,  qui  s’exposent 
comme  représentatifs  du  reste  de  la  population.  Mais  cette  population  même  en  sa 
grande  masse  est  inerte  et  silencieuse;  elle  est  incapable  d’audace;  elle  redoute  tout 
changement;  elle  accepterait  la  tyrannie  comme  elle  accepte  la  liberté.  Dans  toute 
nation,  les  éléments  veules  et  misonéistes  sont  la  très  grande  majorité.  S’il  n’y  avait 
pas  eu  l’action  féconde  des  élites,  pareille  au  levain  des  pâtes,  nous  en  serions  encore 
à la  barbarie.  Or,  tout  système  proportionnaliste,  chiffrant  mathématiquement  la 
masse,  lui  donnant  conscience  de  son  énormité,  de  sa  puissance,  annihile,  paralyse 
tout  au  moins  cette  action  nécessaire  des  élites.  C’est  un  instrument  conservateur  de 
premier  ordre. 

Je  sais  que  pour  certains,  c’est  un  grand  éloge  que  je  fais  là  de  la  Représenta- 
tion proportionnelle.  Ceux-là  me  diront  que  si  la  Représentation  proportionnelle 
assure  la  paix  et  la  stabilité,  deux  grands  avantages  sociaux,  elle  est  excellente.  Ils 
me  permettront  des  réserves.  Sans  doute,  il  convient  que  les  institutions  d’un  pays, 
que  les  grandes  lignes  de  son  développement  interne  ou  de  ses  relations  extérieures, 
ne  soient  pas  constamment  bouleversées  et  remises  en  question.  Mais  la  paix  et  la 
stabilité  deviennent  des  fléaux  lorsqu’ils  s’exagèrent  en  immobilisme. 

L’évolution  sociale  est  faite  de  la  combinaison  des  influences  novatrices  et  des 
puissances  de  stagnation.  Si  l’équilibre  est  rompu  au  profit  des  unes  ou  des  autres, 
c’est  le  désordre  ou  l’ordre...  comme  à Varsovie. 

On  me  dira  peut-être  que  ma  théorie  dépasse  la  cible  qu’elle  s’était  proposée  et 
qu’à  travers  la  Représentation  proportionnelle,  j’atteins  le  suffrage  universel  lui- 
même.  Ce  serait  une  erreur  absolue.  Je  ne  conteste  à aucun  homme  — et  même  à 
aucune  femme  — le  droit  électoral,  et  je  ne  puis  admettre  que  l’Etat  prenne  sur  lui 


— i38  — 


de  distinguer  entre  les  citoyens,  pour  avantager  l’élite  (c’est,  au  fond,  la  conception 
de  notre  système  plural,  les  votes  multiples  étant  accordés  aux  éléments  conserva- 
teurs qui,  pour  un  parti  conservateur,  paraissent  l’élite).  Non,  j’admets  l’égalité  du 
droit,  mais  je  suis  trop  soucieux  des  faits,  trop  méfiant  de  l’idéologie,  pour  admettre 
l’égalité  des  individus.  Parmi  ceux-ci,  les  uns  sont  des  hommes  de  réaction,  d’autres 
de  conservation,  d’autres  de  progrès.  Les  uns  sont  nuisibles,  les  autres  utiles  à la 
prospérité  générale. 

Qu’ils  développent  donc  librement,  les  uns  et  les  autres,  leur  valeur  propre,  et 
la  civilisation  profitera  de  ce  jeu  complexe  des  tendances  diverses.  Laissons  à ceux 
qui  sont  riches  de  foi  révolutionnaire,  d’enthousiasme  et  d’intrépidité,  la  possibilité 
d’entraîner  la  nation  dans  des  voies  nouvelles. 


LE  CALVAIRE  DES  VIEUX  TRAVAILLEURS 
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Brochure  de  propagande  publiée,  vers  i8q4  par  la 
Fédération  socialiste  de  Charleroi.  Depuis,  la  loi  sur  les 
pensions  ouvrières  a porté  remède  aux  plus  criantes  de  ces 
misères,  mais  la  question  est  loin  d’être  résolue  l 


Première  station  ; L’Usine. 

Tant  bien  que  mal,  et  souvent  plutôt  mal  que  bien,  Jacques  Bonhomme  avait 
vécu.  Il  était  né,  deux  ou  trois  ans  après  la  proclamation  de  notre  indépendance 
nationale,  dans  une  petite  localité  agricole  du  Brabant  wallon.  Ses  parents  étaient 
de  modestes  cultivateurs  qui  ne  purent  lui  faire  fréquenter  l’école  bien  longtemps. 
Dès  qu’il  eut  fait  sa  première  communion,  on  l’engagea  comme  manœuvre,  à Som- 
breffe.  Il  avait  alors  dix  ans. 

Pendant  plus  d’un  demi  siècle,  il  travailla,  riche  seulement  de  ses  bras,  de  sa 
bonne  santé,  de  sa  belle  humeur.  A quinze  ans,  la  nécessité  d’accroître  les  ressources 
familiales  le  fit  entrer  aux  charbonnages  du  Trieu-Kaisin.  Trois  ans  après,  il  deve- 
nait chauffeur  à la  houillère  de  Bonne- Espérance  ; puis  tirait  au  sort,  avait  la  chance 
de  décrocher  un  bon  numéro,  et  était  employé  comme  machiniste  aux  Hauts-Four- 
neaux de  Couillet.  Il  y resta  plus  de  dix  ans.  Intelligent  et  adroit,  il  avait  su,  très 
laborieusement,  raviver  ses  souvenirs  d’instruction  primaire  et  les  compléter.  Aussi- 
tôt qu’il  put  convenablement  lire  et  écrire,  il  suivit  des  cours  d’adultes  et  souvent 
s’obstina,  le  soir,  à s’efforcer  d’apprendre  encore,  malgré  la  fatigue  très  grande  qu’en- 
traînaient pour  lui  ces  travaux  intellectuels  auxquels  son  cerveau  n’était  pas  assou- 
pli. Ses  parents  moururent;  la  vache  et  le  lopin  de  terre  qu’ils  possédaient,  quand 
tout  fut  vendu  et  les  dettes  payées,  furent  un  mince  héritage  : pour  sa  part  Jacques 
Bonhomme  eut  deux  cents  francs. 

* 

♦ ¥ 

C’est  vers  ce  temps  qu’il  songea  à créer  à son  tour  une  famille  nouvelle.  Les 
salaires  étaient  suffisants  et  l’avenir  paraissait  sourire.  Il  épousa  une  jeune  fille  de 
son  pays  qui  fut  femme  vaillante,  lui  donna  cinq  enfants  dont  deux  moururent  en 
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bas  âge,  le  soigna  avec  sollicitude  et  le  réconforta  aux  mauvais  jours.  Vers  quarante 
ans,  une  discussion  avec  un  contre-maître  lui  fit  quitter  l’établissement  de  Couillet. 
Il  chercha  de  plus  accommodants  compagnonnages,  essaya  à droite,  à gauche,  prit 
son  temps  pour  choisir  et  se  décida  enfin  pour  les  Hauts- Fourneaux  de  la  Provi- 
dence où  il  resta  vingt  ans  passés. 


★ 

L’hiver  de  1895  fut  dur. 

Au  travailleur  joyeux,  la  vieillesse  se  révéla  brusquement  un  jour  de  novembre 
gris  et  humide. 

Il  n’y  avait  jamais  songé  qu’insoucieusement,  ainsi  qu’à  une  éventualité  fatale 
et  avec  laquelle  chacun  s’arrangeait  de  son  mieux.  Mais  ce  jour-là,  il  se  sentit,  en 
allant  au  travail,  de  sourdes  et  lancinantes  douleurs  de  rhumatisme  ; il  remarqua 
pour  la  première  fois  que  ses  cheveux  étaient  blancs,  son  dos  voûté,  son  pas  chance- 
lant et  traînard. 

Pendant  qu’il  se  mettait,  péniblement,  à sa  besogne  coutumière,  son  attention 
éveillée  sur  ce  point  lui  fit  constater  que  son  oreille  percevait  moins  aisément  les 
bruits  familiers,  que  ses  yeux  voyaient  moins  nettement,  que  sa  main  était  moins 
forte,  moins  adroite,  et  moins  prompte  que  jadis.  Et  il  eut  une  grande  tristesse. 

Cependant,  le  train-train  ordinaire  de  son  existence  continuait.  Il  s’efforça 
d’oublier  la  triste  journée  et  de  remplir  dûment  son  office.  Il  était  néanmoins  trop 
bon  ouvrier  pour  ne  pas  s’apercevoir  que  malgré  son  attention  et  son  zèle,  il  com- 
mettait certains  jours  des  oublis,  des  négligences.  Il  se  chercha  des  excuses,  se  donna 
des  raisons  qu’il  s’avoua  mauvaises,  et  quand  certaines  remontrances  lui  furent 
faites,  il  les  accepta  docilement.  Mais  il  sentit  confusément  qu’on  le  ménagait  à 
cause  de  son  ancienneté,  mais  que  son  renvoi  était  proche.  Le  rhumatisme  réappa- 
rut, tel  qu’il  dut  s’aliter.  Quand,  après  trois  semaines  de  souffrances  — et  de  cette 
particulière  angoisse  morale  où  se  trouvent  dans  l’inaction  ceux  qui  ont  toujours 
travaillé,  Jacques  Bonhomme  se  représenta  à l’usine,  il  était  remplacé. 

★ 
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Il  s’y  attendait  un  peu,  mais  cela  lui  fut  quand  même  une  grosse  émotion.  Puis 
il  pensa  que  d’autres  étaient  là  qui  seraient  heureux  de  l’accueillir.  Lui  qui  autrefois 
était  recherché  par  les  industriels,  dut  aller  s’offrir.  Il  vit  bien  que  ses  cheveux 
blancs,  ses  rides,  son  dos  courbé  produisaient  une  fâcheuse  impression,  et  partout  où 
il  ne  fut  pas  aussitôt  éconduit,  on  lui  offrit  des  salaires  si  dérisoires  qu’il  les  refusa, 
sans  discuter. 

Des  semaines  se  passèrent  en  ces  pèlerinages  quémandeurs.  Et  Jacques  Bon- 
homme se  désespéra.  Toutefois,  grâce  aux  démarches  d’un  camarade,  un  patron 
compatissant  voulut  bien  l’occuper.  Il  y resta  deux  mois,  travaillant  par  intermit- 
tences. Avec  les  jours  glacés,  ses  douleurs  rhumatismales  devinrent  si  aiguës  qu’il 
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dut  définitivement  renoncer  au  labeur.  Il  avait  quelques  économies,  il  les  mangea. 
Quand  il  en  vit  approcher  la  fin,  épouvanté  devant  la  misère,  voyant  avancer  le 
moment  terrible  où  il  faudrait,  de  porte  en  porte,  aller  mendier  du  pain,  moment 
qu’il  n’avait  jamais  cru  devoir  sonner  pour  lui,  il  fit  un  suprême  effort.  Il  s’en  fut 
implorer  du  travail  d’usine  en  usine  et  dut  entendre,  maintes  fois,  de  grossières  et 
cruelles  paroles  qui  lui  ôtèrent  ses  illusions  dernières. 

★ 

¥ 

— Vois-tu,  lui  disait  un  camarade  à qui,  dolent,  il  avait  confié  sa  peine,  c’est 
notre  sort  à tous  que  le  tien.  Pareil  avenir  nous  guette  inévitablement  ! Et  encore, 
parmi  les  ouvriers,  nos  frères,  combien  sont  plus  misérables  encore  que  tu  ne  l’es 
aujourd’hui  ! Combien  n’ont  pas  eu,  comme  toi  un  travail  constant  et  rémunérateur 
pendant  cinquante  ans  ! Combien,  au  cours  de  ce  travail, ont  été  victimes  d’accidents 
professionnels  qui  les  ont  estropiés,  rendus  infirmes  ou  transformés  en  vieillards 
précoces  ! Combien  n’ont  rien  reçu  de  leurs  parents  ! Combien  à qui  toute  épargne 
fut  interdite  ! 

Et  d’autres  qui  tramèrent  toute  leur  vie  le  boulet  de  dettes  infimes  qu’ils  ne 
savaient  payer  ! Et  les  chômages  et  les  maladies  auxquels  la  plus  méritoire  vail- 
lance ne  saurait  échapper!  Nous  sommes  des  outils,  à présent.  L’industrie  moderne 
ne  pense  pas  un  instant  que  nous  sommes  des  organismes  vivants,  capables  de  souf- 
frances et  soumis  à des  besoins,  elle  songe  uniquement  à nous  faire  produire  le  plus 
possible  et  à nous  payer  le  moins  possible.  Ton  salaire,  on  le  donnera  à un  autre, 
plus  jeune  et  plus  fort,  qui  fera  mieux  et  plus  rapidement  ta  besogne.  Pourquoi  te 
garderait-on  surtout  à un  poste  où  ta  négligence  ou  ta  maladresse  peut  causer  d’irré- 
parables malheurs? 

Quand  ton  marteau  s’usait,  tu  le  jetais  de  côté  et  tu  le  remplaçais,  n’est-ce  pas? 
Ainsi  on  t’a  congédié.  L’outil  rebuté  ne  souffrait  pas,  me  diras-tu  ; tandis  que  toi  ! 
Mais  ton  patron  ne  pouvait  pas  s’émouvoir  de  ton  sort  ; car  l’industriel  qui  traitei'ait 
son  matériel  humain  comme  des  hommes,  et  non  comme  du  matériel  inerte,  se  ver- 
rait instantanément  broyé  par  la  concurrence  désordonnée  qui  est  la  loi  des  affaires  ! 
Résigne-toi,  Jacques  Bonhomme;  puisque  tu  es  devenu  vieux,  ton  inaction  est 
NÉCESSAIRE. 


Deuxième  station  : Les  Enfants. 

Donc,  Jacques  Bonhomme,  devenu  vieux,  s’était  vu,  après  cinquante  ans  de 
travail  ininterrompu,  fermer  la  porte  des  usines.  Plus  encore  que  les  raisonnements 
de  son  camarade  socialiste,  la  triste  expérience  qu’il  avait  faite  l’avait  convaincu  de 
l’impossibilité  dans  laquelle  il  se  trouvait,  à son  âge  et  avec  ses  rhumatismes,  de  sub- 
venir encore  à ses  besoins  par  le  labeur.  Il  regarda  autour  de  lui,  à part  de  très  rares 
exceptions  résultant  de  circonstances  tout  à fait  particulières,  il  vit  tous  les  autres 
vieux  dans  la  même  situation.  A un  certain  âge,  l’industrie  contemporaine  repous- 
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sait  fatalement  le  travailleur  et  se  refusait  à l’employer.  Alors  qu’à  la  campagne, 
pour  les  tâches  agricoles,  son  énergie  réduite  et  intermittente  pouvait  encore  être 
utilisée,  l’industrie  d’aujourd’hui,  avec  ses  machines,  ses  besognes  divisées  et  réglées 
méthodiquement  excluait  le  vieillard  comme  inutilement  coûteux,  et  même  dan- 
gereux. 

L’usine  était  la  première  station  des  vieux.  Pourquoi  s’y  attarder  vainement? 
Pourquoi  implorer  des  grilles  fermées  et  solliciter  de  l’ouvrage  dont  on  n’était  d’ail- 
leurs pas  sûr  de  pouvoir  s’acquitter? 

Alors  Jacques  Bonhomme,  voyant  sa  route  définitivement  fermée  de  ce  côté, 
songea  aux  siens.  Jamais  les  liens  de  famille  n’avaient  été  bien  puissants  pour  lui  ; il 
n’avait  guère  connu  ses  oncles  et  ses  tantes  ; et  quant  à ses  frères  et  sœurs,  beaucoup 
plus  âgés  que  lui,  la  vie  les  avait  dispersés  en  des  provinces  diverses.  Les  uns  étaient 
morts  ; d’autres,  aussi  dénués  que  lui,  sans  doute.  Seule,  une  de  ces  sœurs  était 
restée  en  relation  savec  lui  ; elle  avait  épousé  un  boucher  et  habitait  Gosselies,  dans 
une  aisance  très  relative.  Jacques  Bonhomme  l’alla  voir  et  après  avoir  vendu  les 
quelques  meubles  qui  lui  restaient  — derniers  souvenirs  des  temps  plus  cléments 
qu’il  lui  fut  bien  dur  d’abandonner — , obtint  l’autorisation  de  s’installer  chez  elle, pro- 
visoirement, en  attendant  le  sort  que  lui  feraient  ses  enfants. 

Car  Jacques  Bonhomme  avait  trois  enfants,  un  garçon  et  deux  filles.  Il  les 
appela  près  de  lui  et  ils  vinrent  aussitôt,  car  ils  aimaient  bien  leur  père.  Il  leur 
révéla  alors  l’horreur  de  sa  situation.  Il  leur  dit  ses  souffrances  physiques,  ces 
rhumatismes  que  les  docteurs  ne  savaient  guérir,  — ses  angoisses  morales  de  se  voir 
vieillir  et  tomber  à la  charge  d’autrui  ; il  raconta  ses  démarches  inutiles,  le  travail 
partout  refusé,  l’impossibilité  presque,  d’ailleurs,  de  trouver  un  labeur  compatible 
avec  son  état;  il  leur  avoua  ses  économies  épuisées  en  allées  bien  plus  vite  qu’elles 
n’étaient  venues... 

Des  gendres  faisaient  la  grimace;  car  ils  avaient  escompté  le  magot  du  vieux. 
Les  filles  pleuraient.  Le  fils  dit  : — Père,  nous  te  plaignons.  Et  nous  voudrions 
t’aider.  Pour  ma  part,  je  sais  combien  tu  fus  bon  pour  moi  et  je  veux  l’être  aujour- 
d’hui pour  toi.  Mais  que  faire?  que  faire?  Tu  le  sais,  je  gagne,  là-bas,  à l’usine  de 
Couillet  où  tu  fus  si  longtemps,  2 fr.  5o  par  jour.  Avec  cela,  il  faut  que  je  mange 
pour  continuer  à travailler,  et  ma  femme  aussi  que  voilà,  et  les  deux  petits  que  nous 
avons  laissés  au  logis  sous  la  garde  d’une  voisine.  Je  ne  saurais  te  donner  de  l’ar- 
gent ; chaque  mois,  je  crains  de  ne  pouvoir  payer  mon  loyer.  Mais  viens  avec  nous; 
on  se  serrera  un  peu  et  tu  partageras  notre  pain  ! 

L’aînée  des  filles  voulut  parler,  mais  son  mari  la  fit  taire  d’un  coup  d’œil  sec  et 
déclara  que  lui  non  plus  ne  saurait  donner  de  monnaie  ; qu’il  ne  gagnait  que  trois 
francs  et  avait  deux  enfants  ! 

L’autre  fille  était  de  santé  délicate;  elle  était  venue  avec  son  enfant  qu’elle  allai- 
tait encore.  Elle  dit,  après  avoir  consulté  du  regard  son  époux,  que  celui-ci,  non 
plus,  ne  gagnait  que  trois  francs,  mais  qu’il  voulait  bien  laisser  une  de  ses  journées 
par  mois  pour  le  vieux. 

Il  y eut  un  silence,  cruel.  Chacun  sentait  et  Jacques  Bonhomme  plus  que  tout 
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autre,  l’impossibilité  d’une  solution.  Les  illusions  qui  le  soutenaient  depuis  quel- 
ques jours  s’enfuyaient,  tourbillonnant  comme  des  feuilles  mortes  que  chasse  le  vent 
d’automne  ; il  s’était  avidement  raccroché  à cette  dernière  espérance  et  la  voilà  qui 
croulait,  sans  remède. 

La  fin  de  l’entrevue  fut  aigre.  Les  beaux-frères,  qui  ne  s’étaient  jamais  dis- 
putés, se  dirent  des  paroles  désagréables  qu’envenimèrent  les  femmes,  par  d’intem- 
pestifs reproches.  On  se  sépara  sans  rien  décider. 

Après  ce  grand  désappointement,  Jacques  Bonhomme  eut  quelque  colère. 
Excité  par  sa  sœur  que  la  conduite  des  enfants  avait  indignée,  il  résolut  d’obtenir 
par  la  force  de  la  loi  ce  qu’on  n’avait  pas  voulu  lui  accorder. 

A la  maison  communale,  on  lui  décerna  des  déclarations  d’indigence  qui  lui 
permirent  gratuitement  l’accès  du  monde  judiciaire.  Il  alla,  effaré,  au  Palais  de 
Justice,  à une  réunion  d’avocats  turbulents  et  gouailleurs  parmi  lesquels  on  lui  en 
désigna  un,  tout  jeune,  élégant  et  mondain,  comme  chargé  de  son  cas.  Après  trois 
mois  d’attente  désolée,  l’affaire  en  était  toujours  au  même  point. 

Jacques  Bonhomme  s’irrita  et  le  stagiaire  freluquet  se  décida  à agir.  Toute  la 
famille  comparut  en  Chambre  du  Conseil  ; le  Pro  Deo  fut  accordé  ; l’on  assigna  ; 
la  cause  fut  inscrite  au  rôle;  encore  quatre  ou  cinq  mois.  Enfin  le  jeune  robbin 
annonça  à son  vieux  client  que  chacune  de  ses  filles  devait  lui  payer  7 fr.  5o  par 
mois,  et  son  fils  5 francs.  Pour  cela,  il  suffisait  d’exécuter  le  jugement. 

Il  suffisait,  en  effet,  d’exécuter  le  jugement  ! Jacques  Bonhomme  ne  voulut 
sévir  que  contre  ses  gendres.  11  envoya  l’huissier  saisir  leur  salaire.  Les  débiteurs 
avertis,  s’étaient  empressés  d’aller  travailler  ailleurs,  sans  donner  leur  adresse. 
A grand’peine,  le  vieux  les  retrouva.  L’huissier  repartit,  en  maugréant. 

Mais  il  fallut  alors  faire  valider  la  saisie,  car  l’usine  ne  prétendait  payer 
qu’après  des  procédures  régulières. 

Jacques  Bonhomme  allait  retourner  au  Palais  de  Justice,  quand  son  camarade 
lui  dit  ; — A quoi  bon,  ami  ! Ta  première  expérience  ne  t’a-t-elle  point  renseigné? 
Quand  ton  fils  a,  pour  nourrir  quatre  bouches,  2 fr.  5o  par  jour,  comment  veux-tu 
qu’il  t’en  donne  autant  chaque  quinzaine?  Ton  petit  chicanons  qui  t’expédiait  avec 
tant  de  désinvolture,  et  les  magistrats,  et  l’huissier  peuvent  y passer,  et  tout  le 
tremblement  ! Et  puis,  tu  sais  que  si  tu  poursuis  tes  saisies,  ou  bien  les  saisis  s’en 
iront  de  leur  gré,  ou  bien  les  patrons,  que  toutes  ces  paperasseries  embêtent,  les 
mettront  dehors  ; tout  sera  chaque  fois  à recommencer.  Dans  la  poursuite  inutile 
de  cet  argent  que  tes  enfants  ne  peuvent  te  donner,  tu  gaspilles  sottement  d’autres 
trésors,  plus  certains  : leur  dévouement,  leur  affection,  tous  les  égards  qu’ils  ne 
demandent  pas  mieux  que  d’avoir  pour  toi!  Va,  la  loi  est  ici  sans  valeur;  les  bons, 
les  aimants  n’ont  pas  besoin  de  la  contrainte  pour  aider,  selon  leurs  facultés,  leur 
père  dans  le  besoin  ; et  quant  aux  mauvais,  si  tu  ne  sais  rien  en  tirer,  c’est  surtout 
parce  qu’ils  n’ont  rien.  L’organisation  capitaliste  est  telle  que  nous  pouvons  à peine 
nous  suffire  à nous-mêmes;  qu’est-ce  donc  quand  il  y a,  outre  la  femme  et  les 
enfants,  des  parents  invalides  à nourrir?  Et  encore  toi,  tu  n’es  pas  tout  à fait  aban- 
donné; ta  sœur,  ton  aîné  sont  prêts  à t’aider;  et  tu  es  seul  à gémir,  puisque  ta  digne 
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femme  depuis  longtemps  n’est  plus.  Bien  d’autres  sont  encore  plus  à plaindre  et 
traînent,  anxieux  de  la  fin,  une  existence  dont  ils  se  demandent  le  pourquoi  ! Ne  te 
fâche  point  contre  tes  enfants,  Jacques  Bonhomme,  et  résigne-toi;  avec  l’organisa- 
tion industrielle  d’une  part  et  l’organisation  judiciaire  d’autre  part,  il  est  à peu  près 
impossible,  dans  la  plupart  des  cas,  que  les  parents  devenus  vieux  soient  secourus 
par  leurs  enfants  d’une  manière  efficace  et  continue... 


Troisième  Station  : 

Institutions  Publiques  et  Patronales. 

Depuis  ce  jour  humide  et  froid  de  novembre  où  il  avait  eu  la  perception  des 
affres  de  la  vieillesse  prochaine,  Jacques  Bonhomme  avait  subi  de  tristes  heures. 
Sa  belle  confiance  dans  la  possibilité  de  gagner  sa  vie  par  son  travail  s’en  était  allée 
petit  à petit  quand  il  se  vit  consigné  à la  porte  des  usines.  Son  affection,  peu 
démonstrative  mais  très  sincère,  pour  ses  enfants,  avait  connu  de  douloureuses 
alternatives  lorsqu’il  avait  fallu  discuter  avec  eux  le  chiffre  d’une  pension  alimen- 
taire. Découragé  de  ces  infructueux  essais,  il  reprit  quelque  espoir  un  matin  où  sa 
sœur,  ayant  entendu  parler  des  pensions  pour  les  ouvriers  mineurs  et  des  caisses  de 
retraite  industrielles,  lui  assura  que  des  institutions  analogues  devaient  exister  pour 
lui,  que  la  loi  devait  avoir  prévu  son  cas,  qu’il  devait  « chercher  ses  droits  ».  Il  les 
chercha,  en  effet,  et  ce  fut  la  troisième  station  de  son  calvaire. 

Il  s’informa.  C’était  vrai,  tout  de  même,  que  les  vieux  ouvriers  étaient  secourus 
par  les  Caisses  de  Prévoyance.  L’un  d’eux  le  renseigna  exactement.  Après  trente 
années  de  travail  dans  les  charbonnages  relevant  d’une  même  caisse,  il  avait  obtenu 
une  rente  mensuelle  de  8 fr.  3o.  Cette  rente  était  dérisoire  et  absolument  insuffi- 
sante pour  pourvoir  à l’existence  du  vieillard.  Mais  ceux-là  mêmes  qui  l’obtenaient 
étaient  des  privilégiés  ; les  conditions  de  son  obtention  étaient  draconiennes  : c’est 
ainsi,  par  exemple,  que  le  mineur  ayant  travaillé  à la  fois  dans  la  circonscription 
du  Borinage  et  dans  celle  de  Charleroi,  ne  pouvait  y prétendre.  La  justification  des 
années  employées,  soit  dans  les  travaux  souterrains,  soit  à la  surface,  n’était  pas 
non  plus  bien  facile,  en  maints  cas.  Et  lorsque  étaient  surmontées  toutes  les  diffi- 
cultés variées  dont  la  route,  telle  une  course  d’obstacles,  était  semée,  on  finissait 
par  obtenir,  pour  parer  aux  multiples  nécessités  de  l’existence,  manger,  boire,  se 
loger,  se  vêtir,  la  somme  fabuleuse  de  vingt-huit  centimes  par  jour.  Quelle  allégresse, 
n’est-ce  pas  ? Par  jour,  moins  que  le  prix  d’un  bock  dans  un  café  du  boulevard  ? 
Une  aide  aussi  insignifiante,  précisément  parce  que,  tout  en  consacrant  le  droit  à 
cette  aide,  elle  ne  la  réalisait  point,  irritait  la  misère  au  lieu  de  la  soulager.  Pas  un 
ne  songeait  à remercier  la  Caisse  : tous,  au  contraire,  en  parlaient  avec  aigreur. 
Ah  ! on  était  bien  mal  récompensé  des  efforts  d’une  vie  si  pénible,  si  constamment 
menacée,  qui  vous  rendait  caduc  l’homme  le  plus  vigoureux! 

Les  doléances  du  vieux  mineur  avaient  paru  à Jacques  Bonhomme  un  lamen- 
table écho  de  ses  propres  afflictions  ; et  encore  ce  houilleur  si  malheureux  était  dans 
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une  situation  bien  préférable  à la  sienne,  car  lui,  ayant  écoulé  son  existence  dans 
l’industrie  du  fer,  ne  recevait  rien  du  tout. 

Il  eut  beau  interroger,  se  renseigner.  Rienl  II  lui  semblait  assez  juste  cependant 
que  les  puissantes  sociétés  au  service  desquelles  il  avait  usé  ses  énergies,  pendant 
vingt  ans  chez  l’une,  pendant  près  de  trente  ans  chez  l’autre,  lui  dussent  un  secours 
quelconque.  Il  s’y  rendit  et  fut  accueilli  avec  stupéfaction.  Les  salariés  supérieurs 
avaient  changé,  les  ouvriers  aussi;  c’est  à peine  si  on  le  reconnut  et  les  hautes 
cheminées  crachaient  leurs  fumées  dans  le  ciel  avec  la  même  insensibilité  impertur- 
bable que  celle  avec  laquelle  poliment  il  fut  éconduit. 

Pas  d’institutions  patronales,  do  ic.  Des  institutions  gouvernementales,  sans 
doute?  Il  demanda  à son  camarade,  le  socialiste,  de  l’accompagner  chez  un  avocat. 
Ils  s’en  furent  chez  une  des  célébrités  du  barreau  qui  s’émut  fort  du  récit  de  la 
déplorable  odyssée,  mais  qui,  avec  un  soupir  de  compassion,  apprit  aux  consultants 
que  la  loi  n’avait  rien  prévu  pour  le  cas  de  Jacques  Bonhomme. 

— Mais  enhn,  demanda  le  camarade,  est-il  vraiment  croyable  que  la  loi  bour- 
geoise n’ait  rien  vu  de  ces  misères,  n’ait  rien  tenté  pour  les  soulager  ? Il  y a des 
vieillards  dans  le  dénuement  depuis  toujours,  et  surtout  depuis  le  commencement 
du  siècle,  l’indigence  attend  le  vieux  travailleur,  presque  nécessairement. 

— Hélas!  ce  n’est  que  trop  vrai,  monsieur  le  socialiste,  répondit  l’homme  de 
loi.  Et  je  suis  d’accord  avec  vous  pour  déclarer  inconcevable  l’inertie  absolue  du 
législateur  dans  cet  ordre  d’idées.  Quand  je  dis  absolue,  j’exagère  peut-être,  car 
enhn  il  y a la  loi  de  i865,  organisant  une  caisse  de  retraite  sous  la  garantie  de  l’Etat. 

— Oh  ! monsieur,  je  la  connais  cette  loi-là.  Depuis  quelques  années,  sous  la 
pression  de  l’opinion  publique,  les  administrations,  les  patrons,  les  sociétés 
mutualistes  ont  essayé  de  la  faire  connaître.  Mais  cette  agitation,  toute  louable 
qu’elle  soit,  est  toute  récente,  et  à mon  avis,  bien  superhcielle.  Il  n’y  a pas 
d'ouvriers  qui  s’affilient  spontanément  à la  caisse  ; et  ceux  qui,  dans  ces  derniers 
temps,  se  sont  affiliés  par  des  intermédiaires,  grâce  aux  primes  et  appâts  divers, 
cesseront  leurs  versements  aussitôt  qu’on  refusera  de  les  « pistonner  » activement. 

— C’est  vrai  ; mais  la  classe  ouvrière  a tort. 

— Je  ne  crois  pas,  Monsieur.  Pour  faire  un  civet,  il  faut  un  lièvre.  Pour  s’assu- 
rer des  ressources  dans  l’avenir,  il  faut  en  avoir  dans  le  présent.  Et  quand  ce  présent 
est  là  qui  vous  tenaille  par  ses  nécessités  immédiates,  c’est  exiger  d'un  homme  une 
force  de  volonté  plus  qu’humaine  que  de  lui  demander  de  s’imposer  des  privations 
pénibles  en  vue  d'un  avenir  problématique  et  très  éloigné.  De  plus,  la  continuité  des 
versements  nécessaires  pour  atteindre  un  résultat  sérieux  est  en  opposition  manifeste 
avec  la  variabilité,  l’intermittence,  l’insécurité  qui  sont  des  attributs  inhérents  au 
salaire....  Bref,  la  loi  bourgeoise  ne  peut  rien  pour  lacques? 

— Rien,  malheureusement  ! Je  suis  peiné  de  mon  impuissance,  vraiment.  Mais 
vous  êtes-vous  adressé  au  Bureau  de  bienfaisance? 

En  sortant,  Jacques  Bonhomme  se  sentait  de  nouveau  écrasé  sous  des  fatalités 
insurmontables.  C’est  d’une  oreille  distraite  qu’il  écoutait  son  ami  commenter  l'en- 
trevue : 


— Vois-tu,  Jacques,  je  te  l’avais  bien  dit.  Les  patrons  n’ont  rien  fait  pour  toi. 
La  Société  n’a  rien  fait  pour  toi.  Ton  travail  leur  a profité;  à toi,  il  t’a  juste  permis 
de  vivre,  de  végéter  au  jour  le  jour.  Encore  tu  gagnas  des  salaires  relativement  éle- 
vés et  peut-être  alors  n’as-tu  pas  fait  pour  toi-même,  toi  non  plus,  tout  ce  que  tu 
aurais  dû  faire.  Il  y avait,  déjà  de  ton  temps,  des  associations  fraternelles  et  soli- 
daires qui  attendaient  ta  cotisation.  Mais  ce  n’est  pas  moi  qui  te  reprocherai  de  ne 
pas  les  avoir  fréquentées,  mon  pauvre  ami.  Que  de  gens  ne  pensent  au  malheur  que 
lorsque  ce  malheur  les  a touchés!  Que  d’ouvriers,  nos  frères,  sont  en  quelque  sorte 
forcés  par  les  circonstances  économiques  et  morales,  de  ne  point  songer  à l’avenir, 
de  croire,  pour  supporter  aujourd’hui,  que  demain  sera  meilleur! 

Maintenant,  vois-tu  cet  homme  qui  passe?  C’est  un  juge.  Quand  il  sera  vieux  et 
las  de  sa  mission,  il  continuera  à toucher  son  traitement  tout  entier,  sans  plus  rien 
faire.  Cela  s’appelle  l’éméritat.  Vois-tu  ce  militaire?  ce  professeur?  ce  fonction- 
naire? Tous  seront  pensionnés  ! El  leurs  veuves,  et  leurs  orphelins  aussi  ! Pour  eux 
tout  est  prévu.  On  s’est  bien  gardé  de  laisser  libre  jeu  à l’insouciance  humaine;  tout 
cela  est  réglé  obligatoirement,  avec  précision  et  méthode.  Et  c’est  fort  bien,  en 
vérité  ; je  n’en  veux  point  médire.  Mais  pourquoi  ce  qui  est  si  bien  pour  les  bour- 
geois a-t-il  été  négligé  pour  les  ouvriers  ? C’est  que  la  bourgeoisie  a été  la  classe 
dominante,  politiquement  et  économiquement,  et  qu’elle  a d’abord  songé  — égoïsme 
assez  naturel  — à faire  ses  affaires. 

Les  anciens  partis  ne  se  sont  presque  jamais  occupés  de  nous  que  pour  nous 
faire  du  mal.  Maintenant  que  la  classe  ouvrière  commence  à compter  parce  qu’elle 
prend  conscience  d’elle-même,  de  ses  intérêts  vrais,  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs, 
l’heure  des  réparations  approche  et  en  réalité  ce  ne  sera  point  trop  tôt,  Jacques 
Bonhomme,  si  avant  de  t’endormir  pour  jamais,  tu  peux  la  voir  luire  comme  une 
aurore  ! Ce  que  la  loi  bourgeoise  n’a  point  fait  pour  les  vieux  travailleurs,  le  SOCIA- 
LISME le  fera. 


Quatrième  Station  ; Le  Bureau  de  Bienfaisance. 

— Le  Bureau  de  bienfaisance,  avait  dit  l’avocat  que  Jacques  Bonhomme  était 
allé  consulter  lorsque  repoussé  des  ateliers  à cause  de  son  grand  âge,  n’obtenant  rien 
de  ses  enfants  misérables,  il  avait  voulu  savoir  si  la  loi  bourgeoise  n’avait  rien  prévu 
pour  la  vieillesse  du  travailleur.  Il  avait  éprouvé  d’abord  un  sentiment  de  révolte  à 
l’idée  de  se  faire  inscrire  sur  la  « table  des  pauvres  » ; car  la  vie  lui  ayant  été  facile 
jusque  là,  il  avait  un  vague  mépris  pour  les  malchanceux  tombés  à charge  de  la 
bienfaisance  publique.  Sans  que  la  conception  en  fût  nettement  formulée  en  son 
esprit,  il  lui  semblait  qu’on  n’arrivait  à cette  déchéance  que  par  paresse,  ivrognerie, 
dissipation,  en  sorte  qu’elle  était  toujours  plus  ou  moins  méritée.  Certes,  s’il  avait 
voulu  ouvrir  les  yeux,  il  eût  pu  voir  de  nombreux  exemples  contraires  à ce  préjugé 
superficiel  ; mais  son  intelligence  n’était  point  tournée  vers  de  telles  observations  ; et 
comme  il  avait  toujours  eu  bonne  santé  et  du  travail  quand  il  en  avait  désiré,  il 
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jugeait  les  autres  d’après  lui-même  et  il  lui  paraissait  tout  à fait  extravagant  qu’un 
ouvrier  honnête  put  échouer  au  Bureau  de  bienfaisance. 

Or,  c’était  là  qu’il  en  était.  Il  se  considéra  comme  une  monstrueuse  exception. 
Et,  farouche,  un  jour  il  se  décida.  Puisqu’il  le  fallait,  il  irait  au  Bureau  de  bienfai- 
sance. Il  y alla,  et  ce  fut  la  quatrième  station  de  son  Calvaire. 

— Mais  non,  mon  ami,  lui  disait  son  camarade  socialiste,  le  destin  n’a  point, 
pour  toi,  comme  tu  le  penses,  de  sévérités  spéciales.  Tu  as  eu  tort  de  considérer  les 
pauvres  gens  comme  châtiés  plus  ou  moins  justement.  La  plupart  d’entre  eux  ne 
commirent  nulle  action  répréhensible  et  les  plus  hautes  qualités  morales  ne  leur 
auraient  point  permis,  en  général,  d’éviter  leur  sort.  Ce  sont  des  victimes  irrespon- 
sables de  tares  héréditaires,  d’accidents,  ou  de  ces  déveines  navrantes  dont  est  rem- 
plie l’existence  du  prolétaire,  et  qui  surgissent  brusquement,  à l’improviste.  Il  en  est 
que  le  défaut  d’alimentation  suffisante,  l’air  vicié  des  fabriques,  la  monotonie  du 
labeur  ravagent  de  maladies  lentes,  inexpliquées  ; d’autres  sont  alcooliques  comme 
tu  es  rhumatisant  ; tous  enfin  sont  les  écrasés  dans  la  lutte  pour  la  vie,  faibles  que 
leur  faiblesse  rend  les  premiers  meurtris  dans  la  bataille,  les  premiers  succombant 
au  milieu  des  incertitudes  qui  sont  la  règle  de  notre  existence  précaire,  et  que  la 
société  égoïste  et  antifraternelle  d’aujourd’hui,  ne  sachant  les  utiliser,  ne  sait  pas 
même  convenablement  secourir. 

— Oh  ! dit  Jacques,  moi  je  n’aurai,  bien  sûr,  pas  d’embarras.  Je  suis  vieux, 
malade,  irréprochable  ; nul  plus  que  moi  ne  mérite  d’être  aidé. 

Il  alla  donc  en  cette  commune  où  il  avait  passé  la  majeure  partie  de  sa  vie,  et, 
après  quelques  allées  et  venues,  où  il  subit  quelques  rebuffades  pénibles,  il  parvint 
enfin  à joindre  le  personnage  officiel  auquel  il  devait  exposer  sa  requête. 

— Parfait,  répondit  l’homme.  Mais  nous  ne  pouvons  rien  pour  vous,  mon 
brave.  Vous  n’êtes  plus  notre  administré  et  vous  avez  perdu,  dans  notre  commune, 
votre  domicile  de  secours. 

— Comment?  dit  le  vieux,  ahuri.  Et  alors? 

— Alors,  vous  devez  vous  adresser  à Gosselies.  Et  encore  ne  devront-ils  rien 
faire  non  plus,  car  vous  n’y  avez  pas  les  trois  ans  nécessaires  à l’acquisition  d’un 
nouveau  domicile  de  secours. 

— De  sorte  que  ?...  murmura  Jacques  Bonhomme,  qui  ne  parvenait  pas  à 
comprendre. 

— De  telle  sorte  que  je  n’ai  rien  pour  vous  et  que  vous  pouvez  vous  en  aller. 
J’en  ai  d’autres  à écouter,  fit  le  fonctionnaire  impatienté. 

Le  vieux  s’en  alla,  étourdi,  assommé  par  ces  révélations  étonnantes.  Il  se  sou- 
vint qu’en  effet,  il  y a quelques  mois  son  changement  de  domicile  était  parvenu  à 
Gosselies,  sans  qu’il  l’eût  demandé.  Il  n’avait  point  l’intention  de  s’installer  bien 
longtemps  chez  sa  sœur  et  comptait  revenir  en  son  village  aussitôt  que  sa  situation 
serait  réglée,  d’accord  avec  ses  enfants.  Aussi  la  venue  de  ce  petit  papier  l’étonna 
fort  ; il  se  proposa  même  d’en  aller  faire  observer  à qui  de  droit  la  totale  inutilité. 
Puis,  il  n’y  pensa  plus.  Maintenant  il  comprenait. 

— O merveille  des  canailleries  administratives  ! Subtilité  ténébreuse  et  abomi- 
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nabledela  « prévoyance  » officielle  ! Comprends-tu  à présent,  Jacques,  leur  habileté 
à ces  administrateurs  de  la  bienfaisance  publique  ! Alors  que  tu  n’avais  point  encore 
pensé  à eux,  eux  songeaient  à toi.  Ils  te  savaient  perclus,  las,  abandonné.  Ils  ne 
pouvaient  ignorer  que  ton  dénuement,  tôt  ou  tard,  te  conduirait  vers  leur  caisse.  Et 
leur  admirable  sollicitude  — pour  toi?  ô candeur,  non!  contre  toi!  — leur  inspira 
cet  ingénieux  truc  qui  te  paraît  aujourd’hui  infernal  et  odieux.  La  société  bourgeoise 
semble,  en  vérité,  avoir  combiné  ses  lois  d’illusoire  bienfaisance  pour  mieux  tour- 
menter les  pauvres  ! 

Mais  Jacques  Bonhomme  n’écoutait  pas.  Il  était  en  proie  à une  colère  sourde; 
il  rêvait  de  vengeance,  de  plaintes,  de  dénonciations;  il  voulut  aller  retrouver 
l’avocat. 

— Vous  m’avez  dit.  Monsieur,  l’autre  jour,  que  je  devais  m’adresser  au  Bureau 
de  bienfaisance.  Je  l’ai  fait.  Voici  ce  qu’on  m’a  répondu.  N’est-ce  pas  que  ce  n’est 
pas  vrai  ? 

— Mon  pauvre  vieux,  vous  n’avez  pas  de  chance,  assurément.  Ce  fonctionnaire 
ne  vous  a point  menti.  Il  a fait  de  la  loi  une  application  rigoureuse  que  je  trouve 
discutable,  mais  qui  est  conforme  à la  pratique  généralement  suivie.  Je  ne  sais  que 
vous  conseiller.  Retournez  à Gosselies;  peut-être  s’y  montrera-t-on  moins  strict  et 
plus  humain.  Au  besoin  écrivez  au  gouverneur  de  la  province.  En  ces  matières 
administratives,  nous  sommes  désarmés.  Lorsque  les  bureaux  de  bienfaisance  refu- 
sent d’accorder  des  secours,  lorsque  les  communes  refusent  de  payer  les  secours 
alloués  par  le  bureau,  il  n’y  a pas  de  mode  pratique  d’aboutir.  Se  plaindre  près  des 
autorités  ne  sert  généralement  à rien.  La  lenteur  des  enquêtes  officielles,  l’inertie 
des  fonctionnaires,  parfois  leur  mauvais  vouloir,  la  dispersion  des  responsabilités, 
l’impuissance  réelle  des  moyens  de  coercition  font  que,  presque  toujours,  la  situation 
s’est  dénouée  d’elle-même,  en  mieux  ou  en  pire,  autrement  qu’on  ne  l’attendait. 

— Vois-tu,  Jacques,  disait  en  sortant  son  camarade  socialiste,  dans  ta  détresse, 
tu  es  encore  favorisé.  Tu  es  entouré  de  bienveillances.  L’employé  de  ton  village  t’a 
parlé  poliment.  J’en  ai  connu,  moi,  des  pauvres,  qu’on  injuriait  et  qu’on  humiliait. 
Certains  m’ont  dit  avoir  été  accueillis  comme  des  criminels  ou  des  chiens,  par  des 
brutes  qui  ricanaient  de  leurs  lamentations  (i).  Et  il  faut  être  juste  vis-à-vis  de  la  loi 
bourgeoise  : Si  tu  avais  70  ans,  tu  aurais  droit  à des  secours.  Attends  tes  soixante- 
dix  ans,  Jacques,  et  tu  pourras  admirer  la  sagesse  de  nos  gouvernants.  Mais  mon 
ironie  sonne  faux  en  présence  de  ton  dénuement;  c’est  te  réconforter  que  je  voudrais. 
Allons  donc  quémander  encore  les  officiels;  peut-être,  — j’ose  à peine  l’espérer,  — 
s’en  trouvera-t-il  enfin  pour  te  secourir. 

Effectivement,  cette  fois,  l’appel  du  délaissé  fut  entendu.  On  lui  accorda 
quinze  francs  par  mois,  et  pendant  un  trimestre,  il  eut  ainsi  quelque  répit,  une 
embellie  dans  ses  jours  sombres. 

Mais  cette  trêve  ne  fit  que  rendre  plus  cruel  ce  qui  suivit.  Les  discours  amers 

(1)  Voyez  les  brochures  d’Alice  Bron,  présidente  du  bureau  de  bienfaisance  de  Monceau  : 
Les  Gavés  et  les  Meurt-de-faim.  Conférence  sur  la  bienfaisance  publique. 
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de  son  camarade  socialiste  avaient  eu  leur  écho  dans  les  conversations  de  Jacques 
Bonhomme.  Il  était,  à son  tour,  devenu  frondeur  et  révolté.  Des  paroles  impru- 
dentes qu’il  proféra,  paraît-il,  un  soir,  colportées  avec  perfidie,  furent  l’occasion  de 
certaines  rancunes.  On  prétexta  des  ressources  de  ses  enfants,  de  sa  validité  relative, 
pour  le  renvoyer  à son  précédent  domicile  et  lui  retirer  son  secours. Pour  comble  de 
désastre, cette  mésaventure  amena  une  légère  querelle  avec  son  beau-frère  le  boucher, 
et  Jacques  Bonhomme,  aigri,  exaspéré,  se  décida  à les  quitter. 

Mais  en  vérité,  il  ne  savait  plus  où  aller!  Ne  plus  savoir  où  aller  : qui  donc  a 
sondé  la  profondeur  de  cette  torture  morale  ? 


Cinquième  Station  : Hoogstraeten. 

Le  vieux,  dans  un  moment  d’irritation,  avait  donc  quitté  sa  sœur.  De  toutes 
les  semaines  désolées  qu’il  connut  depuis  le  jour  de  son  départ  de  l’atelier,  celles 
qu’il  vécut  alors  furent  peut-être  les  plus  critiques  et  les  plus  livrées  au  hasard. 
Cependant,  sa  capacité  de  souffrir  s’était  émoussée;  il  s’efforçait  de  ne  plus  songer  au 
lendemain.  Il  ne  résistait  plus  à son  destin  et  se  laissait  aller  au  gré  des  imprévus 
qu’amenait  le  décours  triste  des  jours  : épave  inerte  qu’entraînaient  des  courants 
incertains.  Il  avait  des  habits  de  rechange,  il  les  vendit;  — une  montre  en  or,  sou- 
venir de  ses  jours  prospères  ; l’horloger  lui  en  donna  quelques  écus.  Il  s’installa 
alors  dans  une  sorte  d’hôtellerie  de  malchanceux  et  de  las-d’aller  où  grouillaient,  le 
unes  sur  les  autres,  dans  de  petites  chambres  sans  air  et  sans  lumière,  d’une  saleté 
repoussante,  ravagées  de  vermine  et  à l’atmosphère  méphitique,  une  quinzaine  d’in- 
fortunes analogues  à la  sienne.  Lui  qui  était  habitué  à des  logis  proprets  et  soignés, 
il  eut,  au  début,  des  nausées  devant  ce  hideux  galetas  et  des  répugnances  très  vives 
de  divers  compagnonnages  louches  qu’il  lui  fallut  accepter.  Mais  ce  n’était  guère 
l’heure  de  se  montrer  délicat  et  les  premières  susceptibilités  vaincues,  l’accoutumance 
fit  qu’il  n’y  songea  plus.  Ses  fiertés  s’en  allaient  d’ailleurs;  il  s’enhardit  jusqu’à  ten- 
dre la  main,  sonner  aux  portes.  La  bonne  saison  approchant,  il  trouva,  çà  et  là, 
quelques  besognes  faciles  de  jardinage;  fit  des  commissions,  rendit  quelques  menus 
services.  Ainsi,  il  s’acquittait  vis-à-vis  de  la  tenancière  de  son  gîte,  qui,  féroce,  gros- 
sière, impitoyable,  savait  merveilleusement  extraire  son  dû  de  tous  ces  misérables. 

Le  pauvre  vieux  Bonhomme  ! Ceux  qui  l’avaient  fréquenté  autrefois  ne  l’auraient 
plus  reconnu,  tant  la  décadence  physique  et  morale  avait  été  rapide.  Son  aspect 
n’était  plus  brillant  : la  barbe  et  les  cheveux  incultes,  les  vêtements  loqueteux,  et, 
dans  l’allure,  quelque  chose  de  craintif  et  de  sournois  qu’il  n’avait  point  auparavant. 

Un  jour,  comme  il  ne  put  payer  les  quelques  francs  qu’il  devait  à l’hôtesse  pour 
la  pitance  fétide  et  l’hospitalité  repoussante  qu’elle  lui  avait  fournies,  on  le  flanqna 
à la  porte.  Et  il  se  trouva  sur  le  pavé,  dénué  comme  il  ne  l’avait  jamais  été,  ne 
sachant,  cette  fois,  absolument  plus,  où  aller. 

Il  partit  droit  devant  lui,  sans  but.  Puis,  comme  il  avait  faim,  il  quémanda  du 
pain.  D’obscures  attractions  avaient  instinctivement  conduit  sa  promenade  aux  por- 
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tes  des  puissantes  usines  où  il  avait  été  si  longtemps  dépenser  les  forces  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  âge  mûr.  Grâce  à son  travail,  — à celui  d’autres  centaines  de  prolé- 
taires au  sort  pareil  au  sien,  — les  ateliers  s’étendaient,  immenses,  superbes  d’activité 
et  de  puissance.  Les  machines  grondaient,  les  hommes  s’épuisaient,  pour  écraser 
l’effort  de  la  fabrique  voisine  et  assurer  à l’insatiable  capital  de  plantureux  dividendes. 

Le  vieux  les  regarda,  plein  de  songeries  confuses,  et  reprit  sa  route  vague... 

Cela  finit  par  où  cela  devait  finir.  Des  gendarmes  l’aperçurent,  et  mis  en 
défiance  par  son  accoutrement  sordide,  l’observèrent.  Il  mendia  plusieurs  fois  sous 
leurs  yeux.  Alors,  ils  l’interpellèrent.  Sans  ressources?  Sans  domicile?  Son  compte 
était  clair.  Allons,  hop!  en  marche  jusqu’à  1’  « amigo  » communal  et  demain  le 
juge  de  paix  statuerait  sur  son  cas. 

Incarcéré,  Jacques  Bonhomme  essaya  de  réfléchir.  Vraiment,  ceci  dépassait 
tout.  Lui,  le  probe,  le  sobre,  le  travailleur,  il  avait  été  appréhendé  par  les  gendarmes 
et  traîné  à travers  le  village,  comme  un  voleur.  A quoi  ça  servait-il  d’être  honnête 
et  laborieux,  si  à soixante-cinq  ans,  on  en  arrivait  là!  Oh!  il  savait  bien  ce  qui  l’at- 
tendait, maintenant  ; Hoogstraeten! 

Il  en  avait  entendu  médire  par  les  faméliques  habitués  de  son  auberge  On  en 
parlait  comme  d’un  endroit  d’infamie  et  de  souffrance.  Une  geôle  lointaine,  là-bas, 
tout  au  bout  du  territoire  belge,  dans  les  bruyères  arides  et  planes,  aux  larges  hori- 
zons vides,  si  différents  de  ceux  de  la  Wallonie  qu’on  y était  pris  du  mal  du  pays. 
Et  dans  cet  exil,  l’encasernement,  la  prison,  la  discipline  rigoureuse,  l’uniforme 
imposé,  une  vie  d’esclave  et  de  captif,  si  lugubre  que  la  liberté  la  plus  indigente 
paraissait  encore  préférable. 

Dans  son  épouvante,  Jacques  se  souvint  de  son  camarade  le  socialiste.  Il  en 
indiqua  l’adresse,  demanda  qu’il  fût  entendu  comme  témoin.  A l’audience  du  magis- 
trat, tandis  que  celui-ci  triait  méthodiquement  les  minuscules  contraventions  de 
police  dont  l’examen  lui  était  dévolu,  Jacques  Bonhomme  se  vit  amener  avec  d’au- 
tres vagabonds.  Ils  avaient  des  attitudes  farouches  de  bêtes  traquées  et  protestèrent 
à peine  lorsque  le  juge  les  interpella  sévèrement  et  les  mit  pour  des  années  à la  dis- 
position du  gouvernement. 

Quelques  minutes  d’interrogatoire  suffirent  au  magistrat  pour  se  convaincre 
que  le  cas  de  Jacques  Bonhomme  était  autrement  délicat  et  intéressant;  bien  que 
blasé  par  les  monotones  détresses,  mélangées  plus  ou  moins  de  perversité,  qui 
venaient  échouer  quotidiennement  en  son  prétoire,  il  s’émut  au  récit  du  pauvre 
vieux. En  interrogeant  le  témoin  désigné, il  l’induisit  à se  déclarer  — ce  que  l’ami  de 
Jacques  fit  d’ailleurs  avec  empressement  — prêt  à partager  son  logis  avec  lui,  prêt  à 
lui  chercher  du  travail  et  après  avoir  arraché  au  prévenu  une  promesse  — combien 
vaine  ! — de  ne  plus  mendier,  le  juge  prononça  son  acquittement  et  ordonna  qu’il 
fût  remis  en  liberté.  Même  il  lui  fit  discrètement  glisser  dans  la  main,  par  l’huissier 
qui  le  congédiait,  quelques  francs  que  le  petit  drame  avait  fait  sortir  de  sa  bourse  et 
de  celle  de  quelques  avocats  présents  — générosités  rarissimes,  sans  doute,  mais  qui 
se  rencontrent  cependant,  des  fois  où  ceux  qui  sont  chargés  d’appliquer  la  loi  ont  la 
révélation  indiscutable  de  son  insuffisance  et  de  son  injustice. 
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— Bon  ! Voilà  qui  finit  bien,  mon  vieux,  et  tu  l’as  échappé  belle  ! lui  disait  son 
camarade. 

Ah  ! tu  demandais  l’autre  jour  si  la  société  n’avait  rien  fait  pour  les  vieux 
travailleurs.  Mais  vois-tu  à présent  ce  qu’elle  te  réservait  ? Tu  es  accablé  par  l’âge 
et  les  infirmités  et  tu  n’as  plus  que  l’aumône  pour  moyen  d’existence  ? La  loi 
bourgeoise  va  te  punir.  Te  PUNIR,  entends-tu,  parce  que  tu  es  pauvre,  rhumatisant, 
abandonné.  Malheur  à ceux  qui  n’ont  point  réussi  ! 

Importuner  les  possédants  est  un  crime  et  ton  existence,  pour  eux,  une 
appréhension  perpétuelle  et  un  danger  ! « La  mendicité  est  interdite  en  cette 
commune  » , quelle  audacieuse  inscription  dans  une  société  qui  ne  peut  pas  même 
donner  du  travail  rémunérateur  à tous  ceux  qui  en  demandent,  qui  ne  peut  pas 
même  secourir  approximativement  ceux  qui  sont  incapables  de  se  suffire.  Il  est 
singulier  qu’on  n’ait  pas  encore  songé  à châtier,  après  ceux  qui  demandent  la 
charité,  ceux  qui  la  font.  Cela  viendra,  probablement  ; il  ne  manquera  point  de 
moralistes  doctrinaires  pour  démontrer  que  c’est  là  un  fâcheux  exemple,  générateur 
d’oisivetés  et  d’ivrogneries. 

Hoogstraeten  ! Non,  Jacques,  tu  n’iras  point  dans  la  prison  au  nom  flamand. 
Tu  n’as  connu,  depuis  quelques  années,  que  des  hasards  mauvais;  en  voici  un  que 
je  t’annonce,  compensateur.  Mes  parents  cultivent  la  terre  pas  bien  loin  d’ici;  un 
de  mes  oncles  qui  travaillait  avec  eux  vient  de  mourir  laissant  quelque  bien  ; ils  me 
demandent;  je  t’emmène  : mes  vieux  auront,  j’en  suis  sûr,  l’abord  plus  accueillant 
que  les  gens  dont  tu  dépendis  jusqu’ici  et  tu  pourras  d’ailleurs  t’occuper  aux  mille 
menues  besognes  diverses  de  la  culture... 

Mais  combien  d’autres  vieillards  de  la  plèbe  sont  encore  errants  par  les  routes  ! 
Combien  d’autres  qui  continuent  leur  calvaire  jusqu’à  ce  redouté  château  de 
Campine,  ou  qui  agonisent  au  bord  d’un  fossé,  un  soir,  épuisés  de  fatigue  ou  de 
fièvre  !... 


Quelques  autres  exemples. 

L’histoire  de  Jacques  Bonhomme  n’est  point  un  conte.  En  ses  grandes  lignes, 
elle  est  vraie.  Je  pourrais  citer  des  noms,  des  dates  et  des  lieux.  Entre  vingt  autres 
analogues,  je  l’ai  choisie  parce  qu’elle  résume  assez  complètement  celle  de  centaines 
et  de  milliers  de  vieux  ouvriers.  Tous  ont  connu,  sinon  toutes,  du  moins  l’une  ou 
l’autre  des  stations  douloureuses  du  calvaire  que  j’ai  narré. 

A tnaintes  reprises,  j’en  ai  eu  sous  les  yeux  de  vivants  exemples.  Un  incident 
électoral  m’a  même  permis  de  voir  en  ces  misères,  plus  loin,  je  crois,  que  beaucoup 
d’autres.  Voici  : Lors  de  la  dernière  période  électorale  législative,  la  lutte  avait  été 
très  ardente  au  pays  de  Charleroi.  J’ai  essayé,  dans  d’autres  pages  (i),  d’en  retracer 
les  péripéties  passionnées.  Parmi  les  multiples  questions  discutées,  celle  des 
pensions  ouvrières  avait  paru  émouvoir  tout  spécialement  nos  populations 

(i)  Une  Campagne  électorale  au  Pays  noir.  Bruxelles,  Lacomblez  et  Librairie  du  Peuple,  i8g5. 


industrielles.  Les  candidats  conservateurs  essayèrent  de  capter  au  profit  de  leur  liste 
ce  courant  de  sympathie  et  prodiguèrent  sur  les  murs  des  affiches  promettant  la  réali- 
sation de  cette  réforme.  Promesse  que,  ainsi  qu’il  fallait  s’y  attendre,  le  gouvernement 
clérical  laissa  protester  avec  la  plus  grande  désinvolture.  Mais  ce  n’est  point  cette 
piperie  électorale,  d’ailleurs  piteusement  ratée,  que  je  veux  leur  reprocher. 

Au  lendemain  de  leur  écrasement,  les  catholiques  commirent  une  action 
autrement  odieuse  : ils  distribuèrent,  dans  tout  l’arrondissement,  des  affichettes 
rouges  sans  nom  d’imprimeur  naturellement,  qui,  à première  vue,  semblaient 
émaner  du  parti  socialiste.  On  y faisait  savoir  qu’à  dater  du  premier  novembre 
suivant,  les  nouveaux  élus  socialistes,  voulant  réaliser  leur  programme,  procé- 
deraient au  partage  des  biens  et  à la  distribution  des  pensions  ouvrières.  Le 
placard  était  rédigé  de  telle  sorte  qu’un  électeur  superficiel  devait  s’y  laisser 
prendre.  C’est  ce  qu’il  advint  pour  beaucoup.  Ce  que  j’en  vis  défiler  chez  moi  de 
pauvres  diables,  alors  ! — non  pour  réclamer  le  partage  des  biens  — le  manifeste 
n’avait  sur  ce  point  trompé  personne,  mais  pour  s’inscrire  pour  les  rentes  de 
vieillesse.  Le  misérable  folliculaire  qui  avait  conçu  cette  perfidie  avait  cru  sans 
doute  nous  jouer  un  tour  malicieux  ; il  s’était  gaussé  de  notre  ennui  probable 
devant  cette  avalanche  de  solliciteurs;  j’aime  à penser  qu’il  n’avait  point  réfléchi  à 
tout  ce  que  sa  spirituelle  machination  — très  inutile  puisque  la  lutte  était  terminée 
— avait  pour  tous  ces  vieux  de  méchanceté  bête.  C’était  odieux  de  se  jouer  ainsi, 
non  de  nous  qui  en  vîmes  bien  d’autres,  mais  de  toutes  ces  souffrances,  de  toutes 
ces  misères  si  intéressantes  et  dignes  de  compassion  ; odieux  d’aller  troubler  la 
demi-résignation  de  ces  infortunés  en  leur  donnant  un  fallacieux  espoir,  de  leur 
faire  sentir  à nouveau  et  plus  vivement  leur  détresse  en  les  précipitant  au  devant  de 
désillusions  cruelles. 

Combien  j’en  ai  vu  venir  vers  moi,  de  dénuements  tragiques  ! Les  uns  implo- 
raient; d’autres  réclamaient,  croyant  avoir  des  droits,  exposant  leurs  titres;  tous 
narraient  de  navrantes  histoires  dont  la  simplicité  monotone  et  banale  était  effrayante. 
Ce  n’étaient  point  ces  récits  désolés  qui  étaient  faits  pour  donner  une  bien  haute 
idée  de  la  civilisation  contemporaine,  hélas  ! Pénible  office  que  de  les  renseigner, 
d’essayer  de  les  réconforter  ; que  voir  le  désappointement  assombrir  leur  face,  car 
les  paroles  d’espoir  en  des  jours  meilleurs  paraissaient  bien  creuses,  adressées  à 
ceux-là  qui  n’avaient  plus  en  perspective,  pour  eux,  qu’un  si  court  avenir!  Si 
chacun  de  nous  pouvait  voir,  comme  je  l’ai  vue,  la  situation  de  ces  vieillards,  la 
question  serait  vite  résolue  ; car  chacun  comprendrait  qu’en  n’en  proclamant  pas 
l’urgence,  en  en  différant  la  solution  par  inertie  ou  par  égoïsme,  on  se  rend 
complice  d’une  société  tortionnaire  et  meurtrière  présidant,  impassible,  au  continuel 
supplice,  à la  permanente  tuerie  de  milliers  de  vieillards  qui,  après  une  vie 
d’honnête  et  vaillant  labeur,  agonisent  lentement,  faute  de  soins  et  d’alimen- 
tation suffisante,  abreuvés  d’humiliations  et  d’amertumes  ! 

Voici  une  lettre  d’un  houilleur  — j’en  respecte  la  forme  naïve  : Vous  voyez 
devant  vous  un  vieux  mineur  qui  a passé  trois  fois  par  le  baptême  de  la  mort. 
1“  j’ai  tombé  8o  mètres  de  profondeur  avec  la  cage  par  suite  d’une  rupture  à la 
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machine  — ceci  m'est  arrivé  en  i85y  : 2°  j’ai  été  brûlé  du  grisou  en  1862  ; 3°  j’ai  eu 
la  tête  fracassée  par  suite  d’une  pierre  détachée  de  la  voûte,  et  savez-vous,  mon 
honorable  représentant,  ce  que  je  touche  pour  honoraires  de  mes  blessures  ? La 
somme  de  rien  ! Voilà  comment  on  est  traité  après  avoir  travaillé  42  ans  dans  la 
mine  ! J’ai  demandé  au  gérant  une  petite  place,  soit  de  garde,  soit  pour  métrer  ou 
scier  les  vieux  bois.  Voilà  un  an  que  j’ai  fait  cette  demande,  et  je  suis  toujours  en 
attendant.  J’ai  été  trouver  les  chefs  de  la  Caisse  de  Prévoyance  et,  parce  que  je 
réunissais  la  somme  de  3 fr.  5o  provenant  de  mes  enfants,  ils  m’ont  condamné  par 
l’art.  5 du  règlement.  Ces  3 fr.  5o  nous  faisaient  5o  centimes  par  tête  et  seulement 
par  jour  ouvrable,  puisque  nous  sommes  à sept  : père,  mère  et  cinq  enfants  ! Je 
vous  demande,  mon  honorable  représentant,  si  on  peut  vivre  avec  des  ressources 
aussi  minimes  que  cela.  Je  vous  fais  aussi  savoir  que  j’ai  envoyé  une  requête  au 
ministre  des  travaux  publics  et  qu’il  m’a  répondu  qu’il  ne  pouvait  que  s’en  référer 
aux  dires  des  chefs  de  la  Caisse  de  Prévoyance.  Ayez  la  bonté  de  faire  connaître 
ceci  au  public  dans  vos  meetings  ; seulement,  si  vous  pensez  que  mes  enfants 
seraient  compromis  et  renvoyés,  ayez  la  bonté  de  ne  pas  citer  mon  nom,  car  moi, 
je  ne  saurais  plus  travailler  et  je  dois  vivre  sur  les  bras  de  mes  enfants, ..  » 

Voici  encore  la  plainte  d’un  cultivateur  : « Je  suis  né  à P...,  âgé  de  70  ans, 
sans  avoir  jamais  quitté  la  commune.  Je  suis  atteint  depuis  plusieurs  années  d’une 
double  hernie  qui,  vous  devez  le  comprendre,  me  rend  incapable  de  travailler.  J’ai 
eu  le  malheur  de  perdre  ma  femme,  et  six  semaines  après  mon  aîné  qui  était 
tourneur  à l’arsenal.  Ensuite  on  m’a  pris,  pour  être  soldat,  mon  fils  Adrien,  et 
mon  autre  fils  a été  atteint,  à la  suite  d’un  typhus,  d’aliénation  mentale  et  a été 
conduit  à la  maison  de  santé  de  Tournay.  Mon  fils  Adrien,  qui  était  soldat  dans  un 
régiment  d’artillerie,  s’est  blessé  en  voulant  arrêter  un  cheval  qui  avait  le  mors  aux 
dents.  Il  est  revenu  mourant  chez  son  père;  j’ai  fait  pendant  six  mois  tous  les  sacri- 
fices pour  lui  garder  la  vie,  mais  il  est  décédé  en  1891.  J’ai  envoyé  deux  requêtes  au 
roi  et  au  ministre  de  la  guerre  ; la  seule  réponse  que  j’ai  reçue  est  celle-ci  : que  mon 
fils  étant  mort  dans  ses  foyers,  je  n’ai  nul  secours  à obtenir.  Tous  les  malheurs  que 
j’ai  eus  depuis  les  décès  de  ma  femme  et  de  mes  fils  m’ont  occasionné  de  fortes 
dettes  et  les  notaires  m’ont  tout  vendu  par-devant  les  tribunaux.  Donc,  je  n’ai  plus 
rien  dans  ma  vieillesse  que  mes  pauvres  bras  de  70  ans  pour  gagner  mon  pain...  « 
J’en  pourrais  citer  ainsi  des  douzaines  dont  on  ne  nierait  point  l’éloquence. 
Mais  je  veux,  pour  finir,  vous  faire  pénétrer  un  instant  dans  une  de  ces  existences, 
établir  le  budget  d’un  de  ces  ménages.  Il  s’agit,  cette  fois,  d’un  ancien  mineur  ; il  a 
commencé  à travailler  à douze  ans  et  en  a soixante-sept.  Il  est  tombé  autrefois  dans 
le  « bougnou  » et  est  devenu  aveugle.  Sa  femme  a 56  ans  ; elle  est  paralysée  depuis 
17  ans.  Deux  de  leurs  enfants  sont  allés  chercher  fortune  en  Amérique,  sans  la 
trouver  ; il  reste  avec  eux  un  jeune  homme  chétif,  de  18  ans,  qui  ne  peut,  naturel- 
lement, guère  s’éloigner  de  ses  parents.  Il  fait  néanmoins,  de  temps  en  temps,  des 
commissions,  et  peut  ainsi  gagner  environ  5o  centimes  par  jour. 

Ces  trois  personnes  ont,  pour  vivre,  environ  qS  francs  par  mois  ; 20  francs  de 
pension  qu’a  délivré  le  charbonnage  à la  suite  de  l’accident  du  père,  dix  francs  de 
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secours  du  bureau  de  bienfaisance,  quinze  francs  de  gain  du  fils  et  de  quelques 
aumônes.  Ils  ne  font  pas  de  dettes,  car  ils  n’ont  nul  crédit.  Voici  maintenant  l’em- 
ploi de  leurs  ressources  (chiffres  relevés  en  novembre  i8g5)  : le  loyer  (d’une  éléva- 
tion folle,  mais  ce  sont  les  taudis  qui  sont  les  plus  chers,  et  le  domicile  est  la  condi- 
tion des  secours  officiels)  12  fr.  ; charbon,  deux  seaux  par  jour  à 35  centimes,  10. 5o; 
bois,  par  semaine,  3o  cent.,  1.20;  pommes  de  terre,  24  kil.  à 10  cent.,  2.40  ; pain, 
20  à 38  cent.,  7.60;  viande,  néant;  lard,  1 kil.,  i fr.  ; légume,  néant  (parfois  on 
lui  en  donne)  ; sel,  poivre,  0.40  ; café  brûlé,  5o  cent,  par  semaine,  2.00;  chicorée, 
I kilog,  60  cent.  ; beurre,  néant;  œufs,  néant;  huile  et  vinaigre,  10  cent,  par 
semaine,  0.40;  savon  noir,  1.60;  pétrole,  un  litre  par  semaine,  à 12  cent.,  0.48  ; 
sucre,  néant  ; bière,  deux  pots,  0.40  ; lait,  une  pinte  chaque  jour,  3. 80.  Comptez, 
nous  atteignons  5o  fr.  ; il  y a donc  des  mois  où  cette  subsistance  est  encore  réduite  ! 

Leurs  menus?  Premier  repas  à 7 h.  1/2  du  matin,  pain  sec  et  café  au  lait; 
dîner  à midi  et  demi,  du  café,  parfois  des  pommes  de  terre  qu’ils  mangent  avec  du 
sel  ; troisième  repas,  entre  quatre  ou  cinq  heures,  café  et  pain  ; souper  le  soir,  la 
même  chose,  souvent  rien.  Mais  les  vêtements  ? Depuis  quinze  ans,  on  a rien 
acheté  : ce  qu’ils  ont  sur  le  dos  vient  de  personnes  charitables.  Ni  souliers,  ni 
sabots,  ni  bas,  ni  chaussettes,  ni  chemises  ! Ils  ont  encore  deux  draps  de  lit,  un 
dans  celui  du  père  ; un  dans  celui  du  fils  et  deux  couvertures  en  coton  que  le  Bureau 
de  bienfaisance  leur  a données  pendant  l’hiver... 

Dois-je  continuer  ? N’est-ce  pas  effroyable  ? Et  que  penseront  ceux  qui  auront 
vu  ce  spectacle,  ceux  qui  auront  médité  sur  ces  chiffres,  que  penseront-ils  des  dépen- 
ses fastueuses,  des  richesses  souvent  mal  acquises,  des  prodigalités  sottes  des  parve- 
nus, des  spéculations  audacieuses  raflant  l’épargne  et  comprimant  les  salaires  ? 
Toute  opulence  semble  coupable,  confrontée  avec  de  tels  dénuements  ! (i) 


Les  Vieilles 

11  n’y  a pas  que  les  vieux  : il  y a les  vieilles  ! 

On  n’en  parle  guère  de  cette  face  du  problème;  je  n’en  sais  pourtant  pas  de  plus 
émotionnante  et  de  plus  digne  d’étude.  Il  y a les  vieilles  laborieuses,  les  cassées,  les 
lassées,  les  usées,  tremblotantes,  chancelantes,  abandonnées,  sacrifiées,  si  nombreu- 

(i)  Je  n’ignore  pas  que  certains  reptiles  réactionnaires,  incapables  de  juger  une  idée  sans  la 
rapetisser  par  des  personnalités,  vont  me  répondre  par  les  funérailles  fastueuses  de  mon  chien, 
invention  plaisante  qu'ils  ont  si  bien  exploitée  ! D'autres  me  citeront  le  « luxe  d'esthète  » 
d'Edmond  Picard,  les  millions  de  Vandervelde.  le  château  d'Alice  Bron,  que  sais-je!  Si  — hypo- 
thèse invraisemblable  — ils  voulaient  être  justes  pendant  une  furtive  minute,  ils  reconnaîtraient  au 
contraire  que  ceux  qu’ils  appellent  « les  bourgeois  riches  du  socialisme  » se  sont  toujours  efforcés 
de  K simplifier  » le  décor  de  leur  existence,  d’en  bannir  tout  le  faste  ostentatoire  et  sot  dans  lequel 
se  complaisent  tant  de  bourgeois.  Leur  reprocher  de  ne  point  se  dépouiller  est  faible,  car 
le  feraient-ils,  quelle  en  serait  l’utilité?  Pour  un  misérable  secouru,  des  milliers  se  trouveraient 
sans  défenseurs  ! D'ailleurs,  si  messieurs  les  conservateurs  veulent  commencer,  nous  nous  engageons 
volontiers  à faire  au  moins  autant  qu’eux  ! 
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ses  et  si  pitoyables  ! Chez  la  femme  du  peuple,  il  y a souvent  une  vaillance  vérita- 
blement héroïque.  Elle  endure  les  désastreuses  conditions  d’existence  que  lui  réserve 
la  société  moderne,  avec  un  courage  simple  et  sans  phrases,  inconscient,  auquel  on 
ne  rend  pas  assez  hommage. 

Doublement  esclaves  — et  des  conditions  économiques  qui  ne  permettant  déjà 
que  difficilement  à l’ouvrier  d’assurer  sa  subsistance,  sont  encore  bien  plus  rigou- 
ses  pour  l’ouvrière,  — et  de  l’homme  à laquelle  les  soumet  la  loi  civile,  elles  sont 
doublement  résistantes  et  doublement  soutirantes.  Et,  avec  cet  admirable  besoin  de 
dévouement  que  recèle  tout  cœur  de  femme,  c’est  dans  les  autres  encore  qu’elles 
sont  le  plus  misérables  ; c’est  pour  leurs  parents,  leurs  amants,  leurs  époux,  leurs 
enfants  qu’elles  font,  leur  vie  durant,  des  prodiges  de  vigilance  et  d’activité. 

Et  quand  l’âge  vient,  ayant  souvent  écrasé,  autour  d’elles,  tous  les  espoirs  ger- 
mant, tiaînant  après  lui  toutes  les  amertunes  des  bras  sans  force,  des  yeux  sans 
clairvoyance,  des  estomacs  creux  et  des  cœurs  sans  amour,  ne  croyez-vous  point 
que  les  heures  ne  soient  point  plus  cruelles  encore  qu’elles  ne  le  furent  pour 
Jacques  Bonhomme,  dont  je  vous  contais,  plus  haut,  le  dolent  calvaire  ? 

Ah  ! les  pauvres,  pauvres  vieilles  grand’mères,  finissant  en  des  refuges,  toutes 
seules,  sans  la  joie  du  rire  clair  des  bambins  dans  lesquels  on  se  sent  l'evivre  et  per- 
durer ! Les  pauvres  vieilles  à qui  personne  ne  fait  fête,  que  personne  ne  choie,  n’en- 
toure de  soins  et  de  prévenances,  et  qui  subsistent  au  hasard  des  aumônes  ! L’unes 
d’elles  arrachait  un  jour  à Alice  Bron  ce  beau  cri  de  colère  ; « Ma  pensée  se  retour- 
nait vers  les  autres,  les  heureuses,  les  bénies.  Songent-elles  seulement  parfois  qu’il 
existe  d’autres  aïeules  esseulées  dans  des  hôpitaux,  agonisant  dans  des  hospices, 
séparées  des  êtres  si  chers  à leur  vieux  cœur,  tristes  jusqu’à  la  mort,  rêvant  jour  et 
nuit,  toujours,  toujours,  aux  bien-aimés  enfants,  peut-être  en  ce  moment  moins 
bien  partagés  qu’elles  en  leur  détresse  même  — ayant  faim,  ayant  froid,  qui  sait... 
Oui,  y pensent-elles,  à ces  choses,  ces  grand’mères  gavées  de  bonheur,  de  plats 
fins,  de  luxe  et  de  joie  ? Se  préoccupent-elles  de  savoir  si  cela  est  juste  ou  criminel  ? 
Si  elles  valent  mieux  que  ces  autres  pour  être  comblées  de  la  soi’te?  Si  c’est  une 
récompense  pour  leur  grand  mérite,  ou  simplement  un  hasard  de  naissance,  de 
chance  bête?  Non,  elles  ne  doivent  pas  songer  à ces  choses,  sinon  chaque  aïeule 
riche  tendrait  la  main  à une  aïeule  pauvre  et  lui  dirait  : — Tu  as  été  mère  comme 
moi  ; tu  es  grand’mère  comme  moi  ; je  te  veux  heureuse  aussi,  et  moi  vivante  tu 
pourras  vivre  avec  tes  enfants.  L’œuvre  des  grand’mères,  serait-ce  assez  maternelle- 
ment beau  ! » 

Ah  ! les  pauvres,  pauvres  vieilles  filles,  n’ayant  pas  connu  les  douleurs  et  les 
consolations  de  la  maternité,  racornies,  rétrécies,  l’esprit  ankylosé  en  des  manies 
puériles,  plus  seules  encore  que  toutes,  car  elles  n’ont  pas  même,  pour  compagnons, 
des  regrets  ou  des  souvenirs.  Quand  la  vieillesse  arrive  pour  elles,  que  d’atroces 
angoisses  pour  deviner  d’où  viendra  la  nécessaire  pitance  quotidienne  ? 

Et  les  pauvres  vieilles  veuves  inconsolées  ! Les  meilleures  années  de  la  vie.  elles 
les  firent,  appuyées  au  bras  solide  d’un  époux,  et  la  mort  le  leur  prit,  au  moment 
où  son  aide  leur  était  le  plus  indispensable  ! 
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Et  surtout  les  pauvres  vieilles  mères  qui  se  sont  épuisées  pour  leurs  enfants  ! 
qui,  à travers  tant  de  déboires  et  de  difficultés,  ont  réussi  cependant  à les  nourrir,  à 
les  vêtir,  à les  préparer  à la  vie!  et  envers  qui,  parfois,  ces  mêmes  enfants,  cause  de 
tant  de  peines,  se  montrent  si  durs  et  si  ingrats...  Elles  la  connaissent  souvent,  cette 
station  du  calvaire  : la  réclamation  vaine  de  la  pension  alimentaire  et  chaque 
semaine  apporte  au  Palais  de  Justice  ces  pénibles  débats  entre  la  vieille  qui  veut 
manger  et  les  enfants  lui  disputant  leurs  maigres  ressources. 

Quand  on  songe  à toutes  ces  détresses,  les  plus  obstinés  sont  bien  forcés  de 
reconnaître  qu’elles  sont  imméritées.  Vis-à-vis  de  l’ouvrier  gagnant  un  salaire 
normal  et  régulier,  le  moraliste  doctrinaire  peut  encore,  avec  une  vague  apparence 
de  raison,  déplorer  le  manque  de  prévoyance  du  travailleur  et  lui  reprocher  son 
insouci  de  l’épargne.  Mais  quand  il  s’agit  des  femmes,  les  plus  récalcitrants  avouent 
qu’ils  sont  sans  arguments.  Dans  une  étude  sur  l assurance  ouvrière  publiée  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes  du  i®’'  mars  1894,  par  M.  le  comte  d’Haussonville,  de 
l’Académie  française,  je  note  ces  déclarations  significatives  : 

« Pour  la  vieillesse,  on  a le  droit  d’exiger  en  principe,  qu’elle  soit  l’objet  de  la 
prévoyance  du  travailleur  et  qu’il  prélève  sur  son  salaire  ce  qui  est  nécessaire  pour 
assurer  la  paix  de  ses  vieux  jours.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  on  peut  exiger  que  sa  famille 
subvienne  à ses  besoins.  Mais  il  peut  se  faire  que  la  famille  fasse  défaut. 

((  Il  peut  arriver  aussi  que  le  travailleur,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
n’ait  rien  pu  mettre  de  côté.  Pour  économiser,  la  première  condition,  c’est  de 
gagner.  Or,  qui  oserait  affirmer  que  tous  les  travailleurs  gagnent  assez  pour 
économiser,  surtout  dans  les  industries  Jéminines'l  Et  il  ne  Jaut  pas  oublier  que 
les  femmes  forment  un  bon  tiers  du  monde  du  travail.  » 

Un  bon  tiers  du  monde  du  travail  ! Toute  réforme  qui  assurerait  une  pension 
de  retraite  aux  seuls  vieux,  serait  donc  d’un  bon  tiers  insuffisante  et  laisserait 
insecourues  les  infortunes  peut-être  les  plus  intéressantes  ! Il  est  donc  indispensable, 
à mon  avis,  que  l’on  s’habitue  à considérer  le  problème  de  l’assurance  ouvrière 
comme  devant  être  résolu  à la  fois  pour  les  deux  sexes  ; alors  seulement  le  remède 
aura  l’ampleur  qui  convient  à l’étendue  du  mal. 


Conciusion, 

L’autre  jour,  sur  le  chemin,  un  vieux  mendiant  m’arrêta.  Il  avait  une  bonne 
face  toute  ridée,  et  ses  mains  tremblaient  un  peu.  Une  blouse  misérable,  mais 
propre,  couvrait  son  dos  voûté  et  le  regard  honnête  de  ses  yeux  avait  cet  aspect 
vitreux  et  usé  que  donne  le  grand  âge.  En  phrases  qui  hésitaient,  timides,  il 
demandait  l’aumône. 

Comme  son  allure  probe  m’intéressait,  je  lui  adressai  quelques  questions. 
C’était  un  ancien  ouvrier  d’une  importante  usine  des  environs,  qui  se  trouvait  sans 
travail;  une  maladie  avait  mangé  quelques  laborieuses  économies;  ses  enfants 
eux-mêmes,  chargés  de  mioches,  n’étaient  point  assez  fortunés  pour  le  nourrir  et 


les  secours  du  bureau  de  bienfaisance  étaient  minuscules;  il  avait  donc  bien  fallu  se 
résigner  — bien  que  cela  fût  terriblement  dur  — et  leur  obéir  quand  ses  fils  lui 
avaient  conseillé  d’aller  tendre  la  main.  Le  pauvre  me  donna  ces  explications  d’un 
air  vaincu  et,  avec  un  navrant  sourire,  il  termina  en  disant  pour  s’excuser  : 

— On  vit  vieux,  n’est-ce  pas,  monsieur  ? 

Le  garde-champêtre,  qui  passait  avec  un  képi  neuf,  pensa  que  le  solliciteur 
m’importunait  et,  s’approchant,  enjoignit  au  vieillard  de  poursuivre  sa  route  : la 
mendicité  était  interdite  dans  la  commune  et  s’il  n’avait  ni  gîte  ni  ressources, 
Hoogstraeten  l’attendait... 

Très  paternellement,  d’ailleurs,  furent  formulées  ces  injonctions  de  notre  férocité 
sociale.  L’agent  de  l’autorité  sentait,  sans  doute,  tout  ce  que  sa  consigne  avait 
d’énorme  et  de  cruel.  Et  tous  les  trois,  nous  nous  en  fûmes,  avec  le  malaise  de  cette 
iniquité. 

C’est  qu’elle  est  vraiment  effroyable,  ne  vous  semble-t-il  pas,  la  plainte  résignée 
de  cet  invalide;  cette  confusion  de  vivre  encore,  cette  excuse  de  subsister  sans 
produire  dans  une  société  impitoyablement  utilitaire  ! Il  s’excusait,  oui,  de  ne  pas 
s’en  aller  assez  vite,  de  persister  follement  dans  ce  monde,  de  la  lenteur  déplacée 
que  mettait,  à venir  l’emporter,  la  mort  ! 

Pour  récompenser  soixante  ans  de  travail,  pour  consoler  sa  souffrance  et 
réparer  sa  déveine,  la  société  actuelle  n’avait  que  l’emprisonnement  et  la  flétrissure 
d’ Hoogstraeten  ! 

En  vérité,  cela  est  monstrueux.  11  suffit  d’y  réfléchir  cinq  minutes,  il  suffit 
d’être  ainsi  dans  la  réalité,  confronté  avec  le  fait  brutal,  pour  en  être  épouvanté. 
Mais  réfléchir  cinq  minutes  à la  misère  d’autrui  n’est  pas  chose  commune  en 
l’affairement  de  notre  existence  contemporaine  et  la  puissance  des  habitudes,  des 
routines,  des  choses  établies  qu’on  a trouvées  ainsi  et  qu’on  accepte  sans  autre 
méditation,  cette  force  est  suffisante  pour  que  les  esprits  conformes  et  les  cœurs  aux 
superficielles  charités  ne  s’émeuvent  pas  autrement  de  faits  dont  l’injustice  ferait 
hurler  les  pierres  ! 

En  le  regardant  s’éloigner,  péniblement  appuyé  sur  une  méchante  canne,  j’ai 
pensé  à d’autres  bâtons  et  béquilles  que  j’avais  contemplés  dans  ce  Dépôt  dont  la 
sollicitude  policière  le  menaçait. 

,Te  n’eusse  jamais  pensé,  avant  de  les  voir,  combien  un  simple  tas  de  bois 
pouvait  être  désolant,  ce  que  son  aspect  pouvait  verser  à l’àme  d’inquiétude  et  de 
détresse.  Aussi,  quand,  brusquement  on  me  les  montra,  rangés  en  d’administratifs 
casiers,  avec  une  méticulosité  bizarre  pour  des  objets  de  si  dérisoire  valeur,  je  me 
sentis  plein  d’une  angoisse  immense  et  trouble,  sans  bien  comprendre,  puis 
j’entendis  le  murmure  confus  d’histoires  lamentables;  je  me  souvins  vaguement  de 
faits  dont  j’avais  été  parfois  le  consolateur  et  trop  souvent  l’indifférent  témoin  ; je 
vis  se  lever  l’évocation  de  misères  précises,  et  vraiment  j’eus  peur,  à en  voir  tant  et 
tant  que  contaient  ces  mornes  bois  piteux  ! 

Oh  ! ces  béquilles  ! Elles  étaient  venues  de  tous  les  coins  du  pays,  elles  avaient 
traîné  et  s’étaient  usées  dans  les  forêts  dès  Ardennes,  dans  les  bruyères  des  Flandres, 
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sur  les  grandes  routes  industrielles  du  Hainaut  et  sur  les  trottoirs  des  villes  ; pour 
accompagner  jusqu’aux  portes  de  l’asile  tous  ceux  que  traquait  la  malchance,  que 
pourchassait  la  misère,  qu’encerclait  irréparablement  le  malheur,  tous  les  blessés, 
les  infirmes,  les  trahis,  les  las  d’aller,  et  ils  les  reprendraient  à leur  départ,  à l’expi- 
ration de  \su.v  peine,  lorsqu’ils  repartiraient  à l’aventure,  pour  de  nouvelles  pérégri- 
nations vers  d’illusoires  réconforts  ! 

Oh  ! ces  béquilles  ! Les  drames  au  long  des  routes,  les  angoisses  dans  les 
carrefours,  les  marches  désespérées,  les  fatigues  épuisantes,  les  maladies,  les  humi- 
liations, la  faim  et  la  soif,  ce  qu’elles  en  virent,  muettes,  de  toutes  sortes,  et  ce 
qu’elles  content  à qui  les  écoute  ! Car  elles  parlent,  ces  béquilles,  elles  révèlent 
l'indigence  suprême,  l’aboutissement  dernier  du  dénuement;  n’avoir  ni  argent,  ni 
santé,  ni  jeunesse  ! 

Qu’ils  veuillent  y songer,  ceux  des  classes  dirigeantes  que  l’âge  ou  la  maladie 
vient  toucher,  qu’ils  veuillent  cesser  un  instant  leurs  plaintes  et  penser  à leurs 
frères  des  chemins,  aux  abandonnés  qui  s’en  vont  sans  nourriture,  sans  soins,  sans 
consolations.  Qu’un  instant,  ce  bourgeois  qui  tousse  dans  sa  chambre  tiède,  au 
milieu  des  affections  des  siens,  s’imagine  sur  le  pavé  boueux,  sous  la  pluie  et  la 
bise,  vêtu  de  minces  loques  trouées,  pourchassé  comme  un  chien,  avec  l’anxiété  du 
prochain  gîte  et  du  prochain  repas  ! 

Oh  ! si  une  telle  hypothèse  n’était  pas  mille  fois  chimérique,  si  réellement  ceux 
qui  font  les  lois  pouvaient  plausiblement  se  figurer  menacés  d’analogues  destins, 
soyez  certains  que  depuis  longtemps  elle  serait  édictée,  la  législation  tutélaire  des 
vieillards  ! 

Mais  ces  calamités  n’échoient  qu’aux  classes  inférieures,  et  ceux  d’en  haut  sont 
si  loin  de  ceux  d’en  bas  qu’ils  entendent  à peine  le  grand  gémissement  qui  s’élève 
des  profondeurs!  Le  génial  Villiers  de  l’Isle-Adam  raconte  que  dans  les  tribus 
océaniennes,  quand  les  parents  deviennent  débiles,  on  les  fait  monter  sur  un  arbre 
qu’on  secoue  avec  énergie  ; s’ils  ont  une  force  suffisante  pour  ne  pas  choir,  on  leur 
permet  quelques  années  encore  d’existence;  sinon,  s’ils  tombent,  c’est  qu’ils  sont 
décidément  inutiles,  et  pour  ne  rien  perdre,  on  les  massacre  et  on  les  mange... 

Cette  anecdote  fera  sourire  maint  civilisé.  11  faut  pourtant  avouer  que  notre 
XIX®  siècle,  si  fier  de  ses  lumières,  n’est,  en  somme,  pas  beaucoup  plus  avancé 
que  ces  cannibales.  Sans  doute,  le  repas  ne  se  fait  plus  en  famille,  avec  la  simplicité 
antique.  Le  progrès  y a introduit  des  formes  ; maintenant,  on  juge.  C’est  au  nom 
de  la  Justice  que  l’opération  se  poursuit.  Quant  à la  procédure,  elle  est  restée 
sensiblement  la  même,  si  l’on  veut  bien  admettre  que  l’ascension  à l’arbre  n’est 
qu’un  symbole.  Aujourd’hui,  comme  jadis,  est  condamné  celui  dont  les  forces  sont 
devenues  insuffisantes. 

Un  grand  cœur,  un  des  rares  ministres  qui  aient  su  voir  et  penser  plus  haut  et 
plus  loin  que  les  mesquineries  coutumières  delà  politique,  M.  Jules  Le  Jeune,  a 
essayé,  depuis  quelques  années,  d’humaniser  notre  barbarie  sociale.  Il  s’est  efforcé 
de  faire  un  triage  dans  les  populations  faméliques  des  Dépôts;  il  a essayé  d’effacer 
la  tare  d’infamie  qui  s’attachait  à Hoogstraeten  et  d’en  faire  un  lieu  de  refuge  pour 
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les  infirmes  et  les  vieillards.  Mais  quels  insignifiants  palliatifs!  Combien  ce  coin  du 
voile  soulevé  a montré  mieux  encore  qu’il  y a plus  et  mieux  à faire  ! Et  comme 
l’étroitesse  réactionnaire  des  majorités  cléricales  a bien  su  annihiler,  rien  que  par 
l’inertie,  les  nobles  et  généreuses  ambitions  du  ministre  de  la  justice! 

Mais  voici  que  s’est  levé  le  régime  nouveau  du  suffrage  universel,  aurore 
d’espérances  pour  les  petits  et  les  pauvres!  Voici  que  partout  on  annonce  de  bonnes 
nouvelles  d’amour  et  de  dévouement  ; les  fils  du  Christ  se  reprennent  à parler  de 
charité,  les  fils  de  89  parlent  de  fraternité,  tous  s’inquiètent  de  la  justice  ! 

Et  je  dis  qu’il  n’y  aura  ni  charité,  ni  fraternité,  ni  justice,  aussi  longtemps 
qu’il  y aura  sur  le  pavé  de  pauvres  vieux  sans  abri,  tendant  la  main,  et  traqués  par 
la  police;  que  l’Etat  les  punira  au  lieu  de  les  protéger, aussi  longtemps  qu’il  n’aura 
pas  organisé  l’assurance  contre  la  vieille'ise. 


Il 
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LES  UNIVERSITÉS  POPULAIRES 


Conférence  lors  de  l’inauguration  de  l’ Université  popu- 
laire de  Marcinelle,  en  octobre  IÇ04.  Complétée  et  publiée  en 
brochure  dans  la  collection  Germinal.  Pendant  les  huit 
années  de  son  échevinat  de  V instruction  publiq  ue  à Marcinelle , 
Jules  Destrée  donna  à VU.  P.  de  Marcinelle  une  impulsion 
qui  en  fit  un  modèle.  Le  Bulletin  de  l’U.  P.  raconte  par  le 
détail  activité  avec  laquelle  fut  poursuivie  cette  œuvre  d’édu- 
cation populaire.  Dans  toutes  les  U.  P.  de  la  région  etdu  pays, 
Jules  Destrée  fit  ainsi  d’innombrables  conférences  de  vul- 
garisation, principalement  sur  des  sujets  artistiques  et 
littéraires. 

Nous  rapprochons  de  cette  conférence  la  courte  préface 
écrite  pour  la  brochure  d’Anne  Say  : Pays  artistes,  dans 
laquelle  se  trouve  affirmée  l’une  des  idées  directrices  de  Jules 
Destrée  dans  son  organisation  des  U.  P. 


1 

Les  origines,  l’essor  et  la  crise  des  Universités  Populaires 

Origine  des  Universités  Populaires 

Les  Universités  Populaires,  les  U.  P.  selon  l’abréviation  familière,  sont  une 
création  française,  toute  récente.  On  peut  rattacher  leur  éclosion  à cette  formidable 
agitation  des  esprits  que  suscita,  chez  nos  voisins,  l’affaire  Dreyfus.  Un  certain 
nombre  de  savants,  d’écrivains,  de  professeurs,  restés  jusque-là  en  dehors  des  conflits 
d’opinion,  se  prononcèrent  énergiquement;  et  émus  de  l’indifférence  du  peuple,  ils 
l’expliquèrent  par  son  ignorance.  Si  la  masse  restait  insensible  à de  si  criantes  injus- 
tices, ça  ne  pouvait  être  que  parce  qu’elle  ne  savait  pas,  parce  qu’on  avait  oublié  de 
l’éduquer  et  de  l’instruire.  Le  devoir  négligé  s’imposait  : il  fallait  aller  au  Peuple! 


i66 


Aller  au  peuple,  ce  fut  pendant  quelques  années  le  mot  d’ordre  des 
« intellectuels  »,  des  salons  et  des  sociétés  savantes.  On  alla  au  peuple,  on  le  cher- 
cha dans  les  syndicats,  dans  les  Bourses  du  Travail,  pour  lui  apporter  la  Science, 
le  faire  participer  aux  jouissances  supérieures  de  l’art.  Le  peuple  fut  charmé  de  voir 
l’empressement  dont  il  était  l’objet,  et  crut  que  tous  ces  intellectuels,  comme  de 
nouveaux  magiciens,  allaient  lui  révéler  des  choses  étonnantes,  le  secret  des  puis- 
sances oppressives,  que  l’injustice  allait  finir. 

Un  collaborateur  de  Pages  libres  (i),  très  mêlé  à tout  ce  mouvement,  Francis 
Delaisi,  en  a résumé  la  physionomie  dans  ces  lignes  amusantes  : 

...Mais  voici  l’affaire  Dreyfus.  Les  « intellectuels  »,  les  savants,  d’autant  plus 
révérés  qu’ils  s’étaient  tenus  jusque-là  loin  des  luttes  sociales,  dans  une  sereine  con- 
templation, sortent  de  leurs  laboratoires  et  de  leurs  salles  de  cours.  Indignés  de  la 
trahison  de  la  bourgeoisie  dirigeante  qui  lâche  les  principes,  ils  s’adressent  au 
peuple;  ils  lui  donnent  rendez-vous  dans  les  Bourses  du  Travail  et  les  salles  des  Syn- 
dicats. Généreusement,  ardemment,  ils  viennent  à l’ouvrier;  ils  s’offrent  à le  guider, 
à l’éclairer,  à l’instruire.  Alors,  ça  ne  prendra  plus  les  ruses  par  lesquelles  le  patron 
fait  tomber  dans  sa  caisse  tous  les  profits  de  l’effort  commun!  L’ouvrier,  lui  aussi, 
saura  ! Il  ne  sera  plus  le  colosse  aveugle  que  mystifie  un  nain  clairvoyant  et  mali- 
cieux ; mais  un  homme  aux  yeux  clairs,  qui  sait  ce  qu’il  peut  et  ce  qu’on  lui  doit. 
Et  certes  la  possession  d’un  pareil  secret  vaut  bien  quelques  heures  de  fatigue  sup- 
plémentaire ajoutée  à la  lassitude  écrasante  du  jour.  « Si  l’homme  intellectuel  est 
avec  nous,  me  disait  en  i8g8  un  fondateur  de  Nantes  en  son  rude  langage,  les  bour- 
geois sont  foutus.  » 

Inutile  de  signaler  qu’il  y avait  dans  tout  cela  beaucoup  d’illusions  et  de  naïveté 
des  deux  parts. 

Inutile  aussi  de  signaler  qu’à  côté  d’élans  de  générosité  et  de  confiance  égale- 
ment loyale  et  désintéressée,  il  y avait  pas  mal  d’éléments  moins  purs  : snobisme  de 
gens  du  monde,  arrivisme  d’ambitieux  impatients  de  briller  et  de  parvenir,  ou  sim- 
plement vanités  désireuses  d’un  public... 

Les  U.  P.,  en  ces  années  de  début,  jouirent  d’une  faveur  étonnante.  Elles  se 
multiplièrent  dans  Paris  (2).  Il  semble  bien  qu’elles  doivent  se  rattacher  toutes  à la 
Coopération  des  Idées,  petite  revue  fondée  dès  1894  à Paris,  par  M.  Deherme  qui, 
profitant  de  la  situation  que  je  viens  de  rappeler,  lança  le  ler  janvier  1898  un  mani- 
feste « pour  l’instruction  supérieure  et  l’éducation  éthique-sociale  du  peuple  » et,  au 

(1)  Pages  Libres,  rédacteur  en  chef,  Ch.  Guieysse,  est,  avec  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
rédacteur  en  chef  Péguy,  le  périodique  d'avant-garde  qui  s’est  le  plus  occupé  des  U.  P.  — Je  me 
plais  à recommander  vivement  ces  deux  excellentes  revues,  l'une  hebdomadaire,  l’autre  bi-men- 
suelle.  toutes  deux  à Paris,  8,  rue  de  la  Sorbonne. 

(2)  Sur  cette  période  de  débuts  et  l’histoire  des  premières  U.  P.  : celle  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  les  Soirées  ouvrières  de  Montreuil,  l'U.  P.  de  Belleville,  on  pourra  consulter  deux  articles 
de  M“®  Dick  May,  dans  la  Revue  Socialiste  (janvier  et  février);  une  brochure  de  M.  Jacques 
Bardoux  : La  Fondation  Universitaire  de  Belleville  (Paris,  Alcan,  1901),  et  un  article  de 
M.  G.  Deherme  ; Une  tentative  d'éducation  et  d'organisation  populaires,  Union  pour  l’action 
morale  (Paris,  impasse  Ronsin,  6). 
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mois  d’avril  suivant,  inaugura  rue  Paul  Bert,  dans  un  modeste  local,  des  réunions 
suivies. 

Ce  fut  dans  le  journal  de  M.  Deherme  qu'en  septembre  i8g8  parut  pour  la 
première  fois,  en  un  article  anonyme,  le  nom  d’ Université  Populaire  qui  allait  avoir 
une  si  heureuse  fortune. 


L’essor 

I.  En  France  (i) 

De  Paris,  le  mouvement  gagna  les  départements.  En  certains  endroits,  on  fit 
des  créations  toutes  neuves,  en  d’autres,  on  se  borna  à transformer  les  éléments  anté- 
rieurs. Il  y avait,  en  igo3,  i3i  Universités  Populaires  à Paris  et  en  province.  J’em- 
prunte ce  chiffre  à l’excellent  livre  de  M.  Pellisson  : Les  Œuvres  auxiliaires  et 
complémentaires  de  V École  en  France  (Paris,  Imprimerie  Nationale,  igo3).  Depuis, 
ce  nombre  s’est  sans  doute  encore  accru. 

Au  dernier  Congrès  des  U.  P.  de  France  (mai  igoq),  avaient  adhéré  6g  Uni- 
versités Populaires.  Je  cite  quelques  titres  qui  révèlent  tous  la  même  tendance  : 

L’Education  sociale  (Troyes),  L’Education  mutuelle  (Bourges,  Levai,  Le 
Mans,  Nevers),  La  Solidarité  (Brest,  Châlons,  Armentières,  Paris  XIIL),  L’ Au- 
rore (Codognan),  Le  Foyer  du  Peuple  (Toulouse,  Paris  XVIL,  Amiens),  La  Vérité 
(Levallois- Perret),  Soirées  ouvrières  (Montreuil),  Germinal  (Nanterre),  Le  Livre 
(Paris  VI®),  L’Egalité  (Paris  IX®),  L' Education  sociale  (Paris  XVIII®),  La  Semaille 
(Paris  XX®),  Coopération  des  Idées  (Paris  XI®,  Elbeuf,  Rouen). 

M . Gabriel  Séailles  (2),  le  philosophe  distingué  dont  le  nom  est  inséparable  de 
toutes  ces  préoccupations  et  qui  avait  été  appelé  à la  présidence  du  Congrès,  put 
constater  avec  raison  que,  sous  des  formes  multiples,  les  U.  P.  poursuivent  toutes 
une  même  œuvre  d’éducation  sociale. 

2.  En  Italie 

L’exemple  parisien  eut  des  imitateurs  hors  de  France.  En  Italie  surtout,  il  y 
eut,  en  igoi,  une  magnifique  effervescence  d’œuvres  de  ce  genre.  On  y compte,  à 
l’heure  actuelle,  35  U.  P.,  peut-être  plus,  réparties,  non  seulement  dans  les  grandes 
cités,  mais  dans  des  localités  de  médiocre  importance. 

Alexandrie,  Brescia,  Bologne,  Catane,  Catanzaro,  Cuneo,  Ferrare,  Florence, 
Gènes,  la  Spezia,  Livourne,  Macerata,  Mantoue,  Milan,  Modène,  Molfetta,  Monza, 

(1)  Sur  la  période  de  multiplication  des  Universités  Populaires  en  France,  voyez  les  brochures 
de  M.  Ch.  Guieysse,  publiées  dans  les  Cahiers  delà  Quinzaine,  Les  Universités  Populaires,  1900- 
1901,  Paris  (io«  cahier  3*  série)  et  Départements  (20®  cahier  3®  série),  1902. 

(2)  La  préface  de  M.  Séailles  pour  le  livre  de  Guieysse  sur  les  U.  P.  serait  à citer  tout  entière. 
Voyez  encore  son  beau  livre  : Les  affirmations  de  la  Conscience  Moderne,  Paris,  Colin,  1903,  3.5o. 
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Naples,  Novare,  Padoue,  Palerme,  Parme,  Pavie,  Pise,  Ravenne,  Reggio  d’Emilia, 
Rome,  Rimini,  Sicile,  Schio,  Turin,  Udine  et  Venise  ont  leur  U.  P. 

Elles  publient  presque  toutes  des  bulletins  et  ont  deux  périodiques  notables  : 
Universita  popolari  italiane,  édité  à Milan  et  V Universita  popolare,  paraissant  à 
Mantoue.  Elles  ont  aussi,  comme  les  U.  P.  de  France  essayé  de  se  faire  profiter 
mutuellement  de  leur  expérience  et  de  créer,  entre  elles,  quelques  liens  généraux 
par  des  Congrès,  tenus  en  ipoS  et  1904  (i). 

La  plus  florissante  et  la  plus  curieuse  à étudier  est  celle  de  Milan,  magnifique- 
ment inaugurée  par  Gabriele  d’Annunzio,  l’écrivain  dont  les  poèmes,  les  drames  et 
les  romans  sont  l’orgueil  de  la  littérature  italienne  contemporaine.  Elle  s’assigne 
comme  but  d’être  « le  laboratoire  commun  et  serein  de  toutes  les  idées  sincèrement 
pensées  et  courtoisement  exprimées  » . 


3.  En  Belgique 

Nous  avons  aussi  nos  U.  P.,  presques  toutes  dans  l’agglomération  bruxelloise 
(Maison  du  Peuple,  Saint-Gilles,  Uccle,  Cureghem-Anderlecht,  Etterbeek,  Saint- 
■Tosse,  Schaerbeek,  Ixelles,  Laeken),  quelques-unes  dans  le  Hainaut  (Mons,  Frame- 
ries,  Boussu,  Marcinelle,  Anderlues.) 

La  plus  active  est  le  « Foyer  Intellectuel  n de  Saint-Gilles  qui  a su  heureuse- 
ment grouper  dans  une  Fédération,  toutes  les  œuvres  postcolaires  de  la  commune, 
au  nombre  de  17.  Elle  arbore  cette  devise  ; 

Si  la  classe  ouvrière  veut  s’affranchir,  la  première  chose  qu’elle  doit  faire, 
c'est  regarder  son  ignorance  comme  son  plus  grand  ennemi. 

Elle  a organisé  des  cours  et  des  conférences  très  suivis  et  publié  un  bulletin. 
Pour  donner  une  idée  de  l’importance  de  son  effort,  il  suffira  d’énumérer  les  « Avan- 
tages et  services  gratuits  de  la  Fédération  » : 

Enseignement  : Conférence  et  cours  de  l’Université  populaire,  tous  les 
soirs,  à 8 h.  1/2.  — « Espéranto  » (langue  internationale)  les  mardis,  à 8 heures 
du  soir.  — Cours  de  russe,  les  mercredis  et  vendredis,  à 8 h.  1/4  du  soir.  — 
Géologie  et  Météorologie,  les  dimanches  matin,  à 10  heures.  — Chimie,  les  jeudis, 
à 8 heures.  — Cours  d’entraînement  sténographique,  les  mardis,  de  7 h.  1/2 
à 8 h.  1/4  du  soir. 

Sections  : Gymnastique  et  douches,  pour  hommes,  les  vendredis,  à 8 heures 
du  soir  et  les  dimanches  à 10  heures  du  matin  ; pour  dames  et  jeunes  filles,  les  jeu- 
dis, de  7 h.  1/2  à 9 h.  1/2  du  soir,  — Escrime,  les  mercredis  à 8 heures  du  soir  et 
dimanches,  de  10  heures  à midi.  — Photographie,  les  mardis  et  samedis,  de  8 à 
10  heures  du  soir.  — Chorale  mixte,  les  lundis  et  vendredis  soir,  à 8 heures  pour 
les  dames  et  à 9 heures  pour  les  hommes.  — Symphonique,  les  samedis,  à 8 h.  1/2 

(i)  Voir  la  Rela^ione  del  Primo  Convegno  delle  Universita  Popolari,  tenu  à Milan  les  19  e 
20  avril  igo3.  Milan,  igo3.  Le  compte-rendu  du  Congrès  de  1904  n’a  pas  encore  paru. 
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du  soir.  — Cycliste.  — Philathélique  (échanges  et  renseignements),  les  dimanches 
matin,  à lo  heures. 

Fêtes  : Dramatiques,  artistiques,  littéraires  et  musicales.  — Séances  de  lec- 
tures populaires. 

Excursions  : Visites  scientifiques,  artistiques  et  industrielles.  — Voyages.  — 
Caisse  de  voyage. 

Mutualité  : Pour  le  bas  de  Saint-Gilles,  l’Avenir  (Société  Post-Scolaire  de 
retraite,  école  3).  — Pour  le  haut  de  Saint-Gilles  (Société  Post-Scolaire  des  écoles 
5 et  6). 

Services  de  solidarité  : Renseignements  juridiques,  commerciaux,  techniques 
et  industriels,  tous  les  soirs,  de  8 à lo  heures.  — Assurances,  renseignements  géné- 
raux, les  mardis  et  vendredis,  de  8 1/2  à 10  heures  du  soir. 

Service  de  placement  : Offres  et  demandes,  tous  les  soirs,  de  8 à 10  heures.  — 
Office  de  travaux  pour  les  membres  inoccupés. 

Consultations  pour  nourrissons  : Service  gratuit  et  public,  tous  les  dimanches 
matin,  de  10  heures  à midi.  — Distribution  quotidienne  de  lait  maternisé. 

Bibliothèque  : 3,i5i  volumes  en  1904,  ouverte  tous  les  soirs,  de  8 à 10  heures, 
le  dimanche  matin,  de  10  heures  à midi.  Prêts  de  livres  à domicile.  — Bottins,  cata- 
logues, annuaires,  guides,  journaux,  etc. 

En  Belgique,  comme  en  Italie  et  en  France,  on  a maintenant  le  souci  de  coor- 
donner toutes  les  activités  éparses  et  d’essayer  de  donner  à la  tentative  un  maximum 
d’effet  utile.  Deux  publications  récentes  ont  préparé  un  Congrès  prochain  : Les 
Œuvres  Post-scolaires,  d’Émile  Vinck,  dédiée  à tous  ceux  qui  s’intéressent  à 
l’émancipation  de  la  classe  ouvrière  (Bruxelles  1904)  et  Les  U.  P.  et  les  Œuvres 
Post-scolaires,  d’A.  Noël,  parue  dans  le  Bulletin  de  la  Ligue  de  l’Enseignement, 
août,  1904).  Espérons  que  leur  appel  sera  entendu. 

Il  y aurait  encore  à parler,  pour  être  relativement  complet,  des  « University- 
Extensions  » d’Angleterre  et  de  ce  qui  s’est  fait  dans  les  pays  de  langue  allemande, 
notamment  à Vienne  (i),  mais  ce  que  je  viens  de  rappeler  suffira  à montrer 
l’étendue  et  l’importance  du  mouvement. 


Les  Antériorités. 

Il  serait  toutefois  inexact  de  croire,  et  injuste  d’affirmer  que  tout  le  mouvement 
dont  je  viens  d’essayer  de  donner  une  idée  n’ait  point  eu  d’antériorités.  Ni  la 
nature,  ni  les  institutions  sociales  ne  nous  offrent  d’exemples  de  créations  brusques  ; 
tout  se  transforme,  tout  se  prépare;  incessamment,  le  neuf  croît  sous  le  vieux. 

M.  Pellisson  rappelle  qu’en  France,  on  peut  considérer  le  Cercle  d’aide  frater- 
nelle et  d’études  sociales  de  Paris  (1884),  la  Société  populaire  d’ Économie  sociale 

(1)  A ceux  qui  lisent  l'allemand,  je  recommande  le  livre  d'ERNST  Schultze  : Volkshochschulen 
und  Volkshochschul  Kurse,  Vienne,  igo3. 
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de  Nimes  (i885),  V Ecole  de  sociologie,  le  Cercle  d’ Etudes  des  Employés  de  bureau 
havrais,  comme  des  ébauches  d’U.  P. 

En  Belgique,  on  pourrait  citer  de  même  les  efforts  faits  par  les  deux  Extensions 
Universitaires  de  Bruxelles  (Université  Libre  et  Université  Nouvelle)  (i),  leurs  nom- 
breux comités  dispersés  en  province,  et  même  des  essais  plus  modestes  encore,  mais 
tous  aussi  dignes  d’être  notés,  les  Réunions  Populaires,  des  Cercles  de  Conférences, 
existant  un  peu  partout,  et  spécialement  il  convient  de  rendre  justice  à ces  hommes 
vaillants  et  dévoués  qui  depuis  si  longtemps  ont  organisé  à Charleroi,  et  ailleurs, 
des  Conférences  complétant  l’enseignement  des  Ecoles  industrielles. 


La  Crise  des  U.  P. 

Mais  voici  qu’après  le  splendide  essor  que  j’ai  décrit,  les  U.  P.  semblent  con- 
naître des  jours  moins  prospères.  Certaines  disparaissent  faute  de  ressources,  faute 
de  professeurs,  faute  d’auditeurs.  Presque  tous  se  plaignent  d’un  malaise.  Les  illu- 
sions enthousiastes  des  premières  heures  font  place  à des  constatations  amères  et 
découragées.  En  France,  en  Italie,  en  Belgique,  on  se  demande  si  le  résultat  obtenu 
est  bien  proportionnel  à l’effort  dépensé.  Est-ce  bien  le  moment  de  célébrer  cette 
flamme  qui  paraît  s’éteindre,  de  fonder  une  U.  P.,  alors  que  celles  qui  existent  ont 
tant  de  peine  à vivre? 

Je  réponds  hardiment  que  oui.  La  crise  est  fatale.  Elle  est  dans  les  lois  mêmes 
de  la  nature  qui  exige  l’adaptation  au  milieu.  Des  U.  P.  mourront  qui  devaient  mor- 
rir,  soit  qu’elles  fussent  mal  conçues,  ou  que  leur  éclosion  fut  prématurée.  Celles 
qui  correspondent  vraiment  à un  besoin,  qui  sauront  le  satisfaire,  vivront,  plus  vigou- 
reuses après  la  crise. 

La  crise  était  inévitable.  Trop  d’éléments  hétéroclites,  trop  d’intentions  contra- 
dictoires avaient  présidé  à la  fondation  des  premières  U.  P.  Il  y avait  là  des  bourgeois 
philanthropes,  des  politiciens  subtils,  des  artistes  présomptueux,  des  démocrates,  des 
anarchistes,  que  sais-je?  Certains  Mécènes  généreux,  affolés  par  la  tourmente  Drey- 
fus, avaient  ouvert  leur  bourse  ; ils  la  refermèrent  quand  sonna  l’heure  émolliente  de 
l’amnistie. 

Certains  poètes  incompris  avaient  cru  trouver  dans  les  auditoires  des  U.  P.  des 
bravos  pour  leurs  extravagances;  ils  s’en  allèrent,  dédaigneux,  quand  on  leur  mé- 
nagea la  louange.  Certains  ambitieux  avaient  vu  dans  l’U.  P.  une  bonne  occasion 
de  se  pousser;  ils  l’abandonnèrent  quand  leur  vanité  fut  satisfaite.  Certains  snobs  et 
snobinettes  avaient  fréquenté  l’U.  P.  parce  que  c’était  de  bon  ton  dans  le  monde 
« intellectuel  » ; ils  la  délaissèrent  quand  la  mode  en  fut  passée. 

Enfin,  le  peuple,  pour  qui  ce  grand  effort  était  tenté,  s’était  imaginé  avec  une 
puérilité  bien  excusable,  qu’en  quelques  leçons,  les  savants  allaient  lui  enseigner  tout 

(i)  Pour  tous  renseignements  sur  l’Extension  Universitaire  de  Belgique,  cours,  syllabus 
organisation  des  comités,  s’adresser  28,  rue  de  Ruysbroeck,  Bruxelles. 


ce  qui  était  nécessaire  à son  bonheur.  Il  s’effraya  de  voir  combien  il  était  compliqué 
de  sortir  de  l’ignorance. 

Dans  un  grand  nombre  d’U.  P.,  on  fit,  d’ailleurs,  fausse  route.  Faute  d’indi- 
cations précises  sur  ce  que  devait  être  un  enseignement  d’U.  P.,  on  exposa  à leur 
tribune  des  sujets  tarabiscotés  et  ingénieux,  à mille  lieues  des  préoccupations  popu- 
laires, et  dont  il  était  impossible  de  comprendre  l’utilité  au  point  de  vue  du  but 
poursuivi.  Je  cite  encore  Delaisi  : 

« On  lui  parla  philosophie,  poésie,  morale,  théâtre  ancien  et  moderne,  musi- 
que... On  lui  expliqua  « les  conditions  d’une  métaphysique  nouvelle  »...  On  lui 
révéla  les  grâces  mièvres  de  Botticelli...  Le  visage  de  l’ouvrier  exprima  une  stupé- 
faction respectueuse.  Il  subissait  bien  trop  l’ascendant  des  diplômes  pour  en  dire  sa 
surprise.  Il  se  fit  l’effet  d’un  travailleur  qui  s’est  fourvoyé  dans  une  réunion  d’artistes 
et  de  gens  du  monde.  Sans  bruit  il  se  leva,  il  sortit  sur  la  pointe  du  pied,  rougissant 
un  peu  de  son  erreur.  — Et  on  ne  le  revit  plus.  » 

Là  est  assurément  l’une  des  plus  graves  difficultés  qu’ait  à résoudre  une  Uni- 
versité Populaire  : proportionner  son  enseignement  à son  milieu,  intéresser  son 
public,  discerner,  parmi  les  mille  objets  de  la  connaissance,  ceux  qu’il  faut  présenter, 
et  la  manière  dont  il  faut  les  présenter.  Mais  c’est  là  une  difficulté  qu’on  peut  espérer 
résoudre,  avec  des  tâtonnements  et  des  incertitudes  sans  doute,  en  s’aidant  des  expé- 
riences multipliées. 

Il  en  est  d’autres,  plus  graves,  car  elles  sont  la  conséquence  de  malentendus 
malaisés  à dissiper.  La  principale,  c’est  que  l’ignorant  se  fait,  à raison  même  de  son 
ignorance,  une  idée  très  fausse  de  la  science.  Il  lui  demande  ce  qu’elle  ne 
peut  donner.  Il  en  réclame  la  solution,  prompte  et  simpliste,  des  problèmes 
infiniment  compliqués  qui  embarrassent  son  existence.  Il  conçoit  un  professeur 
comme  un  sorcier  ou  un  prêtre,  qui  en  quelques  paroles  fatidiques,  va  lui 
révéler  les  secrets  suprêmes.  Et  quand  nous  lui  disons  que  la  Science  ne  procède 
pas  par  révélation  à la  manière  des  religions,  mais  par  recherches,  et  par  travail, 
il  est  déçu. 

En  somme,  il  exige  de  l’enseignement  nécessairement  sommaire  et  écourté  des 
U.  P.,  ce  qu’aucun  enseignement,  fût-il  prolongé  et  patient,  ne  peut  produire.  Car, 
il  est  à noter  qu’un  étudiant,  au  sortir  des  études  les  plus  longues,  ne  sait  véritable- 
ment rien.  Celui  qui  sort  de  l’Ecole  de  Droit,  ou  de  la  faculté  de  médecine,  n’est 
encore  qu’une  possibilité  d’avocat  ou  de  médecin.  Il  ne  sait  qu’une  chose,  c’est  où 
et  comment  trouver  la  solution  des  difficultés  qu’il  rencontrera.  Il  a simplement 
appris...  à travailler.  Il  dispose  d’une  méthode,  d’un  instrument  intellectuel,  de 
quelques  indications  générales  très  vagues,  et  c’est  son  effort  personnel,  confronté 
avec  les  circonstances,  qui  le  formera.  On  imagine  avec  peine  la  somme  de  travail 
qu’il  faut  ajouter  aux  études  universitaires  pour  devenir  un  médecin  remarquable, 
un  avocat  ordinaire,  un  ingénieur  passable.  A plus  forte  raison,  il  faudra,  aux 
auditeurs  des  U.  P.,  beaucoup  de  labeur  personnel,  beaucoup  de  lectures,  s’ils  veu- 
lent apprendre  vraiment  quelque  chose.  Ce  travail,  ces  lectures  leur  seraient  quasi 
interdites  s’ils  n’avaient  l’U.  P.;  l’U.  P.  les  leur  permet,  les  leur  facilite;  c’est 
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tout  ce  qu’elle  peut,  raisonnablement,  faire.  Et  si  ce  n’est  pas  aussi  étonnant  qu’une 
soudaine  révélation,  c’est  cependant  énorme. 

Ce  que  je  viens  de  remarquer  m’amène  à préciser  une  autre  cause  d’équivoque. 
C’est  celle  qui  consiste  à croire  que  l’U.  P.  s’adresse  à la  masse  du  peuple. 

En  réalité,  elle  ne  s’adresse  qu’à  une  élite  dans  cette  masse.  La  masse,  dans  les 
conditions  sociales  présentes,  est  encore  et  restera  probablement  longtemps  incapable 
de  l’effort  d’énergie  et  d’initiative  qu’exige  la  fréquentation  d’une  U.  P.,  et  le  travail 
consécutif  de  lectures  et  de  méditations.  Une  très  petite  minorité  seulement  peut, 
après  les  fatigues  d’un  travail  manuel  souvent  excessif,  s’imposer  encore  les  fatigues 
du  cerveau.  Mais  c’est  cette  minorité  qui  est  précieuse.  C’est  elle  qui  agira,  qui  sera  le 
levain  des  transformations  sociales.  Susciter  les  éveilleurs,  stimuler  leurs  courages, 
accroître  leur  force,  tel  est  le  rôle  vrai  des  U.  P.  Ramenée  à ces  modestes  limites, 
leur  influence  peut  encore  être  considérable. 

Je  conclus  donc  sur  ce  point  : Ne  nous  effrayons  pas  de  la  crise  des  U.  P.  Con- 
cevons mieux  leur  but  et  leurs  modes  d’action.  Cherchons  à découvrir,  dans  cette 
expérience  encore  confuse,  ce  qui  fut  la  raison  essentielle  de  leur  succès  et  ce  qui 
sera  la  garantie  de  leur  prospérité  à venir. 

Les  U.  P.  et  le  mouvement  ouvrier. 

A qui  m’interroge  sur  la  question  que  je  viens  d’indiquer,  je  n’hésite  pas  à 
répondre  que  l’U.  P.  est  et  doit  être  en  relation  avec  le  mouvement  ouvrier. 

Dès  que  le  travailleur  cesse  d’être  la  bête  de  somme  passive  et  résignée,  ses 
besoins  d’indépendance,  de  liberté,  de  dignité  se  formulent  les  uns  après  les  autres. 
Dans  le  domaine  politique,  il  réclame  le  droit  de  suffrage,  le  droit  d’être  consulté 
sur  les  lois  qui  le  régissent  et  de  participer  à l’élection  des  législateurs.  Dans  le 
domaine  économique,  il  essaye,  par  la  coopération,  le  syndicat,  la  mutualité,  de 
conquérir  de  meilleures  conditions  d’existence.  Dans  tous  ces  domaines,  la  masse  est 
d’abord  inerte,  indifférente  ; elle  ne  prend  conscience  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits 
que  sous  l’impulsion  de  quelques  hommes  d’action,  sentant  plus  vivement  que  les 
autres.  Il  faut  donc  tout  d’abord  un  certain  degré  d’émancipation  politique  et  éco- 
nomique pour  qu’une  Université  Populaire  soit  possible  et  pour  que  l’on  perçoive  la 
nécessité  de  compléter,  du  côté  intellectuel,  l’émancipation  commencée  d’autre  part. 
Aussi  longtemps  que  le  mouvement  ouvrier  n’est  pas  arrivé  à ce  stade,  une  Univer- 
sité populaire  est  inutile  ; quand  il  y est  parvenu,  elle  est  nécessaire. 

Dans  les  régions  où  les  ouvriers  ne  sont  plus  des  serfs  et  comprennent  qu’ils  sont 
des  hommes,  l’Université  Populaire  trouvera  l’appui  solide  et  persistant  qui  lui  est 
nécessaire.  Une  Université  Populaire,  soutenue  par  les  organisations  ouvrières,  sera 
plus  durable  que  celle  qui  doit  sa  fondation  à la  générosité  de  bourgeois  philanthropes. 
L’expérience  de  la  France  et  de  l’Italie  est,  quant  à ce,  décisive. 

Cette  orientation  nettement  indiquée  déjà  par  Charles  Guieysse  (i)  qui  fut  l’un 

(i)  Les  U.  P.  et  le  Mouvement  ouvrier,  par  Ch.  Guiyesse.  Paris.  Cahiers  delà  Quinzaine, 
octobre  1901;  et  divers  articles  dans  Pages  Libres,  en  1904. 


des  promoteurs  les  plus  zélés  du  mouvement  en  France,  a été  consacrée  par  le  der- 
nier Congrès  (i). 

« Le  Congrès  est  d’avis  de  conseiller  aux  Universités  Populaires  de  se  rendre 
dans  les  Bourses  du  Travail  faire  des  conférences  sur  le  but  des  U.  P.,  et  d’orga- 
niser dans  le  sein  des  Universités  Populaires,  de  nombreuses  conférences  sur  des 
questions  économiques  faites  par  des  militants  des  syndicats  corporatifs. 

« Il  souhaite  que  les  Universités  Populaires  soient  de  plus  en  plus  les  émana- 
tions de  la  classe  ouvrière,  que  leur  administration  soit  confiée  dans  la  mesure  la 
plus  large  aux  représentants  des  institutions  ouvrières  : Bourses  du  Travail,  Syndi- 
cats et  Coopératives. 

« Souhaite  que  les  Congrès  syndicaux  et  coopératifs  mettent  à leur  ordre  du 
jour  la  question  des  Universités  Populaires.  » 

Il  est  intéressant  de  constater  encore  que  c’est  dans  cette  direction  que  les  Uni- 
versity- Extensions  languissantes  ont  cherché  de  nouvelles  forces.  Lors  d’un  Congrès 
réuni  à Oxford  en  août  iqoS,  les  représentants  des  Trades-U nions  et  des  coopératives 
furent  convoqués.  L’évêque  d’Herford  regretta  l’absence  en  Angleterre  des  cours 
d’adultes  (2). 

II 

Ce  quest  une  Université  Populaire. 

Ses  moyens  et  ses  ressources. 

Le  moment  est  venu  d’essayer  une  définition  de  l’U.  P.  Je  proposerais  celle-ci  : 
Une  Université  Populaire  est  une  association  libre  qui,  avec  l’aide  des  groupes 
ouvriers  organisés,  se  propose  de  travailler  à l’instruction  et  à l’éducation  du  peuple, 
complémentairement  aux  institutions  officielles,  par  des  cours  et  conférences  de  cul- 
ture générale,  des  fêtes  éducatives,  des  discussions,  des  bibliothèques  et  des  œuvres 
d’assistance  et  de  solidarité  intellectuelle  diverses. 
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Reprenons-en  les  éléments  : D’abord  l’U.  P.  est  essentiellement  une  Associa- 
tion. A l’inverse  des  institutions  d’enseignement  d'Etat  dans  lesquelles  les  élèves 
suivent  un  programme  préparé  d’avance,  sans  les  consulter,  ce  sont  les  enseignés 
qui,  dans  une  U.  P.,  règlent,  comme  ils  l’entendent,  les  conditions  de  l’enseigne- 
ment. Rien  n’y  est  imposé  par  une  autorité  administrative  ou  intellectuelle;  tout  au 
contraire,  y est  décidé  par  les  adhérents  de  l’U.  P.  L’association  a des  réunions  plus 

(1)  Les  Cahiers  de  la  Quinzaine  ont  consacré  un  cahier  tout  entier  au  compte-rendu  de  ce 
Congrès.  La  brochure,  très  intéressante  et  résumant  toute  l’expérience  française,  a paru  en  sep- 
tembre 1904.  2 fr. 

(2)  V.  H.  Frikdel.  La  Crise  des  U.  P.  hors  de  France,  dans  la  Revue  Internationale  de 
V Enseignement,  Paris.  1903. 
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ou  moins  fréquentes  où  chacun  a un  droit  égal  à discuter  ses  destinées.  Et  elle  est 
surtout  vivante,  bien  adaptée  au  milieu  et  aux  circonstances,  lorsque  chaque  membre 
s’y  intéresse,  y apporte  ses  désirs,  ses  propositions  et  ses  projets,  exerce  sa  part 
d’autorité  et  d’initiative.  On  vote  rarement  dans  les  U.  P.;  les  scrutins,  les  combi- 
naisons procédurières  y sont  peu  en  honneur;  presque  toujours,  quelques  minutes  de 
fraternel  débat  suffisent  pour  découvrir  la  solution  que  tous  acceptent. 
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En  second  lieu,  c’est  une  association  libre.  J’entends  par  là  qu’elle  ne  dépend 
d’aucune  autorité,  qu’elle  ne  relève  que  d’elle-même.  Spécialement  une  U.  P.  ne 
doit  pas  être  serve  d’un  parti  politique. 

L’expérience  a démontré,  d’une  façon  péremptoire,  en  France,  qu’une  U.  P. 
n'est  viable  que  si  elle  n’est  pas  inféodée  à un  parti  politique.  Nous  pensons  aussi 
que  cette  condition  est  très  importante.  L’U.  P.  doit  être  neutre,  au-dessus  ou  tout 
au  moins  en  dehors  des  partis  politiques.  Elle  n’a  pas  à défendre  ou  à combattre  le 
gouvernement;  elle  ne  s'en  occupe  pas. 

Cette  neutralité  est  une  chimère,  nous  dira-t-on  ; on  contestera  la  sincérité  avec 
laquelle  on  en  fera  la  promesse  ; on  dira  qu’elle  n’est  qu’une  fallacieuse  façade  mas- 
quant des  arrière-pensées. 

On  peut  cependant  concevoir,  me  semble-t-il,  qu’on  parle  de  science,  de  litté- 
rature et  d’art  sans  devoir  nécessairement  aborder  les  problèmes  qu’agitent  les  débats 
politiques.  On  peut  admirer  des  musiciens  comme  Schumann  ou  des  écrivains 
comme  Verhaeren  sans  devoir  pour  cela  s’enrégimenter  dans  un  parti.  Un  établisse- 
ment d’enseignement  peut  exister  et  se  développer  à l’écart  des  luttes  quotidiennes. 
Il  y a donc  tout  un  domaine  immense  que  l’on  peut  parcourir  sans  y être  troublé 
par  aucun  écho  des  batailles  politiques. 

Mais  nous  bornerons-nous  à ce  domaine?  N’admettrons-nous  jamais,  parmi 
nous,  un  entretien  sur  les  questions  sociales  ou  philosophiques?  Interdirons-nous 
à nos  conférenciers  d’exprimer  toute  leur  pensée  et  demanderons-nous  à l’astronome 
de  taire  la  rotation  du  globe  ; au  géologue,  l’antiquité  fabuleuse  de  la  terre,  pour  ne 
pas  affliger  telle  ou  telle  naïve  croyance  ? 

Assurément  non.  Nous  laisserons  aux  conférenciers  et  à nos  professeurs  la 
liberté  absolue  de  la  parole,  l’expression  entière  de  leur  opinion.  Nous  leur  deman- 
derons seulement  la  réserve  et  le  tact  que  nous  impose  notre  programme  et  les 
limites  de  notre  activité.  Aux  anticléricaux  qui  pourraient  regretter  que  nous  ne 
nous  attachions  pas  avec  persévérance  aux  conflits  de  la  science  et  du  dogme,  nous 
répondrons  que  les  Sociétés  de  Libre  Pensée,  si  nombreuses  et  si  prospères  dans  notre 
pays,  ont  précisément  cette  mission  et  que  l’U.  P.  ne  l’entend  pas  la  leur  disputer. 

Aux  socialistes  qui  pourraient  craindre  que  nous  perdions  de  vue,  et  la  lutte 
des  classes,  et  l’étude  des  réformes  immédiates,  nous  répondrons  encore  une  fois 
que  c’est  la  tâche  des  Cercles  d’ Etudes  Sociales  et  des  Associations  politiques  et  que 
ru.  P.  n’entend  point  s’y  immiscer. 


La  division  des  tâches  est  une  garantie  de  leur  bonne  exécution  L’U.  P.  n’a 
point  l’ambition  de  remplacer  les  Cercles  d’Etudes  ou  les  Sociétés  de  Libre  Pensée. 
Elle  espère  constituer  un  organisme  nouveau  d’enseignement  et  d’éducation,  indé- 
pendant, d’une  nature  spéciale. 

Elle  essayera  de  mettre  à la  portée  de  tous  ceux  qui  en  ont  besoin,  non  pas  la 
Vérité,  mais  quelques-unes  des  innombrables  vérités  dont  la  pénible  découverte 
constitue  le  savoir  des  hommes.  Et  elle  n’admettra  comme  telles  que  les  notions 
soumises  au  contrôle  de  la  Raison,  démontrées  par  l’expérience  et  les  faits.  Et  elle 
poursuivra  cet  effort  sans  souci  d’un  résultat  immédiat  et  concret.  Ce  qui  ne  l’empê- 
chera point  d’être,  nécessairement,  car  c’est  la  vertu  même  de  la  lumière,  émanci- 
patrice des  esprits  et  des  âmes.  Mais  elle  s’interdira  absolument  de  se  mêler  aux 
luttes  politiques,  de  descendre  dans  des  compétitions  électorales,  de  favoriser  la 
brigue  d’un  mandat  ou  le  triomphe  d’une  coterie. 

C’est  là  un  engagement  qu’on  peut  prendre  et  loyalement  tenir.  Cette  neutra- 
lité n’a  rien  de  sédatif.  Nous  ne  demandons  pas  aux  membres  de  l’U  P.  de  cesser 
d’être  des  socialistes,  des  libéraux,  des  libertaires,  des  croyants  ou  des  sceptiques  ; 
qu’ils  le  soient  avec  toute  l’énergie  dont  ils  disposent,  mais  qu’ils  n’essayent  point 
d’obliger  l’Université  populaire  à être  de  leur  avis.  Qu’ils  se  souviennent  que  la 
prospérité  de  l'institution  exige  qu’elle  reste  un  champ  neutre  où  les  convictions 
diverses  peuvent  se  rencontrer  sans  se  heurter.  Et  ce  sera  facile  si  nous  essayons 
d’être  bienveillants  les  uns  pour  les  autres,  de  pratiquer  cette  rare  vertu  de  la 
tolérance  qui  nous  empêche  de  voir  un  crétin  ou  un  malhonnête  homme  dans  tout 
contradicteur. 


Cette  association  se  propose  de  travailler  à l’instruction  et  à l’éducation  du 
peuple.  Les  deux  buts  doivent  être  indiqués  comme  également  importants  et  carac- 
téristiques d’une  Université  populaire.  Ainsi  que  l’indiquent  les  titres  de  certaines 
Universités  populaires  françaises,  la  tendance  est  non  seulement  de  s’instruire,  mais 
de  s’éduquer  mutuellement  Et  à cet  égard,  les  progrès  sont  manifestes.  Paul 
Desjardins,  citant  une  parole  du  philosophe  Lagneau,  le  constate  en  disant  : 
« Je  trouve  que  les  esprits  sont  mieux  placés  dans  une  attitude  convenable  devant 
des  problèmes  qui  ne  sont  pas  simples  » (i). 

L’association  ne  peut  réussir  que  si  elle  s’appuie  sur  les  ouvriers 
organisés.  J’ai  suffisamment  indiqué  ce  point  plus  haut  pour  ne  plus  devoir  y 
insister. 
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En  cinquième  lieu,  l’activité  des  Universités  populaires  doit  être  le  complé- 
ment des  institutions  officielles  d’enseignement. 

11  est  urgent  de  créer  pour  le  peuple  des  foyers  de  lumière  et  de  chaleur 


(i)  Pages  Libres.  27  août  1904.  — Opinions  sur  les  Universités  populaires. 


intellectuelle,  mais  il  n’est  pas  urgent  du  tout  de  créer  des  doublures  ou  des 
concurrences  à ce  qui  existe  déjà.  Ce  serait  à la  fois  outrecuidant  et  stérile. 

Mais  l’école,  l’école  primaire  qui  est  le  seul  enseignement  qui  soit  vraiment 
pour  le  peuple,  et  qui  ne  le  sera  pleinement  que  lorsqu’elle  sera  obligatoire,  l’école 
doit  être  complétée.  On  a pu  croire,  pendant  quelques  années,  qu’elle  suffirait  ; 
aujourd’hui,  il  n’est  plus  un  pédagogue,  un  homme  politique  un  peu  éclairé  qui  ne 
cherche  à étendre  et  à prolonger  son  effet.  Trop  d’enfants  quittent  les  classes  avant 
d’avoir  acquis  des  connaissances  sérieuses;  et  parmi  ceux-là,  il  en  est  qui  oublient 
le  peu  qu’ils  ont  appris.  Il  faut  donc,  spécialement  pour  les  adolescents,  et  pour  les 
adultes,  des  cours  du  soir  et  du  dimanche  dont  la  fréquentation  puisse  se  concilier 
avec  les  nécessités  industrielles.  Cet  enseignement  préparatoire,  quelque  indispen- 
sable qu’il  soit,  n’est  pas  l’affaire  des  Universités  populaires.  Elles  ne  peuvent 
songer  à l’assurer,  comme  corollaire  de  leur  effort  principal,  que  si  les  municipalités 
ont  manqué,  sur  ce  point,  à leur  devoir  démocratique. 

Pour  d’analogues  raisons,  partout  où  l’enseignement  populaire  se  trouve 
dûment  organisé  au  point  de  vue  professionnel,  industriel,  commercial,  ménager, 
— et  on  peut  constater  avec  satisfaction  que  dans  nos  régions  industrielles,  sa 
nécessité  est  de  mieux  en  mieux  comprise,  l’Université  populaire  n’aura  point  à s’en 
occuper,  de  même  qu’elle  doit,  à mon  avis,  écarter  de  ses  programmes  toute  spécia- 
lisation excessive. 
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Ceci  m’amène  à commenter  un  sixième  élément  de  ma  définition.  Les  cours  et 
conférences  doivent  être  de  culture  générale.  Ils  doivent,  ou  bien  donner  aux 
auditeurs  des  renseignements  sûrs  et  loyaux  sur  des  questions  d’actualité,  ou  bien 
leur  apporter  des  notions  assez  générales  pour  intéresser  tout  le  monde,  pour 
agrandir  l’esprit  de  qui  les  entendra,  lui  ouvrir  des  horizons  nouveaux,  lui  inspirer 
le  désir  d’études  consécutives.  Un  savant  français,  M.  Bertrand,  parlant  de  la 
magnifique  expérience  que  constitue  l’Université  populaire  de  Lyon,  dans  une 
communication  (i)  au  Congrès  de  la  Ligue  française  de  l’enseignement,  tenu  à 
Lyon  le  25-28  septembre  1902,  l’exprime  ainsi  : 

« Quelle  lin  doit  donc  se  proposer  un  enseignement  populaire  supérieur  ? 
D’amuser  un  public  d’amateur  et  de  dillettantes,  comme  le  théâtre  ? D’endoctriner, 
comme  le  club,  ou  de  convertir,  comme  le  sermon  ? De  vulgariser  les  connaissances 
utiles  aux  arts  et  aux  métiers,  comme  l’enseignement  professionnel  ? Dans  ces  trois 
alternatives,  il  est  bien  inutile  de  se  donner  l’air  d’innover,  on  n’aboutira  sûrement 
qu’au  double  emploi  de  la  superfétation.  Mais  au  peuple,  tel  que  nous  l’ont  fait 
l’enseignement  obligatoire  et  les  œuvres  complémentaires  à l’école,  il  y a plus  et 
mieux  à offrir  : on  doit  lui  faire  cet  honneur  ou  plutôt  lui  rendre  cette  justice  qu’il 
est  digne  de  la  science  sans  épithète,  de  la  science  dans  toute  sa  vérité  et  dans  toute 

(i)  Alexis  Bertrand  : L’Organisation  rationnelle  des  Universités  populaires,  dans  les  Cahiers 
de  la  quinzaine,  octobre  1904.  Paris,  rue  de  la  Sorbonne,  8. 
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sa  beauté.  Si  c’est  une  illusion  d’optique  sociale,  il  saura  bien  nous  le  dire.  Osons 
d’abord  et  tentons  l’expérience.  » 

Puis,  il  esquisse  le  programme  suivant,  inspiré  d’Auguste  Comte  ; Mathéma- 
tique, Astronomie  (Science  de  l’étendue);  Physique  et  Chimie  (Science  de  la 
Matière)  ; Biologie,  Zoologie,  Physiologie  (Science  de  la  Vie  individuelle)  ; Socio- 
logie, Histoire  des  littératures,  des  arts,  des  religions  (Science  de  la  Vie  sociale). 

Chaque  année  à Lyon,  les  cours  se  groupent  dans  ce  cadre  imposant.  Et  si 
tous  les  auditeurs  ne  suivent  pas  toutes  les  leçons,  rien  que  l’existence  de  ce  plan 
d’ensemble  est  déjà  une  leçon,  la  révélation  de  la  variété  infinie  des  connaissances 
humaines  et  un  essai  de  leur  classification. 

M.  Charles  Guieysse,  dont  l’opinion  est  à retenir,  a opposé  à cette  conception 
une  notion  nouvelle.  Selon  lui,  « l’Université  populaire,  service  de  la  Bourse 
du  travail,  a pour  but  de  fournir  aux  syndiqués,  au  fur  et  à mesure  qu’il 
en  ont  besoin,  les  connaissances  utiles  pour  une  extension  croissante  de  la  puissance 
syndicale  ».  Il  y a peut-être  là  une  indication  heureuse,  et  dont  il  faudra  tenir 
compte,  mais  elle  semble  peu  formulée  et  de  peu  d’application  présente.  Car  quelles 
sont  ces  connaissances?  M.  Guieysse  avoue  qu’il  n’en  sait  rien.  C’est  aux  syndicats 
à le  dire.  Mais  précisément  pour  qu’ils  puissent  le  dire,  il  faudrait  qu’ils  fussent 
arrivés  déjà  à un  degré  de  développement,  de  culture  générale  qui  se  rencontre 
peu,  et  auquel  l’Université  populaire  s’efforce  de  les  faire  parvenir. 

M.  Guieysse  pense  qu’un  renseignement  scientifique  portant  sur  la  technique 
de  la  production  selon  les  époques  et  les  industries  serait  extrêmement  utile  Là  où 
cette  production  n’a  qu’un  seul  ou  que  deux  ou  trois  types,  peut-être  ; mais  là  où 
elle  est  multiforme,  je  crains  que  cet  enseignement  ne  présente  le  danger  de  toutes 
les  spécialisations. 

On  peut  rapprocher  de  l’idée  du  directeur  de  Pages  Libres,  ce  qui  s’est  fait  à 
Montpellier  : chaque  ouvrier  des  diverses  professions  locales  y est  venu  parler  de 
son  métier  et  ces  séances  ont  obtenu  un  très  vif  succès. 


Les  moyens. 

Par  quels  moyens  l’Université  populaire  poursuivra-t-elle  son  but  ? 

Tout  d’abord,  par  la  conférence,  la  bonne  vieille  conférence,  moyen  antique 
comme  la  parole  des  hommes,  et  qui,  malgré  des  critiques  ou  des  railleries  parfois 
justes,  restera,  aussi  longtemps  que  la  parole,  le  recours  élémentaire  de  ceux  qui  ont 
quelque  chose  à dire. 

M.  G.  Deherme  estime  même  que  la  conférence  doit  être  seule  admise  dans  les 
Universités  populaires.  Elle  entraîne  une  variété  extrême  des  sujets  et  s’oppose  ainsi 
à tout  dogmatisme  autoritaire,  à toute  tentative  de  soumettre  l’association  à une 
unité  de  direction  intellectuelle. 

Il  semble  qu’il  y ait  là  un  souci  exagéré  de  liberté.  Par  sa  variété  incessante,  la 
conférence  paraît,  au  contraire,  destinée  à ne  donner  que  des  résultats  confus  et 
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superficiels.  La  majorité  des  Universités  populaires  françaises  s’est  prononcée,  au 
dernier  Congrès,  en  faveur  d’un  enseignement  moins  dispersé  où  l’on  introduirait 
un  peu  de  méthode  et  de  coordination. 

Cela  ne  peut  s’obtenir  que  par  des  cours  d’une  certaine  durée.  La  cohésion  de 
l’association  ne  peut  qu’en  être  accrue.  A côté  des  conférences  doivent  donc  se 
placer  des  cours. 

C’est  ce  que  nous  avons  essayé  de  réaliser  à Marcinelle.  Les  réunions  du 
dimanche  après-midi  s’adressent  à un  public  dont  les  éléments  sont  variables,  qui 
vient  à nous  autant  pour  se  distraire  que  pour  s’instruire  ; celles  du  jeudi  soir  sont 
pour  des  auditoires  plus  restreints,  plus  homogènes,  composés  surtout  de  membres 
de  l’Université  populaire  et  y venant  surtout  apprendre  quelque  chose  et  non 
s’amuser 

Après  les  conférences,  et  principalement  après  les  cours,  il  est  bon  qu’il  y ait 
des  discussions,  des  demandes  d’explications.  Rien  ne  montre  mieux  que  l’éduca- 
tion mutuelle  est  l’un  des  caractères  de  l’œuvre.  Le  rapport  de  M.  Gaston  Rabaud 
au  Congrès  de  1904  signale  les  divers  modes  usités  dans  les  Universités  populaires 
pour  provoquer  des  discussions  et  conclut  : 

« On  peut  varier  les  procédés;  l’essentiel  est  qu’on  discute.  Il  ne  faut  pas  qu’une 
fausse  pudeur  ou  qu’une  discrétion  hors  de  place  empêche  de  poser  des  questions, 
de  définir  des  objections,  de  signaler  des  lacunes  ou  des  erreurs.  Les  conférenciers 
ne  viendront  que  mieux  armés  en  vue  de  ces  débats  amicaux,  et  les  auditeurs,  au 
lieu  de  rester  passifs,  parleront  à leur  tour  : la  conférence  reprendra  son  sens  étymo- 
logique et  accroîtra  sa  valeur  éducatrice.  Les  discussions  porteront  sur  les  causeries 
et  les  lectures,  commandées  ou  non,  aussi  bien  que  sur  les  conférences.  Elles  déve- 
lopperont les  points  de  vue,  feront  jaillir  plus  de  lumière  et  conduiront  à plus  de 
vérité.  Elles  seront  du  moins  une  merveilleuse  gymnastique  pour  l’esprit.  On  y 
gagnera  encore  de  devenir  plus  juste  et  plus  sociable.  L’homme,  dit  l’Université 
populaire  de  Montrouge,  ne  se  perfectionnera  moralement  qu’autant  qu’il  aura  la 
force  de  traiter  avec  indulgence  les  imperfections  de  ses  semblables.  Cette  tolérance 
pour  autrui,  cette  habitude  de  ne  point  considérer  comme  un  fripon  ou  un  imbé- 
cile quiconque  ne  pense  pas  comme  nous,  influera  à la  longue  sur  les  mœurs  publi- 
ques. Après  avoir  écouté  un  contradicteur  sans  l’interrompre,  dans  une  salle  de 
l’Université  populaire,  on  sera  plus  disposé  à laisser  les  candidats  aux  mandats  poli- 
tiques développer  leur  programme  dans  les  réunions  publiques  ; on  discutera  avec 
eux,  ou  leurs  partisans,  ou  leurs  adversaires,  avec  chaleur  et  vivacité  sans  doute, 
mais  sans  grossièreté,  sans  violence;  on  laissera  définitivement  de  côté  les  huées  et 
les  injures  pour  les  remplacer  par  des  faits  bien  observés,  par  des  arguments  bien 
déduits.  )) 

M.  Deherme,  de  son  côté,  traçant  le  programme  d’une  Université  populaire, 
écrit  : 

« Tout  entendre,  tout  dire,  tout  comprendre;  ne  rien  exclure,  que...  l’exclu- 
sivisme. )) 

Aux  conférences,  cours  et  discussions,  se  rattachent  nécessairement  les  lectu- 
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res,  dont  M.  MAURICE  BOUCHOR  a indiqué  des  plans  si  bien  conçus,  — et  les 
bulletins,  syllabus  et  comptes-rendus  qui  par  l’imprimé,  rappellent,  multiplient 
et  perpétuent  l’enseignement  oral,  (i) 

Enfin,  puisqu’il  est  à souhaiter  que  les  membres  de  l’Université  populaire 
complètent  par  un  travail  personnel  postérieur,  ce  qu’ils  auront  appris  à écouter  les 
professeurs,  il  faut  qu’ils  aient  à leur  disposition  des  livres  et  des  revues.  Une 
Université  populaire  doit  avoir  sa  bibliothèque,  et  si  elle  est  modeste  et  insuffi- 
sante, la  Bibliothèque  publique  communale  pourra  y suppléer. 

Est-ce  tout?  Non,  car  l’ingéniosité  d’une  Université  populaire  bien  vivante  est 
infinie  et  elle  réalise  sa  destinée  par  les  moyens  les  plus  variés.  Je  ne  puis  m’attar- 
der à les  énumérer  tous,  mais  j’ai  trop  souvent  insisté  sur  la  place  éminente  qui  doit 
être  réservée  à l’art  dans  tout  programme  d’émancipation  intellectuelle  ou 
morale  (2),  pour  ne  pas  signaler  l’intérêt  et  l’utilité  de  fêtes  éducatives  : auditions 
musicales,  représentations  dramatiques  (3),  visites  aux  musées  et  aux  expositions, 
nous  ouvrant  un  domaine  illimité.  A l’Université  populaire  de  Marcinelle,  le  pre- 
mier jeudi  de  chaque  mois  est  réservé  à une  séance  artistique  : musique  ou  littéra- 
ture. Je  pense  que  cette  régularité  est  un  bien. 

Les  ressources. 

Pour  vivre,  l'Université  populaire  devra  avoir  des  ressources  de  deux  espèces  : 
des  concours  financiers  et  des  concours  intellectuels. 

La  question  du  budget  est  toujours  une  grosse  question.  Quelque  humble  que 
soit  la  tentative,  quelques  désintéressés  que  soient  ses  collaborateurs,  il  y a toute 
une  série  de  dépenses  qu’on  n’évite  pas  ; local,  publicité,  correspondances,  déplace- 
ments, etc.  Certaines  Universités  populaires  au  début  furent  gratifiés  par  la  généro- 
sité de  donateurs  et  crurent,  dès  lors,  pouvoir  ne  rien  réclamer  à leurs  auditeurs. 
Le  système  ne  tarda  pas  à être  reconnu  mauvais  et  à être  abandonné.  11  présente 
d’abord  cet  inconvénient  qu’il  est  bien  difficile  de  se  soustraire,  ne  fût-ce  que  par 
reconnaissance,  à la  direction  du  donateur. 

L’institution  perd  alors  plusieurs  de  ses  caractères  essentiels  et  précisément  de 
ceux  qui  lui  donnent  une  physionomie  nouvelle  et  une  valeur  morale.  Ce  n’est  plus 
une  association  libre  d’égaux,  indépendante  et  maîtresse  de  ses  destinées. 

En  second  lieu,  cette  pratique  habitue  les  esprits  à recevoir,  non  à conquérir  ; 
et  au  lieu  de  stimuler  les  initiatives  et  les  énergies,  les  endort.  Enfin,  elle  donne  à 
l’Université  populaire  une  existence  précaire,  subordonnée  à la  volonté  ou  au 
caprice  d’un  seul.  La  plupart  des  Universités  populaires  françaises  n’acceptent  plus 
de  dons,  à moins  qu’ils  ne  soient  anonymes. 

(1)  J'ajoute  que  la  projection  lumineuse  constitue  un  excellent  moyen  d'enseignement;  toute 
U.  P.  devrait  avoir  sa  lanterne.  — La  maison  Mazo,  Boulevard  Magenta,  8,  à Paris,  a des  collec- 
tions très  variées  de  clichés. 

(2)  Jules  Destrée  : Révolution  verbale  et  révolution  pratique.  Paris,  1902. 

(3)  Romain  Rolland  : Le  Théâtre  du  Peuple.  Paris,  1903,  aux  Cahiers  de  la  Quinzaine. 
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Les  frais  qu’entraîne  le  fonctionnement  de  l’Université  populaire  doivent  donc 
être  couverts  par  les  cotisations  de  ses  membres  C’est  le  principe  généralement 
admis  aujourd’hui.  Toutes  les  Universités  populaires  françaises  réclament  une  coti- 
sation, fixée  le  plus  souvent  à cinquante  centimes  par  mois.  A Marcinelle,  nous 
avons  fixé  celle-ci  à 3 francs  par  an  seulement,  chiffre  encore  réduit  à 2 francs,  paya- 
bles en  plusieurs  versements,  lorsqu'il  s’agit  de  membres  d’associations  ouvrières. 

A moins  que  l’Université  populaire  ne  soit  extrêmement  nombreuse,  ce  qui 
sera  rarement,  les  ressources  qui  lui  seront  apportées  par  les  faibles  cotisations  de 
ses  membres  ne  seront  pas  suffisantes. 

Presque  partout,  elle  sera  aidée  par  l’autorité  publique,  soit  en  argent,  soit  par 
la  mise  à sa  disposition  de  locaux,  aide  qui  se  justifie  amplement  par  le  caractère 
d’intérêt  général  de  l’institution 

Dans  la  province  du  Hainaut,le  conseil  provincial  a décidé  depuis  1904,  de  sub- 
sidier  les  Universités  Populaires  établies  dans  la  province. 

★ 


La  vie  matérielle  étant  organisée,  reste  à savoir  si  l’on  rencontrera  les  concours 
intellectuels  ou  artistiques  suffisants.  Ce  que  je  viens  d’exposer  démontre  assez  qu’on 
ne  peut  songer  à les  rémunérer.  Une  Université  Populaire  est  une  association  de 
dévouement;  ceux  qui  ne  veulent  se  montrer  que  contre  espèces  sonnantes  n’ont 
rien  à y faire. 

Malgré  cela,  s’il  est  des  ouvriers  ou  des  étudiants  qui  pensent  pouvoir  installer 
une  Université  populaire  dans  leur  commune,  ils  n’ont  pas  à craindre  la  pénurie 
des  professeurs.  En  France,  en  Italie,  chez  nous,  il  s’est  toujours  trouvé  un  grand 
nombre  de  savants,  de  littératures  et  d’artistes  heureux  de  se  mettre  à la  disposition 
du  peuple.  Je  dirai  plus  : en  ce  domaine,  les  auditeurs  sont  malheureusement  plus 
difficiles  à réunir  que  les  professeurs. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire,  au  surplus,  que  les  conférenciers  d’une  Univer- 
sité populaire  doivent  être  des  universitaires.  Sans  doute,  un  professeur  d’Université 
aura  plus  de  prestige  et  d’autorité,  mais  il  ne  saura  peut-être  pas  toujours  se  mettre 
à la  portée  de  son  auditoire.  Tandis  qu’un  causeur  plus  modeste,  plus  familier  avec 
le  milieu,  pourra  parfois  mieux  exposer  et  faire  apprécier  un  sujet. 

On  méconnaît  trop  souvent,  par  exemple,  les  ressources  qu’offre  un  corps  d’in- 
stituteurs et  d’institutrices  dans  une  commune  un  peu  importante  ; il  est  bien  rare 
qu’il  ne  s’y  rencontre  pas  quelques  énergies,  quelques  capacités  heureuses  de  se 
dépenser  pour  le  bien  commun.  La  France  nous  offre  l’exemple  d’ Universités  popu- 
laires reposant  presque  exclusivement  sur  l’ardente  bonne  volonté  d’un  instituteur. 
Je  cite  celle  de  Laveyrac  (Gard),  fondée  il  y a huit  ans,  dans  une  commune  agri- 
cole de  ySo  habitants  et  qui  compte  52  adhérents,  dont  3o,  en  moyenne,  assistent 
régulièrement  aux  séances.  Et  non  seulement  les  instituteurs,  mais  les  employés,  les 
ouvriers  peuvent  avoir  d’intéressantes  choses  à dire.  N’est-ce  pas  le  moment  de  rap- 
peler les  belles  paroles  de  Michelet  ; 
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« L’enseignement  devrait  être,  dans  une  société  avancée,  la  fonction  de  tous  ou 
de  presque  tous.  Il  n’est  personne  qui  à certains  moments  parlant  avec  plaisir  et 
force,  aimant  à épancher  son  âme,  n’enseigne  à son  insu  et  excellement  bien.  » 

Il  ajoute  que  deux  âges  surtout  sont  très  propres  à l’enseignement  : la  jeunesse 
avec  sa  chaleur  ardente  et  généreuse,  la  vieillesse,  riche  d’expérience  et  armée  de 
notions  positives. 

« Dans  une  société  supérieure  à la  nôtre  et  telle  qu’elle  sera  un  jour,  l’enseigne- 
ment intermittent  sera,  je  n’en  fais  pas  doute,  un  puissant  moyen  d’action.  On 
saura  profiter  de  ces  puissances  diverses  : de  l’élan  du  jeune  homme,  du  recueille- 
ment du  vieillard,  de  la  flamme  de  l’un,  de  la  lumière  de  l’autre.  » 

Conclusion. 

En  inaugurant  une  U.  P.  à Marcinelle,  en  octobre  1904,  je  concluais  comme 
suit  : — et  je  ne  saurais  que  répéter  cet  ardent  appel  aux  énergies  vraiment  révolu- 
tionnaires. 

Quel  sera  le  destin  de  cet  enfant  frêle  autour  duquel  se  sont  réunies  vos  bonnes 
volontés?  Il  s’agite  en  son  berceau,  et  nous  ne  savons  encore  s’il  pourra  vivre. 
Répondra-t-il  aux  espoirs  dont  nos  pensées  le  couronnent  et  grandira-t-il  fort  et  sage, 
pour  être  un  exemple  des  vertus  que  nous  lui  souhaitâmes  : la  dignité,  la  tolérance, 
l’amour  des  autres?  Ou  bien  mourra-t-il,  dès  l’enfance,  en  ne  laissant  que  le  regret 
d’une  promesse  trop  belle  et  l’amertume  d’une  déception  ? 

Quoi  qu’il  doive  en  être,  les  fondateurs  de  l’Université  populaire  auront  fait  ce 
qu’ils  estimaient  leur  devoir.  Et  je  le  dis  ici,  en  leur  nom,  avec  l’ardeur  d’une  con- 
viction passionnée,  l’œuvre  urgente,  l’œuvre  qui  s’impose  à tous  de  nos  jours,  l’œuvre 
essentielle  de  tous  ceux  qui  rêvent  de  diminuer  le  lourd  poids  d’injustices  pesant  sur 
le  monde,  c’est  de  faire  des  hommes  ! 

Des  hommes  ! Partout  on  en  demande  pour  les  tâches  nouvelles  ! Des  hommes 
d’initiative  et  d’énergie,  des  hommes  de  vision  claire  et  d’activité  résolue,  des  hom- 
mes conscients  de  leur  pouvoir  ! 

Faire  s’épanouir  librement  pour  le  dévouement  et  pour  l’action  les  individualités 
fortes  qui  s’ignorent,  c’est  préparer  demain,  rendre  plus  faciles  et  plus  fécondes  les 
transformations  qui  s’annoncent.  Les  œuvres  d’instruction  populaire  ont  ce  rôle 
immense.  Qu’elles  soient  les  petites  lumières  allumées  sur  le  chemin  sombre!  Licht! 
Mehr  Lichtl  « De  la  lumière,  plus  de  lumière  »,  s’écriait  Gœthe  expirant,  et  son 
cri  se  continue  encore,  s’entend  toujours,  exprimant  le  besoin  primordial  de  l’Huma- 
nité en  marche  vers  un  meilleur  avenir  ! 
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Préface  pour  “ Pays  artistes  «. 

Dans  une  première  brochure,  Anne  Say  s’était  efforcée  de  nous  exposer,  en  une 
forme  simple  et  claire,  accessible  à tous,  les  grandes  lignes  du  développement  artis- 
tique des  civilisations  de  l’antiquité. 

Cette  œuvre,  elle  la  continue  aujourd’hui  pour  le  Moyen-Age.  Une  troisième 
brochure  étudiera  la  Renaissance  et  les  Temps  Modernes. 

Je  ne  saurais  assez  dire  combien  ce  travail  me  paraît  salutaire.  L’histoire  de 
l’art  n’est  guère  permise  qu’à  ceux  qui  ont  déjà  une  culture  supérieure;  et  pourtant 
les  jouissances  de  l’art  sont  dévolues  à toute  personne  qui  sait  voir  et  comprendre  la 
beauté.  Point  n’est  besoin  de  profondes  études  pour  être  délicieusement  ému  par  la 
chanson  éperdue  d’une  alouette  dans  l'azur,  par  la  majesté  de  grands  chênes 
ombreux,  par  l’éclat  d’une  rivière  serpentant  au  soleil  au  milieu  de  collines  vertes, 
par  les  prestiges  empourprés  d’un  couchant,  par  la  paix  fraîche  d’une  églîse,  par 
l’élégance  d’un  vase  ou  d’une  fleur.  Maïs  l’homme  aime  à savoir  et  son  plaisir  esthé- 
tique est  plus  vif  quand  il  sait. 

Il  interroge,  comme  un  enfant,  ceux  qui  l’entourent  pour  connaître  cet  oiseau 
qui  monte  dans  le  ciel,  cet  arbre  dont  la  ramure  est  solennelle,  cette  idvière  qui  s’en  va 
vers  les  lointains.  Sa  curiosité  est  spontanée  et  audacieuse  quand  il  s’agit  des  beautés 
de  la  nature;  mais  dès  qu’il  se  trouve  devant  les  beautés  créées  par  l’homme,  il  croit 
que  c’est  trop  difficile  et  se  résigne  à son  ignorance.  Pourtant  comme  il  aimerait  à 
être  renseigné,  ne  fût-ce  que  superficiellement,  sur  tout  ce  qui  lui  échappe;  comme 
il  comprendrait  mieux  les  joies  offertes  à ses  yeux  s’il  lui  était  permis  d’évoquer  les 
temps  abolis,  de  se  rendre  compte  de  la  lente  évolution  qui,  par  liaisons  insensibles, 
se  manifeste  à lui  en  des  formes  si  différentes  ! 

Eh  bien!  camarade  de  bonne  volonté,  en  qui  palpite  le  désir  d’être  un  homme, 
qui  veux  ta  part  des  jouissances  les  plus  hautes,  qui  désires,  en  un  bel  élan  de  dignité 
et  de  fraternité,  savoir  ce  que  sentirent  et  voulurent  les  hommes  dans  le  passé, 
prends  la  brochure  d’Anne  Say.  C’est  pour  toi  qu’elle  fut  écrite.  Elle  ne  s’adresse 
pas  aux  savants,  aux  érudits,  aux  critiques  pontifiants;  elle  fut  faite,  dans  un  noble 
esprit  de  généreux  amour,  pour  les  humbles  et  les  petits.  Elle  allumera  des  petites 
lumières  dans  la  nuit  de  tout  ce  qu’on  ne  t’a  pas  appris.  Et  elleest  surtout  pour  toi, 
travailleur  belge,  abonné  de  Germinal,  car  c’est  ton  pays  sui’tout  qu’elle  t’enseignera, 
en  te  révélant  quelques-unes  des  choses  curieuses  et  admirables  que  tu  peux  voir 
encore  sur  le  sol  de  Belgique. 

Prends,  te  dis-je.  Des  bourgeois  dédaigneux  affirment  que  l’ouvrier  ou  le  pay- 
san, en  fait  d’art,  ne  peuvent  apprécier  que  le  clinquant  tapageur  des  kermesses,  les 
refrains  grivois  des  cafés-concerts,  les  grossières  imageries  de  guerre  ou  de  drames. 
Prouve-leur  qu’ils  te  calomnient.  Ose  mieux.  Ils  disaient  aussi,  jadis,  que  tu  étais  trop 
vénal  pour  être  électeur,  trop  bête  pour  participer  à la  production,  trop  égoïste  pour 
t’entr’aider,  et  tu  as  fait  le  suffrage  universel,  le  syndicat,  la  mutualité.  Tu  t’éman- 
cipes chaque  jour  par  un  lent  et  magnifique  effort,  dans  le  domaine  politique  et  éco- 
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nomique;  il  faut  faire  la  même  prouesse  dans  le  domaine  intellectuel  ou  moral.  Un 
aujourd’hui,  deux  demain,  cent  plus  tard,  une  élite  comme  toujours  commencera; 
elle  est  le  levain  nécessaire. 

Si  le  petit  livre  d’Anne  Say  te  faisait  seulement  renoncer  à ta  timidité,  s’il  te 
donnait  vaguement  l’idée  que,  sur  ce  terrain  aussi,  tu  dois  essayer,  tu  peux  réussir, 
le  service  qu’il  t’aurait  rendu  serait  énorme.  Car,  de  ce  modeste  point  de  départ,  où 
ne  peux-tu  t’élancer?  Les  Musées,  que  tu  ignores  maintenant,  tu  en  apprendras  le 
chemin,  tu  verras  qu’ils  sont  gratuits  et  autrement  intéressants  que  le  cabaret;  les 
Bibliothèques  — il  y en  a maintenant  partout  — te  donneront,  pour  rien  encore,  des 
livres,  et  des  livres  pourvus  de  l’illustration  qui  manque  à la  brochure  que  je  te 
recommande;  les  Voyages,  qui  sont  faciles  dans  notre  petit  pays,  te  montreront  une 
foule  de  choses  remarquables  auprès  desquelles  tu  serais  passé  sans  les  voir  et  ta  vie, 
ta  pauvre  vie  semée,  comme  toute  vie,  de  douleurs  et  d’amertumes,  s’en  trouvera 
consolée,  magnifiée  et  élargie. 


BIBLIOTHEQUES  OUVRIÈRES 
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Recueil  d’articles  parus  dans  le  journal  le  Peuple,  en 
novembre  et  décembre  i8çg.  L'auteur  venait  d’avoir  la 
douleur  de  perdre  son  père,  et  c’est  en  hommage  à sa  mémoire 
vénérée  qu'il  voulut  faire  un  nouvel  effort  pour  l’émancipa- 
tion intellectuelle  du  prolétariat.  Ces  articles,  réunis  en 
brochure,  déterminèrent  la  création  d’asse\  nombreuses 
Bibliothèques. 
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Novembre  i8gg. 

Quand  la  Mort  passe  auprès  de  vous  pour  vous  prendre  un  de  ceux  qui  vous 
sont  chers,  on  sent  plus  vivement  tout  ce  qu’on  a de  devoirs  — trop  souvent  oubliés 
ou  différés  — vis-à-vis  de  la  souffrance  des  hommes.  On  entend  mieux  et  plus  fort 
les  voix  d’amour  qui  vous  conjurent  à aider  fraternellement  vos  semblables,  à adou- 
cir leurs  peines,  à faciliter  leur  vie.  C’est  l’instant  des  effusions  généreuses  et  des 
nobles  rêves.  Mais  l’existence  bientôt  vous  reprend  dans  le  lacis  tenace  des  futilités 
quotidiennes  ; l’affairement  vous  cuirasse  à nouveau  d’égoïsme,  et  de  tant  de  beaux 
projets  ne  reste  souvent  qu’un  regret  lui-même  fugitif. 

Je  voudrais,  moi,  honorer  la  mémoire  de  mon  père  disparu,  par  une  œuvre  de 
bienfaisance;  et  j’espère  avoir  la  persévérance  qu’il  faudra  pour  la  réaliser.  Que 
puis-je  donc  faire?  Financièrement,  fort  peu  de  chose,  assurément.  Mais  l’Argent 
n’est  pas  tout  et  l’Idée  est  autrement  plus  féconde.  J’ai  donc  songé  à une  œuvre  de 
bienfaisance  intellectuelle  et  je  fais  appel,  pour  me  permettre  de  l’accomplir,  à tous 
ceux  à qui  elle  pourra  sourire. 

Voici  : je  voudrais,  tout  simplement,  installer  dans  les  Maisons  du  Peuple  une 
petite  bibliothèque.  Je  sais  qu’il  en  est  de  fort  belles  à Bruxelles,  à Gand  et  à Joli- 
mont  ; mais  combien,  ailleurs,  l’aliment  intellectuel  fait  défaut  ! Et  combien  cepen- 
dant il  est  indispensable! 

Je  donnerais  vingt  volumes.  Cela  ferait  un  premier  noyau,  le  « fonds  Destrée  », 
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autour  duquel  d’autres  donations,  des  achats  à certains  jours,  pourraient  venir 
accroître  peu  à peu  le  substantiel  réconfort  de  l’esprit.  Ces  vingt  volumes  seraient 
renfermés  dans  une  petite  armoire,  pouvant  en  contenir  une  soixantaine.  Elle  serait 
placée  dans  les  Maisons  du  Peuple,  sous  la  surveillance  du  gérant  et  la  sauvegarde 
du  Parti.  Quiconque  voudrait  lire  pourrait  entrer  et  consulter  le  volume.  Toute  per- 
sonne connue  comme  affiliée  aux  organisations  pourrait  emprunter  un  volume, 
pour  un  mois.  Le  tout,  absolument  gratuitement  — voilà  mon  projet. 

Je  le  soumets  à mes  amis,  connus  ou  ignorés,  en  les  priant  de  m’indiquer  en 
quoi  il  pourrait  être  amélioré.  Je  suis  très  embarrassé  surtout  en  ce  qui  concerne  le 
choix  de  mes  vingt  volumes  et  c’est  ici  que  je  fais  un  appel  à tous  ceux  qui  ont  des 
oreilles  pour  entendre  des  choses  de  ce  genre,  non  seulement  aux  lettrés,  mais  prin- 
cipalement aux  ouvriers.  Je  leur  demande  de  me  désigner  quels  sont  les  livres  qui 
ont  le  plus  profondément  marqué  dans  leur  vie,  quels  sont  les  livres  après  la  lecture 
desquels  ils  se  sont  trouvés  meilleurs,  ayant  plus  de  courage,  plus  de  dignité,  plus 
de  bonté. 

Il  y a ainsi  un  certain  nombre  de  livres-phares,  des  ouvrages  qui  ont  brusque- 
ment décidé  l’orientation  d’une  existence  entière,  qui  ont  été  comme  des  révélations, 
qui  sont  restés  des  directoires  de  l’activité  ultérieure.  Ce  sont  ceux-là  que  je  voudrais 
que  l’on  m’indiquât. 

Comme  on  le  voit,  il  ne  s’agit  pas  d’une  bibliothèque  socialiste  au  sens  étroit  et 
politique  du  mot.  Je  veux  une  collection  qui  comprenne  les  publications  les  plus 
aptes  à favoriser  le  développement  intellectuel,  moral,  esthétique  de  la  classe 
ouvrière  : romans,  poèmes,  relations  de  voyages,  livres  de  sciences  naturelles, 
peuvent  y figurer  aussi  bien  que  des  ouvrages  de  sociologie. 

De  même  je  voudrais  être  assez  large  pour  y comprendre,  à côté  du  Socialisme 
Intégral  de  Benoît  Malon,  la  Vie  de  Samt-François  d’ Assise  ou  un  roman  anar- 
chiste de  Tolstoï. 

Mais  le  choix  est  redoutable.  Je  n’ose  y procéder.  Je  me  voudrais  le  voir  dicter 
par  les  nécessités  elles-mêmes,  et  c’est  pourquoi  j’insiste  et  je  supplie  : Dites-moi, 
lecteurs,  quel  est  le  livre,  quels  sont  les  livres  qui  vous  ont  rendu  le  plus  de  services? 
Nous  qui  en  avons  lu  des  milliers  et  des  milliers,  nous  ne  savons  pas  répondre.  La 
complexité  de  notre  érudition  fait  hésiter  nos  choix.  Mais  vous  tous  qui  êtes  plus 
près  de  la  masse  ouvrière,  qui  ressentez  mieux  ceux  qu’elle  lira  avec  intérêt  et  avec 
fruit,  dites,  répondez  : Quels  livres  me  faut-il  acheter  pourvus  frères? 

Que  faudra-t-il  dans  cette  petite  collection  essentielle  : de  l’histoire?  de  la  géo- 
graphie? du  roman?  de  l’épopée?  du  droit?  de  la  sociologie?  Faudra-t-il  y com- 
prendre un  volume  sur  les  associations  et  leurs  avantages?  un  volume  contre 
l’alcoolisme  et  ses  dangers? 

Parlez!  Parlez  tous;  la  consultation  sera  intéressante  et  ses  résultats  seront 
curieux.  Envoyez-moi  vos  réponses;  envoyez-les  au  Peuple  ; et  quand,  sur  ce  point 
capital,  vos  conseils  m’auront  éclairé,  je  tâcherai  de  faire  le  reste. 
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Décembre  i8çç. 

...Mon  appel  a été  entendu.  Beaucoup  de  ces  humbles  dont  je  réclamais  le 
concours  ont  pris  la  peine  de  m’écrire.  J’ai  là  ce  nombreux  tas  de  lettres.  Il  en  est  de 
touchantes  et  de  charmantes.  Il  en  est  de  précieuses  et  d’affectueuses,  comme  de 
cordiales  poignées  de  mains.  Elles  sont  venues  de  partout,  pleines  de  félicitations  et 
d’encouragements.  Les  unes  m’ont  donné  les  indications  demandées  ; d'autres  m’ont 
suggéré  des  idées  dont  je  compte  faire  profit  pour  améliorer  mon  projet.  Certains  y 
ont  joint  des  livres;  d’autres,  de  l’argent.  A tous,  merci! 

Je  classerai  et  publierai  un  jour  prochain  quelques  détails  de  cette  curieuse 
enquête;  je  veux  aujourd’hui  en  esquisser  seulement  l’impression  générale. 

L’avis  dominant  — et  très  juste  — est  qu’il  faut,  d’abord,  intéresser.  Il  faut  donc 
faire  une  place,  très  large,  à la  littérature,  au  récit,  conte  ou  roman.  L’étude  sera 
plus  féconde  et  plus  attrayante  si  elle  comporte  en  même  temps  une  distraction,  une 
émotion.  Je  suis  pleinement  d’accord,  là-dessus,  avec  mes  correspondants  et  je  crois 
interpréter  leur  volonté  en  décidant  que  la  moitié  de  mes  vingt  volumes  sera  prise 
dans  ce  domaine.  Occupons-nous  de  ceux-ci  pour  l’instant  ; nous  examinerons  plus 
tard  le  choix  des  dix  autres,  qui  représenteront  la  sociologie,  l’histoire,  le  droit  ou 
les  sciences. 

Deux  livres  sont  manifestement  préférés  : Les  Misérables,  de  Victor  Hugo,  et 
Germinal,  d’Emile  Zola.  Et  ce  n’est  pas  moi  qui  contesterai  l’excellence  de 
ces  choix. 

Ajoutons-y  l'Histoire  d'un  Paysan,  par  Erckmann-Chatrian,  qui  paraît  avoir 
profondément  influencé  ceux  qui  l’ont  lu.  Je  propose  alors  : Résurrection,  de 
Tolstoï,  que  vient  de  publier  l'Echo  de  PaiHs,  admirable  livre  où  le  mensonge  et  le 
danger  de  la  convention  sociale  sont  superbement  analysés,  où  les  aperçus  les  plus 
vrais  et  les  plus  pitoyables  sur  la  justice  répressive  et  sur  les  criminels  passionnent 
une  simple  et  touchante  histoire  ; puis  encore  ces  courts  récits,  si  intenses,  si  pres- 
sants dans  leur  simplicité,  que  le  môme  grand  écrivain  russe  a réunis  sous  le  titre  ; 
A la  Recherche  du  Bonheur. 

Un  excellent  ami  d’Anvers  m’écrit  : « Voici  Monseigneur  du  Soleil  qui  vient 
éclairer  la  terre  de  Flandre...  Il  est  clair;  il  est  chaud...  Sois  bon  comme  il  est 
chaud;  sois  sincère  comme  il  est  clair...  Ainsi  parle  Jan  Claes  à son  fils  qui  vient 
de  naître,  dans  le  chef-d’œuvre  de  Ch.  De  Coster  : Uylenspiegel.  Ne  penses-tu 
pas  qu’à  ta  petite  bibliothèque,  il  serait  utile  d’ajouter  Uylenspiegel,  afin  que  les 
socialistes  « soient  bons  comme  il  est  chaud  et  sincères  comme  il  est  clair  » ? 

Certes  oui,  j’y  avais  pensé.  Nul  livre  ne  me  semble  plus  propre  à glorifier  la 
belle  terre  de  Flandre  et  l’esprit  fervent  de  liberté  de  nos  ancêtres.  Il  est  bon  que 
soit  fortifiée,  à toute  occasion,  la  continuité  de  la  race  et  que  l’individu  soit  rattaché 
à la  longue  chaîne  de  ceux  dont  il  est  issu,  et  dont  les  pensées,  les  espoirs  et  les 
exaltations  se  perpétuent  en  lui. 
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Aussi,  à côté  du  poème  magnifique  en  l’honneur  de  la  mère  Flandre,  je  songe 
à placer  aussi  quelques  fleurs  en  l’honneur  de  la  Wallonie.  Les  Contes  de  mon 
Village,  de  Louis  Delattre,  si  frais  et  d’une  si  sereine  philosophie,  satisferont  à ce 
désir. 

Tout  cela,  c’est  de  la  prose.  Il  en  est  qui  aiment  les  cadences  sonores,  les 
images  grandioses,  les  vers  qu’on  apprend  par  cœur  et  qui  chantent  à jamais  dans 
la  mémoire;  ceux-là  me  reprocheraient  d’avoir  négligé  la  divine  poésie.  — Delà 
poésie?  diront  certains;  pour  des  ouvriers?  — Eh  oui,  et  pourquoi  pas?  Railleurs 
qui  dédaignez  trop  facilement,  ne  savez-vous  point  que,  longtemps  avant  les  livres, 
la  tradition  orale  conservait,  grâce  au  rythme,  les  récits  dont  s’émerveillaient  les 
hommes  illettrés.  — On  m’indique  le  théâtre  héroïque  de  Corneille,  et  la  Légende 
des  Siècles,  de  Victor  Hugo.  Essayons! 

Voilà  neuf  livres.  Pour  le  dixième,  je  pense  à celui  que  me  conseillèrent 
plusieurs  amis,  comme  ayant  fortement  marqué  dans  leur  vie  : la  Bible  et  les 
Evangiles.  Il  paraît  que  leur  lecture  est  excellente  pour  enseigner  à penser  libre- 
ment : je  retrouve  cette  idée  dans  plusieurs  lettres  de  compagnons. 

La  liste  de  la  première  moitié  des  bibliothèques  à créer  serait  donc  arrêtée, 
provisoirement,  comme  ceci  : 

Littérature  religieuse  : La  Bible,  les  Evangiles. 

Littérature  poétique  : CORNEILLE,  théâù'e;  HUGO,  la  Légende  des  Siècles. 

Littérature  russe  : les  deux  livres  de  TOLSTOÏ. 

Littérature  française  ; Les  Misérables,  Germinal,  Histoire  d’un  Paysan. 

Littérature  belge  : Uylenspiegel,  Contes  de  mon  Village. 

Je  la  soumets  aux  critiques  de  tous,  l’ayant  composé,  comme  je  le  désirais, 
avec  la  collaboration  de  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  s’intéresser  à mon  projet. 

Je  m’efforcerai,  dans  un  prochain  article,  d’établir  de  même  la  liste  des  dix 
autres  volumes  d’histoire,  de  science  ou  de  sociologie  à préférer  pour  ces  commen- 
cements. 

J’exposerai  ensuite  un  projet  venant  compléter  le  mien  et  qui  consisterait  à 
créer  de  petites  bibliothèques  circulantes,  établies  comme  ceci  : chacun  des  vingt 
volumes  de  la  bibliothèque  première,  étant  en  quelque  sorte  l’annonciateur  d’une 
autre  série  de  vingt  volumes,  poussant  le  lecteur  dans  la  même  direction,  mais 
plus  loin,  séries  roulantes  et  voyageuses  qui  seraient  prêtées,  selon  les  demandes, 
aux  bibliothèques  premières. 


III 

Janvier  içoo. 

A ma  question  : Quels  sont  les  vingt  volumes  qui  pourraient  le  plus  utile- 
ment constituer  le  noyau  initial  d’une  bibliothèque  à installer  dans  nos  Maisons 
du  Peuple,  j’ai  donc  reçu  un  grand  nombre  de  réponses.  Plusieurs  de  mes  corres- 
pondants m’engagent  à publier  les  résultats  de  mon  enquête.  J’ai  déjà  indiqué  la 


composition  souhaitée  de  la  première  moitié  de  la  série  et  j’ai  pu  dresser  une  liste 
de  dix  œuvres  de  littérature.  Reste  à établir  de  même  la  liste  du  surplus,  des 
ouvrages  qui  doivent  être  consacrés  à la  sociologie  ou  aux  diverses  sciences. 

Avant  de  l’essayer,  je  veux  satisfaire  au  désir  de  ceux  qui  m’ont  écrit  et 
feuilleter  devant  eux  le  dossier  contenant  leurs  lettres. 

De  notre  ami  Feuillen,  ouvrier  houilleur,  échevin  à Forchies  ; « Faire 
marcher  l’Idée,  éduquer  les  masses  en  même  temps  qu’on  les  instruit  est  la  plus 
noble  tâche  qu’on  puisse  imaginer,  car  ce  n’est  qu’ainsi  que  le  peuple  pourra 
définitivement  s’émanciper.  Il  me  cite  : Caractères,  de  La  Bruyère,  Emile,  de 
J. -J.  Rousseau,  le  Livre  du  Peuple,  et  les  Paroles  d'im  Croyant,  de  Lamennais, 
y Esprit  nouveau,  de  E.  Quinet,  Qu'est  ce  que  la  Propriété^.,  de  P. -J.  Proudhon, 
les  Contradictions  économiques,  du  même,  les  Paroles  d’un  Révolté  et  la  Conquête 
du  Pain,  de  Kropotkine,  l’ Evolution,  la  Révolution  et  l’Idéal  anarchiste,  de 
E.  Reclus,  la  Société  mourante,  de  Jean  Grave,  la  Société  future,  du  même. 

De  Prayon-Trooz,  un  compagnon  m’écrit  : « Le  socialisme  a trop  gagné  en 
étendue  et  pas  assez  en  profondeur.  Trop  d’illuminés  et  trop  peu  de  conscients  dans 
notre  classe  : l’étude  seule  fera  des  socialistes  convaincus,  que  les  revers  ne  pourront 
jamais  décourager.  La  Bibliothèque  ouvrière  doit  faire  une  large  part  aux  récits 
d’aventures,  contes  et  romans;  car  il  faut  attirer  doucement  et  presque  sans  qu’ils 
s’en  aperçoivent  les  cerveaux  rebelles  à la  culture  intellectuelle.  Hugo,  Zola, Tolstoï, 
c’est  cela,  mais  je  viens  réclamer  une  place  pour  Eugène  Süe,  qui  a fait  au  jeune 
ouvrier  que  j’étais  la  révélation  socialiste.  I)  faut  son  Juif-Errant  ou  ses  Mystères 
du  Peuple...  m 

D’Anvers  : « N’oubliez  pas  la  Douleur  Universelle,  de  Sébastien  Faure,  et  la 
Conquête  du  Pain,  de  Kropotkine;  c’est  par  ces  deux  livres  que  je  me  suis  émancipé 
de  beaucoup  de  préjugés  et  que,  de  fervent  catholique  que  j’étais,  je  suis  devenu 
sincèrement  épris  d’idées  plus  généreuses...» 

De  Liège  : « J’attire  votre  attention  sur  la  valeur  éducatrice  et  moralisatrice 
de  : les  Rougon-Macquart , de  E.  Zola,  les  Misérables,  de  Victor  Hugo,  David 
Copperfield,  de  Dickens,  l’Education,  de  H.  Spencer,  l’Année  scientifique,  de 
P.  Bert,  Self  Help,  de  Smiles,  etc.,  l’ouvrage  qui  a produit  sur  moi  la  plus  pro- 
fonde impi'ession  ne  me  paraît  cependant  pas  possible  : je  ne  le  vous  le  donne  qu'à 
titre  purement  documentaire,  c’est  la  traduction  de  Paulmier  des  Livres  sacrés  de 
la  Chine...  » 

Un  correspondant  de  Bruxelles  me  signale  « les  Réformes  Inaugurales,  par  Le 
Bret,  l’Oiseau,  par  Michelet,  VHistoire  d’un  Ruisseau  et  l’Histoire  d’une  Mon- 
tagne, par  E.  Reclus.  Ces  livres  instruisent  et  élèvent,  résultats  plus  dignes,  s’il 
m’est  permis  de  parler  à cœur  ouvert  à mes  amis,  que  ceux  qu’obtiennent,  sans 
doute,  les  tristes  publications  du  Peuple  dans  ses  feuilletons.  Chacun  de  ces 
ouvrages  peut  être  facilement  compris,  mais  l’ouvrier  peu  instruit,  pour  qui  une 
lecture  très  simple  est  une  fatigue,  une  étude,  ne  croit  pas  en  la  possibilité  de  lire  un 
livre  jusqu’au  bout;  pour  ceux-là  et  pour  les  enfants  qui  le  désirent,  ne  pourrait-on 
faire  un  autre  appel  encore  aux  personnes  libres  le  dimanche?  Elles  pourraient 
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entreprendre  pendant  une  heure  la  lecture  d’un  ouvrage  intéressant,  avec  explication 
rapide  des  mots  trop  peu  familiers.  Si  mon  offre  est  acceptée,  je  m’inscris  avec  ferveur.  » 
L’idée  suggérée  est  excellente  et  il  faudra  en  tenir  bonne  note  quand  nos  biblio- 
thèques seront  installées,  l.e  compagnon  Michiels,  du  Syndicat  des  mineurs  de 
Pironchamps,  m’avait  écrit  dans  le  même  sens  : « Au  temps  jadis,  où  le  libéralisme 
était  fort,  existaient  des  sociétés  Franklin.  Tous  les  dimanches  ou  tous  les  quinze 
jours  avaient  lieu  des  conférences  et  petit  à petit  s’infusait  le  libéralisme  dans  les 
masses.  Ces  sociétés  ont  fait  la  force  du  parti  libéral  déchu.  Ne  pourrions-nous  pas 
dans  nos  communes  en  faire  autant?  11  ne  faudrait  pas  pour  cela  des  orateurs,  mais 
quelques  bons  citoyens  qui  feraient  la  lecture  et  expliqueraient  les  passages  que  les 
ouvriers  ne  pourraient  comprendre.  » 

Parmi  mes  amis  du  Parlement,  Anseele,  Bertrand  et  Vandervelde  ont  bien 
voulu  m’aider.  Voici  leurs  indications  ; 

D’Anseele  : K.  Marx,  le  Capital-,  H.  George,  Prog7~ès  et  Pauvi'eté;  De  Lave- 
leye,  la  Démocratie  dans  le  Gouvernement-,  Seignobos,  Histoire  politique  du 
XIX^  siècle;  Bebel,  la  Femme;  Darwin,  Œuvres;  B.  Malon,  Œuvres;  Syd.  Webb, 
Histoire  des  Trades -Unions,  et  des  romans  de  Balzac,  Zola  et  A.  France. 

Voici  la  liste  de  Bertrand  : De  Paepe,  la  Propriété,  les  Services  publics-.  Louis 
Blanc,  l Oi'ganisation  du  travail;  P, -J.  Proudhon,  V Idée  généi'ale  de  la  Révolu- 
tion du  XIX^  siècle;  V.  Considérant,  Destinée  sociale  ; de  Laveleye,  la  Propriété 
et  ses  Fomnes  primitives  ; Dupont- White,  Relation  du  Travail  avec  le  Capital  ; 
Max  Nordau,  les  Mensonges  conventionnels  de  notre  Civilisation;  Ch.  Gide,  Eco- 
nomie politique;  Schulze,  les  Gi'andes  Industries;  Karl  Marx,  le  Capital  (le  pre- 
mier volume,  en  négligeant  les  cinq  premiers  chapitres). 

Voici  celle  d’Emile  Vandervelde,  pour  la  partie  scientifique  : Houzeau,  le  Ciel; 
Geikie,  Géologie;  G.  ^evn&vd,  la  Science  expéi'imentale;  Seignohos,  Histoire  de  la 
Civilisation;  Ferri,  Science  et  Socialisme;  Marx,  le  Manifeste  du  Parti  commu- 
niste; Michelet,  le  Livre  du  Peuple  ; GujaM,  Esquisse  d’une  moi'ale  sans  obi :ga- 
tion  ni  sanction  ; Quinet,  Marnix;  Vanderkindere,  le  Siècle  des  Van  Atdevelde. 

De  Binche  : « Si  vous  pouvez  commencer  à donner  le  goût  de  la  lecture  à l’ou- 
vrier, vous  lui  rendez  un  immense  service.  Plus  d’instruction  et  moins  de  supersti- 
tion et  de  genièvre,  alors  les  travailleurs  se  grouperont  dans  les  syndicats  et,  en  s’y 
sentant  les  coudes,  finiront  peut-être  par  comprendre  la  puissance  et  la  force  qu’ils 
pourraient  développer  par  leur  union..  » 

De  Liège  : « Le  livre  qui  a produit  sur  moi  la  plus  grande  impression  et  a 
décidé  de  mon  avenir  au  point  de  vue  philosophique,  c’est  l’Homme  et  la  Société, 
de  Le  Bon.  Elevé  dans  la  religion  catholique,  j’avais  vu  ma  foi  ébranlée  par  l’étude 
du  darwinisme  et,  torturé  par  le  doute,  mais  imbu  toujours  des  principes  du  chris- 
tianisme, j’avais  penché  empiriquement  vers  le  socialisme  et  l’anarchie.  .T’ai  retrouvé 
dans  ce  livre  une  conviction  : l’évolution  dans  tous  les  domaines...  » 

Un  compagnon  menuisier,  de  Seraing,me  conseille  les  Misérables,  de  V.  Hugo, 
et  me  pose  à son  tour  une  question  bien  intéressante,  à laquelle  je  ne  puis  pas 
répondre  : u Que  faut-il  que  les  enfants  (à  partir  de  10  ans)  des  socialistes  lisent  à 
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leurs  moments  de  loisir?  Vous  n’ignorez  pas  que  les  prix  et  la  plupart  des  livres 
pour  enfants  sont  stupides.  J’ai  une  petite  tille  qui  aime  la  lecture  et  je  suis  embar- 
rassé bien  souvent,  ne  trouvant  que  des  contes  de  fées...  » 

Je  dois  me  borner  à ces  quelques  citations.  Je  laisse  de  côté  les  félicitations  et 
les  encouragements  qui  m’ont  touché,  ainsi  que  les  notes  sceptiques  et  désenchan- 
tées sur  les  difficultés  de  l’œuvre,  l’insuccès  d’autres  entreprises  analogues,  etc.,  qui 
ne  m’ont  pas  découragé.  Assurément,  tout  cela  n’ira  point  sans  désillusions.  Mais 
faut-il  renoncer  à semer  parce  que  l’on  n’est  point  sûr  d’une  germination  complète, 
d’une  abondante  récolte! 

Je  compte  donc  poursuivre  mon  but  avec  une  ténacité  tranquille.  Je  tiens 
bonne  mémoire  des  diverses  Maisons  du  Peuple  qui  se  sont  adressées  à moi;  rien 
que  leurs  demandes  me  prouvent  l’utilité  possible  de  ces  bibliothèques  et  je  tâcherai 
de  leur  donner  satisfaction,  petit  à petit,  dès  que  seront  tranchées  toutes  ces  ques- 
tions préliminaires. 

J’ai  tenu  aujourd’hui  à communiquer  à nos  lecteurs  quelques-unes  des  indica- 
tions reçues  ; peut-être  ainsi  d’autres  renseignements  salutaires  seront-ils  provoqués 
et  pourrais-je,  de  plus  en  plus,  traduire  le  sentiment  de  tous.  Dans  un  prochain 
article,  je  dresserai  la  liste  des  dix  derniers  ouvrages,  puis,  si  cette  liste  ne  soulève 
pas  d’objections,  j’exposerai  les  conditions  financières  de  la  réalisation  de  mon  pro- 
jet et  verrai  à en  assurer  le  fonctionnement  pratique  et  à apporter  à l’idée  première  les 
perfectionnements  dont  ou  l’aura  crue  susceptible. 

IV 

Mars  iQoo. 

L’entreprise  présente  des  difficultés  que  je  ne  me  dissimule  point  : d’abord, 
comment  trouver  les  ressources  hnancières  indispensables  ? Ensuite,  comment 
choisir  ces  vingt  premiers  livres  de  façon  à ce  qu’ils  soient  vraiment  utiles  et  appro- 
priés à leur  destination  ? Entin,  comment  vaincre  la  déplorable  indifférence  du  plus 
grand  nombre,  comment  intéresser  le  travailleur  à des  préoccuptions  supérieures? 

Quant  au  premier  point,  avec  le  temps  et  l’aide  e]ue  quelques  amis  ont  bien 
voulu  me  promettre,  je  compte  bien  réussir.  Quant  au  dernier,  je  ne  pense  pas  con- 
quérir, en  un  jour,  la  masse  entière,  mais  si  quelques-uns  seulement  se  sentent,  grâce 
à ces  livres,  meilleurs  et  plus  forts,  ce  sera  déjà  un  résultat  précieux,  et  avec  le 
temps  encore,  et  le  magnifique  et  constant  développement  progressif  du  Parti,  je  ne 
désespère  pas  non  plus  de  ce  côté. 

Restait  le  choix  des  livres.  Je  me  suis  senti  extrêmement  embarrassé,  je  l’ai  dit, 
devant  la  multiplicité  inhnie  des  œuvres  de  mérite  entre  lesquelles  il  fallait  se  pro- 
noncer. 

Et  j’ai  voulu  que  ce  triage  fût,  non  pas  décidé  d’autorité  par  ma  fantaisie  per- 
sonnelle, mais  le  produit  de  la  réflexion  de  tous  les  socialistes,  de  tous  les  démo- 
crates que  mon  projet  séduisait.  Je  les  ai  priés  de  m’indiquer  leurs  préférences,  de 
me  signaler  quels  étaient  les  ouvrages  dont  la  lecture  avait  ennobli  leur  cœur  et 
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affranchi  leur  cerveau,  et  qu’ils  croyaient  les  plus  propres  à faire  des  « hommes  », 
dans  le  milieu  spécial  où  ils  seraient  dispersés. 

Grâce  à des  centaines  de  conseils  venus  de  tous  les  points  de  la  Belgique,  j’ai 
pu  dresser  ainsi  une  première  liste,  comprenant  des  ouvrages  de  littérature,  lesquels, 
selon  l’avis  général,  devaient  former  la  moitié  de  la  collection.  Cette  liste,  soumise 
au  verdict  de  tous,  n’a  guère  rencontré  de  contradicteurs.  Des  amis  m’ont  demandé 
seulement  de  remplacer  le  Corneille  par  le  Juif  Errant  d’Eugène  Süe.  Bien  que 
littérairement,  la  déchéance  soit  grande,  j’estime  la  remarque  judicieuse,  le  roman 
est  de  nature  à passionner  davantage  un  public  à peine  lettré. 

Nous  avons  aujourd’hui  à élaborer  la  liste  de  dix  ou  douze  volumes  qui  com- 
pléteront ce  noyau  de  bibliothèque.  11  va  de  soi  qu’il  nous  faudra  tout  d’abord, 
dans  ces  Maisons  du  Peuple,  un  certain  nombre  d’ouvrages  renseignant  d’une 
manière  exacte  et  complète  sur  la  doctrine  socialiste.  En  première  ligne  donc,  vien- 
dront Schaëffle,  Quintessence  du  Socialisme  ; Karl  Marx,  Manifeste  du  Parti  com- 
muniste; C.  De  Paepe,  Les  Services  publics  (i)  et  Anton  Menger,  Le  Droit  au  pro- 
duit intégral  du  travail. 

La  grande  majorité  de  mes  correspondants  réclame  aussi  le  volume  que  Van- 
dervelde  et  moi  avons  publié  sur  le  Socialisme  en  Belgique  et  je  pense  avec  eux  — 
qu’il  me  soit  permis  de  le  dire  — qu’il  est  en  effet  indispensable  à qui  veut  connaître 
le  passé,  la  vie  et  les  tendances  du  Parti  Ouvrier  dans  notre  pays.  On  y trouvera 
une  foule  de  documents  éloquents  sur  notre  mouvement  politique,  économique, 
intellectuel  et  moral. 

Enfin,  comme  il  ne  faut  négliger  aucun  aspect  de  la  pensée  socialiste,  je  choi- 
sirai, parmi  les  volumes  libertaires,  La  Conquête  du  Pain  de  Kropotkine. 

Sans  doute,  des  amis  me  reprocheront  d’accorder  ainsi  asile  aux  publications 
anarchistes  qui,  excellentes  et  péremptoires  aussi  longtemps  qu’il  s’agit  de  démolir 
l’ordre  social  actuel,  deviennent  d’un  optimisme  puéril  dès  qu’il  s’agit  de  la  société 
future  et  sont  dès  lors  souvent  injustes  vis-à-vis  de  la  démocratie  socialiste,  je  le 
sais.  Mais  la  discussion  anarchiste  a ceci  de  très  salutaire  : c’est  qu’elle  nous  met  en 
garde  contre  une  confiance  excessive  dans  un  mouvement  uniquement  politique, 
qu’elle  nous  fait  rester  toujours  défiants  vis-à-vis  du  parlementarisme  et  toutes  les 
formes  de  l’autorité.  Ne  lire  que  des  ouvrages  anarchistes  est  une  cause  de  dépres- 
sion intellectuelle  et  d’aveuglement  ; mais  en  lire  de  temps  en  temps  ravigote  et 
fouette  les  idées,  comme  une  douche  froide,  la  peau. 

Au  surplus,  nous  mettrons  dans  la  bitliothèque  deux  ouvrages  indiquant  la 
fatalité  de  la  continuité  de  la  vie,  comment  rien  ne  se  détruit  et  tout  se  transforme, 
tous  les  liens  qui  rattachent  le  présent  au  passé,  l’avenir  au  présent,  pendant  qu’in- 
cessamment,  tout  : animaux,  plantes,  humanité,  croyances,  arts,  institutions,  etc., 
se  modifie  par  degrés  : je  veux  parler  de  l’ÉVOLUTION  qui  apparaît  de  plus  en  plus 
comme  la  vérité  philosophique  générale.  Darwin  l’a  exposée  pour  l’histoire  natu- 

(i)  Depuis,  un  ouvrage  beaucoup  plus  moderne  et  plus  complet  a paru  : Le  Collectivisme  et 
r Evolution  indu  trielle,  d'EMiLE  Vandervélde,  à la  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition, 
17,  rue  Cujas,  à Paris  II  conviendra  de  le  choisir  aux  lieu  et  place  du  volume  de  De  Paepe. 


relie,  mais  comme  les  œuvres  du  savant  anglais  sont  trop  touffues  pour  nos  lecteurs, 
nous  nous  contenterons  du  précis  de  Ferrière  : le  Darwinisme  et  nous  y ajouterons 
le  volume  : Science  et  Socialisme,  dans  lequel  E.  Ferri  a montré  la  concordance  de 
la  théorie  évolutionniste  avec  nos  aspirations. 

Il  nous  faut,  à présent,  un  volume  sur  l’art  : V Histoire  de  l’Art,  de  Bayet, 
illustré,  répondra  très  convenablement  à ce  desideratum. 

On  me  recommande  bien  de  pas  oublier  un  récit  de  voyage  : je  n’en  connais 
pas  de  plus  héroïque  que  celui  de  Nansen,  Au  Pôle  Nord.  La  fête  du  mai  dans 
les  solitudes  glacées  est  un  épisode  qui  doit  gonfler  d’un  mâle  orgueil  le  cœur  de  tout 
socialiste. 

Enfin,  un  ouvrage  scientifique,  le  petit  volume  de  Geikie,  sur  la  Géologie, 
donnera  d’utiles  renseignements  sur  l’antiquité  et  la  formation  de  notre  globe  et 
quelques  notions  d’hygiène  usuelle,  formulées  par  notre  ami  Terwagne,  dans  sa  bro- 
chure : Portez-vous  bien  ! seront,  je  pense,  méditées  avec  fruit. 

Voilà  tout.  C’est  peu,  quand  on  songe  à tout  ce  qu’il  faudrait  encore.  C’est 
beaucoup  déjà,  quand  on  réfléchit  à la  merveilleuse  moisson  d’idées  qui  pourra  naî- 
tre de  ces  simples  semailles,  si  leur  destin  veut  qu’elles  ne  soient  point  perdues. 

Puis,  je  le  répète,  tout  cela  n’est  qu’un  commencement,  et  si  le  début  paraît 
prouver  que  l’entreprise  peut  être  féconde,  nous  arriverons  à la  développer. 

Pour  l’instant,  voici  donc  une  première  étape  franchie.  Maintenant  que  noti'e 
choix  est  fait,  je  vais  examiner  de  quelle  manière  doivent  être  installées  et  fonc- 
tionner ces  bibliothèques.  J’indiquerai  alors  d’une  part  les  encouragements  en  livres 
ou  en  argent  qui  me  sont  parvenus,  d’autre  part,  les  demandes  — ce  sont  des  encou- 
ragements aussi,  puisqu’elles  prouvent  l’utilité  du  projet  — qui  m’ont  été  adressées 
par  une  trentaine  de  Maisons  du  Peuple. 


V 


Juin  içoo. 

La  liste  des  volumes  devant  former  le  noyau  initial  de  la  bibliothèque  est  main- 
tenant dressée,  avec  le  concours  des  lecteurs  socialistes  auxquels  cette  entreprise  ne 
fut  pas  indifférente. 

Voici  : Tolstoï,  A la  Recherche  du  Bonheur  et  Résurrection;  Emile  Zola, 
Germinal-,  Victor  Hugo,  La  Légende  des  Siècles  et  Les  Misérables;  Ch.  De  Cos- 
ter,  Uylenspiegel ; L.  Delattre,  Contes  de  mon  Village;  Eugène  Süe,  Le  Juif- 
Errant  ; Erckmann-Chatrian,  Histoire  d’un  Paysan-,  La  Bible  et  les  Evangiles; 
Ferrière,  Le  Darwinisme  ; Geikie,  Géologie;  Schàffle,  Quintessence  du  Socialisme  ; 
De  Paepe,  Services  Publics;  Ant.  Menger,  Le  Droit  au  Produit  Intégral  du  Tra- 
vail; Enrico  Ferri,  Science  et  Socialisme;  Destrée  et  Vandervelde,  Le  Socialisme 
en  Belgique;  Kropotkine,  La  Conquête  du  pain;  Bayet,  Histoire  de  l’Art;  Nansen, 
Au  Pôle  Nord  ; Terwagne,  Portez-vous  bien;  Karl  Marx,  Le  Manifeste  du  Parti 
Communiste. 


Tous  ces  ouvrages  sont,  je  pense,  accessibles  à des  cerveaux  peu  préparés,  et  qui 
les  aura  lus  se  trouvera  singulièrement  fortifié  en  son  cœur  et  son  esprit.  Il  est  à 
espérer  et  à souhaiter  que  cette  sensation  réconfortante  inspirera  aux  lecteurs  le 
désir  d’apprendre  davantage  et  que  peu  à peu  se  formeront  ainsi  dans  nos  Maisons 
du  Peuple  des  socialistes  conscients,  armés  pour  la  discussion  et  pour  la  propagande. 
Ceux-là,  dès  qu’ils  auront  compris  les  ressources  que  leur  offre  notre  modeste  col- 
lection, en  comprendront  en  même  temps  toute  l’insuffisance  et  travailleront  à 
l’augmenter. 

C’est  bien  dans  cette  intention  que  les  Maisons  du  Peuple  se  préparent  à la 
recevoir.  Des  compagnons  m’écrivent  de  Monceau  que  si  je  puis  leur  envoyer  la 
bibliothèque  annoncée,  ils  me  promettent  qu’un  an  ne  se  passera  point  sans  que  le 
nombre  des  volumes  n'ait  été  doublé  par  leurs  soins.  Voilà  un  engagement  qui  fait 
plaisir  et  que  je  voudrais  voir  prendre  par  tous  les  groupes  qui  réclameront  ce 
dépôt. 

Voyons,  à présent,  dans  quelles  conditions  matérielles  doit  se  poursuivre  l’af- 
faire. D’abord,  ces  volumes  devront  être  reliés,  solidement,  afin  de  pouvoir  résister 
à de  fréquentes  manipulations.  Ensuite,  ils  doivent  être  enfermés  dans  une  armoire 
à ce  destinée,  afin  d’éviter  leur  dispersion.  Enfin,  ils  doivent  être  confiés  à la  respon- 
sabilité du  gérant  de  la  Maison  du  Peuple,  sous  le  contrôle  permanent  du  Parti,  et 
un  règlement  bien  simple,  pratique  et  clair  doit  en  régir  le  fonctionnement.  Je  pro- 
pose le  suivant,  que  les  intéressés  modifieront,  s’ils  le  jugent  nécessaire,  au  gré  des 
divers  besoins  qui  pourront  se  faire  jour  : 

1.  Cette  bibliothèque  est  confiée  au  gérant  de  la  Maison  du  Peuple,  sous  la 
surveillance  et  le  patronage  des  groupes  affiliés  au  Parti  Ouvrier  Belge,  qui  y 
tiennent  leurs  séances. 

2 . Les  livres  qui  la  composent  pourront  être  consultés  sur  place,  en  tout  temps 
et  gratuitement  par  toute  personne  qui  en  fera  la  demande  au  gérant. 

3.  Ils  pourront  être  emportés  hors  de  la  Maison  du  Peuple  par  les  membres  des 
groupes  du  Parti,  sur  seule  justification  qu’ils  sont  en  règle  vis-à-vis  de  leur 
groupe. 

4.  Les  livres  ainsi  prêtés  devront  être  restitués  en  bon  état  dans  le  délai  d’un 
mois.  Passé  ce  délai,  l’emprunteur  s’oblige  à payer  une  amende  de  10  centimes  par 
semaine  de  retard.  Les  amendes  seront  recouvrées  par  le  trésorier  du  groupe  dont 
fait  partie  l’emprunteur  et  versées  au  gérant  de  la  Maison  du  Peuple,  qui  les 
emploiera  à l’acquisition  de  nouveaux  volumes. 

5 Tout  livre  gravement  sali  ou  détérioré,  perdu  ou  non  rapporté  dans  les  trois 
mois,  sera,  de  môme,  remplacé  aux  frais  de  l’emprunteur. 

6.  Chaque  volume  de  la  bibliothèque  est  renseigné  sur  un  carton  spécial. 
Chaque  fois  qu’il  prêtera  un  volume,  le  gérant  de  la  Maison  du  Peuple  inscrira 
sur  le  carton  correspondant  à ce  volume,  le  nom  de  l’emprunteur  et  la  date  du  prêt, 
puis  placera  le  carton  ainsi  annoté  à la  place  du  livre.  Lorsque  le  volume  sera 
rapporté,  il  mentionnera  : rentré  le...,  remettra  le  livre  à sa  place  et  le  carton  avec 
les  autres  cartons. 
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7-  Chaque  année,  dans  la  première  semaine  de  novembre,  les  groupes  du  Parti 
feront  adresser  au  compagnon  Jules  Destrée,  à Marcinelle,  un  rapport  détaillé 
sur  la  situation,  le  fonctionnement  et  les  besoins  de  la  bibliothèque. 

Ça  me  paraît  assez  peu  compliqué  et  facile  à observer  au  mieux  de  tous.  Les  nom- 
breux groupes  qui  se  réunissent  dans  les  Maisons  du  Peuple  penseront,  par  exemple, 
une  fois  l’an,  à donner  une  fête,  concert,  conférence  littéraire,  spectacle  ou  bal,  au 
profit  de  la  bibliothèque  et  peu  à peu  s’augmentera  le  trésor  laissé  à la  disposition 
de  tous.  Tous,  y ayant  droit,  seront  intéressés  aussi  à ce  qu’il  ne  soit  point  dilapidé, 
à ce  que  des  négligents  ne  détériorent  ou  ne  perdent  les  livres. 

Aux  volumes  que  possédera  ainsi  l’organisation  socialiste  locale,  viendront 
s’ajouter  ceux  qu’elle  recueillera  par  dons,  ou  encore  ceux  que  pourra  lui  prêter,  si 
elle  se  constitue  définitivement,  l’institution  des  bibliothèques  circulantes. 

Un  des  modes  les  plus  recommandables  d’utiliser  les  bibliothèques  sera,  comme 
certains  compagnons  m’en  ont  suggéré  l’idée  ,des  lectures  périodiques  et  familières, 
faites  à haute  voix  par  tel  ou  tel  de  bonne  volonté,  avec  explications  et  expressions 
difficiles  à comprendre. 

Enfin,  il  serait  à souhaiter  que  la  librairie  centrale  du  Parti  Ouvrier  profitât  de 
ces  armoires  pour  y installer  des  dépôts  de  brochures  que  vendrait  (le  prêt  n’est  pas 
possible  pour  ces  légers  feuillets  de  prix  modique)  le  gérant  de  la  Maison  du  Peuple. 
La  collection  de  propagande  publiée  par  notre  ami  Milot  contient  d’excellentes 
choses;  mais  elle  a le  tort  grave  d’être  malaisée  à se  procurer.  On  ne  trouve  nulle 
part  nos  brochures  en  vente  ; les  marchands  de  journaux  n’en  ont  point  d’habitude 
et  les  libraires  non  plus.  Il  faut  dépenser  5 ou  lo  centimes  (la  valeur  de  la  bro- 
chure), écrire  une  lettre,  envoyer  le  prix  pour  demander,  35,  rue  des  Sables,  la  publi- 
cation désirée.  Beaucoup  y renoncent.  Ce  n’est  guère  qu’en  période  électorale  qu’on 
les  voit  répandues,  avec  alors,  une  profusion  souvent  stérile.  Et  cependant  que  de 
bonnes  choses  incluses  en  ces  pages  de  Vandervelde,  Bertrand,  Denis,  Furnémont, 
Grimard,  etc.  ! 

Je  compte  inaugurer  à Marcinelle,  dès  que  l’agitation  électorale  sera  terminée, 
la  première  bibliothèque.  Je  choisis  mon  clocher  par  une  préférence  assez  naturelle, 
mais  aussi  parce  que  ce  fut  la  première  Maison  du  Peuple  à se  faire  inscrire.  D’au- 
tres ont  suivi  : Monceau,  Ransart,  Souvret,  etc.  ; une  trentaine  jusqu’ici  éparses 
dans  la  Wallonie.  Je  tâcherai  de  leur  donner,  peu  à peu,  satisfaction. 

Ce  n’est  toutefois  qu’après  la  première  installation  que  je  pourrai  me  rendre  un 
compte  exact  des  difficultés  financières  de  l’entreprise.  Des  amis  m’ont  déjà  aidé; 
d’autres  m’ont  promis  leur  concours. 

Ceux  qui  voudront  encore  s’associer  à cette  œuvre  seront  naturellement  les 
bienvenus  ; mais  il  s’entend  que  je  ne  demande  point  aux  compagnons  dont  les  res- 
sources sont  modestes  de  m’adresser  leur  obole  ; qu’ils  les  conservent  pour 
d’autres  affirmations  de  solidarité;  c’est,  à mon  avis,  à ceux  qui  ont  l’instruction  et 
la  fortune,  à contribuer  avec  moi  à mettre  à portée  de  leurs  frères  ouvriers  les  res- 
sources salutaires  du  savoir.  Et  quant  à ceux  qui  ne  comprennent  point  que  c’est  là 
un  des  devoirs  immédiats  auxquels  oblige  la  possession  de  l’Argent,  tant  pis  ! 


Quelques-uns,  enfin,  m’ont  adressé  quelques  livres  de  Tolstoï,  Reclus,  etc. 
A ceux-là  comme  aux  autres,  merci  J’en  disposerai,  s’ils  le  veulent  bien,  en  faveur 
de  la  première  bibliothèque. 
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Novembre  içoo. 

La  première  bibliothèque  fut  inaugurée  à Marcinelle,  le  ii  novembre  1900. 
Voici  quelques  fragments  du  discours  que  j’y  prononçai,  après  que  Henri  Léonard 
eut  fait  un  magnifique  exposé  du  mouvement  économique  de  notre  Parti  : 

« Je  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  touché,  et  des  paroles  qu’ont  pronon- 
cées Pastur  et  des  Essarts,  et  surtout  de  la  sympathie  avec  laquelle  vous  les  avez 
accueillies.  C’est  peut-être  dans  les  heures  douloureuses  de  la  vie  qu’on  sent  et  qu’on 
apprécie  le  mieux  les  affections  qui  vous  entourent,  et  celle  de  la  classe  ouvrière, 
pour  qui  je  bataille  depuis  si  longtemps  déjà,  m’est  particulièrement  précieuse  et 
réconfortante.  Merci  donc,  et  de  tout  cœur  ! Est-ce  cette  impression  à la  fois  mélan- 
colique et  douce  qui  m’illusionne,  mais  il  me  semble  que  ce  jour  n’est  point  pareil 
aux  autres  jours  de  réunion  socialiste,  et  que  des  significations  plus  profondes,  plus 
sérieuses,  plus  graves  que  de  coutume  se  dégagent  aujourd’hui  de  nos  drapeaux 
promenés  à travers  les  campagnes  ! 

« Ils  ont  célébré  l’inauguration  de  la  Coopérative  et  de  la  Bibliothèque. 
Cela  vaut  mieux,  à mon  sens,  qu’une  victoire  électorale  ! 

« Ne  vous  paraît-elle  pas  bien  petite  et  bien  modeste,  la  bruyante  politique, 
quand  on  la  compare  aux  œuvres  dont  vous  parlait  tantôt,  avec  une  si  expressive 
éloquence,  notre  ami  Léonard? 

« Qu’est-ce  donc  que  les  discours  des  députés  et  les  bulletins  des  électeurs  à côté 
des  secours  de  la  mutualité,  des  pains  de  la  coopérative? 

« Sans  doute,  les  événements  politiques  ont  leur  importance.  Beaucoup  d’in- 
justices nous  viennent  des  lois.  Mais  pourtant  ne  vous  figurez  point  qu’il  dépende 
d’un  gouvernement,  d’un  député,  d’un  ministre  de  vous  faire  tomber  toutes  rôties 
les  alouettes  dans  la  bouche!  Attendez  très  peu  du  Parlement,  attendez  tout  de  vous- 
mêmes!  On  ne  répétera  jamais  assez  le  mot  d’ordre  du  grand  Allemand  : L’émanci- 
pation des  travailleurs  sera  l’œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes  ! — Mes  amis 
ouvriers,  faites  vos  affaires  vous-mêmes! 

« Faites-les  dans  les  coopératives,  dans  les  mutualités,  dans  les  syndicats.  Léo- 
nard vous  a montré  l'enchevêtrement  ingénieux  de  toutes  ces  œuvres,  comment  l’une 
mène  à l’autre,  comment  l’une  soutient  l’autre,  comment  le  même  argent  de  l’ouvrier, 
lui  revient,  après  avoir  fondé  une  série  d’organisations,  créées  par  et  pour  les  ouvriers, 
dans  un  esprit  progressif  d’émancipation  socialiste. 

« Cela  est  autrement  étonnant  que  nos  triomphes  aux  scrutins.  Et  cependant, 
ils  sont  mémorables.  Il  y a dix  ans,  nous  n’étions  rien.  Doctrinaires  et  cléricaux  se 
partageaient  l’influence  politique.  Il  a suffi  de  permettre  au  peuple  d’élever  sa  voix 
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pour  que  du  coup,  notre  regretté  Fagnart  fût  élu  en  1894,  au  premier  tour.  Le 
ballottage  qui  suivit  fut  une  nouvelle  victoire.  Plus  tard,  toute  la  liste  socialiste 
passait  au  premier  tour,  battant  les  réactionnaires  de  toutes  couleurs.  Plus  tard 
encore,  le  nombre  de  nos  adhérents  augmentait  sur  le  nom  de  notre  ami  Pastur. 
Lors  de  la  dernière  élection,  nous  accroissions  encore  notre  rayonnement. 
En  1894  : 58,648  voix  ; en  1898  : 67,167  et  en  1900  : 76,008  voix. 

« Telle  est  la  progression  stupéfiante  et  continue  de  nos  forces  électorales  ! 

« Aussi  n’est-il  point  possible,  en  ce  jour  où  le  peuple  de  Bruxelles  manifeste 
pour  cette  mesure  de  justice,  le  S.  U.  et  cette  mesure  de  clémence,  l’amnistie,  de 
ne  point  affirmer  hautement  ici,  au  nom  de  la  démocratie  socialiste  de  l’arrondis- 
sement, combien  nous  appuyons  les  revendications  de  nos  amis  bruxellois.  Il  n’y 
aura  ici  qu’une  voix  pour  le  S.  U.  pur  et  simple  et  l’amnistie  entière  et  immédiate. 

« Mais,  ce  tribut  payé  aux  soucis  politiques  de  l’heure  présente,  qu’il  me  soit 
permis  de  revenir  à la  thèse  que  je  voulais  vous  démontrer  : les  agitations  politiques 
ne  sont  que  de  surface,  le  véritable  mouvement,  c’est  l’économique. 

« Et  c’est  la  grandeur  simple  des  œuvres  dont  Léonard  vous  parlait,  c’est 
qu’elles  entrent  silencieusement  dans  la  vie  quotidienne  de  milliers  et  de  milliers 
d’êtres,  c’est  qu’elles  atteignent  même,  dans  leur  bienfaisance,  des  femmes  et  des 
enfants  qui  n’en  ont  pas  conscience  ! Elles  contribuent  ainsi  à former,  au  milieu  du 
prolétariat  moderne,  un  groupe  d’hommes  plus  libres,  plus  clairvoyants,  plus  indé- 
pendants qui  seront  le  levain  salutaire  de  la  masse  entière.  Elles  réalisent  la 
Révolution  décisive,  car  elle  est  de  tous  les  instants,  et  si  éparse,  si  étendue,  qu’elle 
paraît  presque  invisible  à beaucoup.  C’est  le  monde  de  demain  qui  se  lève  sans  bruit 
et  sans  éclat,  irrésistiblement. 

« Et  tandis  que  Léonard  songe  aux  petites  têtes  blondes  et  noires  de  vos  enfants 
pour  leurs  intérêts  matériels,  j’y  songe  aussi,  mais  d’une  autre  manière.  Je  voudrais 
qu’après  le  développement  politique  et  économique,  vous  vous  efforciez  vers  un 
développement  intellectuel  et  moral... 

« Pourquoi  l’organisation  bourgeoise,  avec  ses  iniquités  et  son  oppression, 
a-t-elle  la  vie  si  dure  ? Pourquoi,  contre  le  sentiment  universel,  voyons-nous  se 
perpétuer  les  guerres  et  les  armées  ? 

« Parce  que  la  puissance  de  l’argent  est  couverte  par  la  puissance  de  l’intelli- 
gence. Si  des  milliers  de  paysans  et  d’ouvriers  n’étaient  pas  dans  les  plus  épaisses 
ténèbres,  si  la  masse  des  travailleurs  prenait  la  claire  conscience  de  ses  intérêts  de 
classe,  si  elle  s’armait,  pour  la  lutte,  des  armes  qu’assurent  l’éducation  et  l’instruc- 
tion, oh  ! croyez  bien  que  ce  ne  serait  pas  long,  le  conflit  entre  le  producteur  et 
l’oisif  ! 

» La  servitude  est  fille  de  l’ignorance.  Nous  voulons  plus  de  lumière  pour  avoir 
plus  de  liberté.  Ceux  qui  ne  savent  pas  lire  sont  comme  des  aveugles  à la  merci  de 
leur  guide. 

« Instruisez-vous  donc  : les  écoles  d’adultes,  les  écoles  industrielles,  les  cours 
d’extension  universitaire,  les  cercles  d’études,  les  conférences  vous  en  offrent 
d’incessantes  occasions.  De  temps  en  temps,  vous  voyez  ainsi  s’élever  de  vos  rangs. 
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par  la  force  de  son  intelligence,  un  compagnon  qui  devient  contremaître,  directeur, 
ingénieur  ; mais,  trop  souvent,  il  se  laisse  absorber  par  la  classe  bourgeoise,  prend 
des  allures  de  « Monsieur  » et  dédaigne  la  classe  ouvrière.  C’est  parce  qu’il  est  une 
exception.  Si  elles  étaient  plus  nombreuses,  on  verrait  alors  des  hommes  en 
possession  du  savoir  s’en  servir,  non  pour  l’aider  à l’opprimer,  mais  pour  affranchir 
la  classe  dont  ils  seraient  sortis.  Car  c’est  là  la  haute  mission  de  ceux  qui  savent, 
c’est  d’employer  leur  érudition  pour  les  faibles  et  pour  les  humbles,  et  non 
contre  eux. 

« Il  faut  donc  lire  II  faut  lire  les  journaux  qui  vous  défendent  et  qui  luttent 
pour  vous  ; et  vous  serez  ainsi  au  courant  du  pêle-mêle  des  événements  de  chaque 
jour.  Mais  vous  ne  trouverez  point,  sauf  de  rares  exceptions,  dans  le  journal,  les 
idées  générales  qui  pourraient  diriger  votre  activité. 

« Il  vous  faut  donc  des  livres.  Les  acheter,  les  choisir,  étaient  deux  opérations 
également  difficiles  pour  vous.  Je  m’en  suis  chargé  et  voici  que  je  vous  les  apporte, 
d’un  cœur  fraternel.  Cette  bibliothèque  est  dès  aujourd’hui  à la  Maison  du  Peuple; 
elle  est  à vous  tous. 

« Petite,  sans  doute,  mais  vous  la  ferez  grandir  à mesure  de  vos  besoins. 

« Telle  quelle  est,  je  crois  pouvoir  dire  que  celui  qui  l’aurait  lue  et  comprise 
en  entier  serait  déjà  en  possession  d’une  instruction  supérieure. 

« Elle  comprend  des  romans  et  des  livres  de  science,  les  ouvrages  littéraires  et 
sociologiques,  dont  les  choix  m’ont  été  indiqués  par  la  masse  de  socialistes  auxquels 
j’avais  fait  appel. 

((  J’espère  qu’ils  vous  plairont  et  qu’ils  contribueront  à éveiller  dans  vos  esprits 
des  sentiments  nobles  et  grands.  Car,  admirons  en  passant  combien  ces  richesses 
intellectuelles  sont  supérieures  aux  biens  matériels  ; tandis  que  ceux-ci  s’épuisent  par 
l’usage,  celles-là  peuvent  indéfiniment  être  appréciées,  en  leur  totalité,  par  tous  ceux 
qui  veulent  y prendre  part  ! 

« Voici  donc,  rangés  pour  ces  bons  combats  féconds,  dans  leur  uniforme  de 
toile  grise  étiquetée  de  rouge,  les  soldats  laboureurs  qui  s’appelent  : Hugo,  Zola, 
Tolstoï,  K.  Marx,  Ferri,  Vandervelde,  etc.,  plus  quelques  volumes  encore,  dont  on 
me  fit  présent  pour  vous,  de  Michelet,  de  Reclus,  de  Girardin. 

« J’aurais  voulu  vous  les  faire  connaître  un  peu,  vous  en  lire  des  fragments  : ce 
sera  pour  un  autre  jour. 

« Tous  ces  livres  seront,  dès  demain,  gratuitement,  à la  disposition  des  membres 
des  groupes  affiliés  à la  Maison  du  Peuple.  Tandis  que  la  ménagère  viendra  y 
chercher  le  café  et  le  sucre  socialistes,  le  travailleur  pourra  en  même  temps  venir  y 
prendre  la  pensée  socialiste  ! 

« Et  que  ces  lectures  le  rendent  meilleur,  tel  est  mon  vœu  ardent  ! De  même 
que  des  maçons,  ayant  achevé  une  construction,  mettent  au  sommet  des  cheminées 
un  bouquet  fleuri  pour  indiquer  que  l’œuvre  est  terminée  de  même,  j’apporte  les 
fleurs  de  ce  bouquet  pour  terminer  l’édifice  politique  et  économique  du  Parti. 

« Quel  ensemble  ! Associations  d’électeurs,  unions  démocratiques,  ligues 
ouvrières,  conseils  élus,  assemblées  délibérantes,  d’une  part  ; mutualités,  coopéra- 
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tives,  syndicats,  d'autre  part;  sections  d’art  et  d’enseignement,  sociétés  dramatiques, 
lyriques  et  d'agrément,  cercles  d’études  et  bibliothèques,  enfin  ; et,  tout  en  haut,  ces 
fleurs  de  bonne  volonté  : des  paroles  et  des  actes  de  solidarité  et  d’amour  ! 

« Le  plan  est  vaste,  assurément,  mais  ce  que  nous  avons  fait  en  quelques 
années  nous  permet  d’envisager  résolument  l’avenir. 

« L’émancipation  politique  des  travailleurs  dans  notre  arrondissement,  elle  est 
en  bonne  voie.  L’émancipation  économique  ne  l’est  pas  moins.  Nous  demanderons 
à nos  amis  de  songer  aussi  à leur  émancipation  intellectuelle  et  morale. 

« La  Société  de  demain  réclame  des  hommes  plus  instruits  et  meilleurs  que 
ceux  d’à  présent.  Notre  propagande,  nos  œuvres  et  nos  livres  enseigneront  à chacun 
le  respect  de  soi-même,  lui  donneront  conscience  de  sa  dignité  et  l’éloignement  de 
l’alcool  qui  avilit  et  qui  dégrade;  ils  diront  aussi  le  respect  des  autres,  la  tolérance 
pour  toute  conviction  sincère,  le  respect  surtout  des  faibles,  de  la  femme,  de  l’enfant, 
de  l’animal.,  n 
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Décembre  içoo. 

Voilà  la  première  de  mes  bibliothèques  installée.  L’inauguration  en  eut  lieu  à 
Marcinelle,  le  ii  novembre  dernier,  en  même  temps  que  l’ouverture  d’une  coopéra- 
tive, à la  Maison  du  Peuple.  Ce  fut  une  manifestation  d’une  belle  ampleur,  une  fête 
grave  et  touchante  qui  montra  le  Prolétariat  comprenant  les  devoirs  inhérents  à sa 
puissance  future.  Dans  cette  salle,  qui  avait  si  souvent  retenti  de  l’agitation  des 
discussions  politiques,  Léonard  a dit,  et  prouvé,  que  dans  le  cadre  étroit  de  la 
société  capitaliste,  l’ouvrier  pouvait  déjà  travailler  à son  émancipation  économique 
et  j’ai  pu  indiquer  le  complément  nécessaire  de  cette  évolution  ; l’émancipation  à 
poursuivre  dans  le  domaine  intellectuel,  esthétique  et  moral. 

Vérité  peut-être  prématurée  encore  pour  certains,  mais  qui  se  dégagera  de  plus 
en  plus  pour  nos  amis.  De  même  qu’on  découvre,  à mesure  qu’on  s’élève,  des  hori- 
zons de  plus  en  plus  étendus,  le  Socialiste  comprendra  que  c’est  bien  peu  de  chose, 
en  vérité,  que  de  voter  de  temps  en  temps  pour  les  candidats  de  son  parti,  que 
d’assister  de  loin  en  loin  à une  ardente  et  tumultueuse  réunion  électorale.  Toute 
cette  fièvre  intermittente  est  bien  vaine  et  stérile,  en  comparaison  de  l’œuvre 
patiente  qui  groupe  la  classe  des  travailleurs,  pour  l’entr’aide  fraternelle,  dans  les 
mutualités,  les  coopératives,  les  syndicats.  Et  tout  le  merveilleux  effort  des  ouvriers 
vers  l'amélioration  matérielle  de  leur  condition  ne  serait  rien  lui-même,  et  serait  à 
son  tour  presque  vain  et  stérile,  s’il  cessait  d’être  inspiré  par  une  vision  claire  de 
l'avenir,  par  un  large  sentiment  de  solidarité.  C’est  à la  conquête  des  cerveaux  et  des 
cœurs  que  vise  notre  propagande,  c’est  à les  attirer  à nous  que  nous  songeons  en 
vendant  du  pain,  de  la  bière  ou  des  épiceries.  Le  jour  où  des  coopérateurs  l’oublie- 
raient et  ne  songeraient  qu’à  réaliser  des  bénéfices  financiers,  ils  ne  seraient  plus 
que  des  boutiquiers  ordinaires,  fort  peu  dignes  d’un  intérêt  spécial.  Il  faut  qu’à  côté 
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de  l’avantage  pécuniaire,  il  y ait  un  avantage  intellectuel  et  moral  pour  le  prolé- 
tariat, il  faut  que  l’Idée  Socialiste  en  soit  soutenue  et  fortifiée,  il  faut  que  la 
fraternité  humaine  en  soit  accrue. 

Pour  ces  prosélytismes  indispensables,  la  petite  bibliothèque  que  j’ai  composée 
en  demandant  au  parti  tout  entier  l’indication  de  ses  préférences,  me  paraît 
précieuse.  Sera-t-elle  utile  autant  qu’elle  pourra  l’être?  J’en  doute  et  je  ne  me 
fais  pas  d’illusions.  Les  lecteurs  seront  peut-être  rares.  Je  perçois  bien  toute  la 
difficulté  qu’il  y a pour  un  mineur  sortant  de  sa  fosse,  pour  un  métallurgiste  quit- 
tant son  usine,  de  pénétrer  jusque  Hugo  ou  Tolstoï,  de  réfléchir  sur  Schaffle  ou 
De  Paepe.  Mais  j’ai  foi,  quand  même,  dans  l’avenir. 

N’y  eût-il  que  cent  cerveaux  éveillés  à plus  de  lumière,  n’y  eût-il  que  cent  cœurs 
ouverts  à plus  de  charité  et  d’amour,  n’y  en  eût-il  que  dix,  n’y  en  eût-il  qu’un  seul 
que  mon  œuvre  n’aurait  point  été  inutile. 

Avec  cette  opiniâtreté  douce  que  Léonard  met  à fonder  et  à grouper  des  mutua- 
lités, je  vais  tranquillement  fonder  et  grouper  mes  bibliothèques. 

Il  recrutera  les  cotisants;  je  recruterai  des  lecteurs.  Il  distribuera  des  secours 
matériels  ; j’en  distribuerai  d’intellectuels.  Tous  deux,  par  des  moyens  différents, 
nous  chercherons  à donner  au  prolétariat  plus  d’indépendance  et  plus  de  dignité. 

Et  si  ces  œuvres  parviennent  à leur  donner  quelques  avantages  égoïstes  et 
immédiats,  nous  leur  dirons  qu’ils  n’en  doivent  jouir  qu’avec  la  volonté  d’en  faire 
profiter  aussi  les  autres  et  que  la  Mutualité  aussi  bien  que  l’Instruction  ne  sont  que 
la  préparation  d’une  amélioration  générale  de  la  Société.  Par  des  chemins  différents, 
nous  irons  au  même  but  ; et  ce  que  deux  bonnes  volontés  auront  pu  tenter  dans  le 
pays  de  Charleroi,  d’autres  l’imiteront  ailleurs. 

La  première  difficulté,  c’est  la  question  financière.  Bien  que  mon  libraire  ait 
consenti  à me  faire  une  réduction  importante  sur  le  prix  des  volumes  destinés  aux 
bibliothèques  ouvrières,  il  faut  compter  que  les  vingt  ouvrages  choisis  coûtent 
85  francs  environ. 

La  reliure,  qui  est  indispensable  pour  assurer  aux  livres  une  certaine  durée, 
revient  à 40  francs  au  moins.  Enfin,  le  menuisier  m’a  demandé,  pour  le  petit 
meuble  nécessaire  pour  contenir  les  volumes,  25  francs.  Ajoutez-y  les  petits  frais 
accessoires,  impression  des  règlements,  des  fiches,  etc.  : chaque  bibliothèque 
coûtera  de  i5o  à 160  francs. 

Certains  m’ont  déjà  adressé  leur  contribution;  j’en  espère  d’autres,  mais  l’indi- 
cation  de  ce  chiffre  suffira  à démontrer  aux  Maisons  du  Peuple,  qui  m’ont  écrit  à ce 
sujet,  que  je  ne  puis  réaliser  que  peu  à peu  mon  projet. 

Je  viens  d’inaugurer  Marcinelle;  je  vais  m’occuper  de  Courcelles,  Gosselies, 
Monceau-sur-Sambre,  Dampremy,  Montigny-sur-Sambre  et  Ransart,  puis,  on 
verra. 

A mesure  que  les  bibliothèques  se  multiplieront,  d’autres  concours  m’arriveront 
sans  doute  et  je  pourrai,  peu  à peu,  donner  satisfaction  à tous. 

J’enregistre  aujourd’hui  une  missive  de  sympathie;  les  éditeurs  Giard  et 
Brière,  16,  rue  Soufflot,  à Paris,  m’écrivent  : « Désirant  faciliter,  dans  la  mesure 
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de  nos  moyens,  l’organisation  de  vos  bibliothèques,  nous  avons  l’honneur  de  vous 
informer  que  nous  ferons  une  réduction  de  33  p.  c.  sur  le  prix  fort,  non  seulement 
des  trois  volumes  (Menger,  Ferri,  Destrée  et  Vandervelde)  indiqués  dans  votre  liste 
des  ouvrages  devant  former  le  noyau  initial  de  la  Bibliothèque,  mais  aussi  sur  tous 
les  volumes  de  notre  fonds  demandés  par  votre  intermédiaire  pour  les  Biblio- 
thèques. » 

D’autre  part,  l’Extension  Universitaire  s’occupe  de  créer  les  Cercles  d’Études. 
Elle  met  à la  disposition  des  groupes  constitués  à cet  effet  des  conférenciers  et  des 
livres.  Ceux-ci  ne  resteront  donc  point  fermés  et  quasi  morts  dans  les  rayons, 
mais,  dès  qu’on  les  réclamera,  des  orateurs  viendront  pour  les  ouvrir,  pour  les 
commenter,  pour  les  expliquer,  pour  faciliter  aux  auditoires  ouvriers  la  compré- 
hension des  maîtres. 

Ainsi,  vraiment,  nul  effort  ne  sera  négligé  pour  multiplier,  répandre  et  faire 
fructifier  les  paroles  de  Vie  ! 
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RENOUVEAU  AU  THÉÂTRE 


RENOUVEAU  AU  THÉÂTRE 


Causerie,  le  6 janvier  iço2,  à la  Maison  du  Peuple,  de 
Bruxelles,  sous  les  auspices  du  Cercle  dramatique  : De  Toe- 
komst  et  de  la  Sectioti  d'art.  L'auteur  y fit  à diverses 
reprises  des  conférences  sur  le  Théâtre  et  le  Peuple,  celle-ci 
fut  publiée  à titre  de  complément  de  l'effort  tenté  par  les 
Bibliothèques  ouvrières  (voir  ci-devant). 


Je  n’ai  point  l’intention  de  venir,  après  tant  d’autres,  illustres  ou  obscurs,  don- 
ner aux  auteurs,  aux  directeurs,  au  public,  des  indications  au  sujet  de  renouveaux 
possibles  du  genre  dramatique.  Ces  dissertations  font  partie  de  la  critique  litté- 
raire (i),  et  ce  n’est  point  de  littérature  que  j’entends  parler  aujourd’hui.  Il  s’agit 
d’autre  chose. 


Les  Cercles  Dramatiques. 

Je  pense,  avec  une  conviction  socialiste  et  un  désir  d’artiste,  à un  théâtre  auquel 
on  ne  songe  guère  et  qui  pourtant  exerce  sur  la  vie  d’un  grand  nombre  d’êtres 
humains  une  influence  considérable.  Il  existe  dans  presque  toutes  les  grandes  com- 
munes du  pays,  des  cercles  constitués  en  vue  de  donner  à leurs  membres  et  à leurs 
concitoyens  des  représentations  théâtrales.  Ces  sociétés  sont  extrêmement  répandues. 
Elles  sont  composées  d’artisans,  d’employés,  d’ouvriers  qui  s’essayent,  une  fois  ou 
deux  par  an,  à jouer  le  drame,  la  comédie,  le  vaudeville.  Leur  existence  répond  à 
une  nécessité  naturelle  si  manifeste  que,  même  dans  les  grandes  villes,  elles  sub- 
sistent et  prospèrent,  malgré  la  rivalité  redoutable  du  théâtre  régulier. 

Mais  dans  mainte  bourgade,  elles  acquièrent  une  importance  exceptionnelle. 
Songez  donc!  pour  les  quelques  centaines  de  spectateurs  que  réunissent  leurs  fêtes, 
cette  soirée  est  le  plus  souvent  l’unique  distraction  intellectuelle  de  leur  existence. 
C’est  par  là  seulement  que  leur  pauvre  petite  vie  personnelle  s’élargit  et  s’ennoblit 
au  rêve  fugace  de  la  vie  d’autrui.  Leurs  impressions  sont  d’autant  plus  intenses 

(i)  A ce  point  de  vue,  voyez  l'ouvrage  U’Edmond  Picard  : Discours  sur  le  renouveau  au  théâtre. 
Larder,  à Bruxelles,  1897. 
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qu'elles  sont  longuement  espacées.  Des  mois  entiers  s’écoulent  sans  que  l’allure  de 
l’amoureuse  entrevue  sur  la  scène,  la  bravoure  et  les  gestes  du  héros,  les  péripéties 
émouvantes  de  l’aventure  soient  oubliés  dans  l’esprit  de  l’ouvrier,  de  l’employé 
venu  là  avec  sa  femme,  son  jeune  tils,  sa  fille  s’éveillant  à la  vie.  Des  méditations 
tournent  autour  de  ces  souvenirs,  engendrant  une  tendance  à l’imitation.  Qui  dira 
les  réalités  tragiques  ou  ridicules  en  lesquelles  se  répercutèrent  ainsi  des  verbalités 
qui  semblaient  creuses  et  sans  lendemain  ! 

Ces  âmes-là  sont  particulièrement  intéressantes.  Elles  représentent  la  multitude 
des  humbles  qui  commencent  à vivre  d’une  vie  supérieure;  l’élite  de  la  classe 
ouvrière,  cette  grande  souveraine  de  demain,  s’v  agite  et  s’efforce  de  prendre  con- 
science de  sa  destinée.  Ne  valent-elles  point  qu’on  y songe,  et  que,  si  on  le  peut,  on 
seconde  leur  volonté  d’émancipation  ^ 


Possibilité  d’une  action  socialiste. 

Ne  serait-il  donc  pas  possible  d’accaparer,  ne  fût-ce  que  dans  une  mesure 
réduite,  ce  puissant  instrument  d’éducation  sociale  qu’est  le  théâtre,  en  vue  d'agir 
sur  les  masses  dans  les  directions  de  notre  idéal  ? 

Je  le  crois  fermement.  Depuis  vingt  ans,  le  Parti  socialiste  s’est  développé  d'une 
façon  admirable  et  prodigieuse.  Partout  où  des  ouvriers  sont  groupés  pour  une  quel- 
conque manifestation  d'activité  commune,  il  se  rencontre  des  socialistes.  Ceux-là, 
s’ils  sont  vraiment  des  hommes  nouveaux  d’une  société  nouvelle,  doivent  souffrir  de 
voir  dans  les  pièces  qu’ils  représentent  ou  voient  représenter,  dans  les  spectacles 
auxquels  ils  amènent  leurs  compagnes  et  leurs  fils,  la  glorification  plate  et  constante 
de  l’idéal  bourgeois.  Ils  doivent  sentir,  plus  ou  moins  nettement,  le  désaccord  entre 
leur  vouloir  social  et  leurs  divertissements.  Ils  seraient  heureux,  sans  doute,  de 
mener  partout  avec  eux  leurs  idées  révolutionnaires  et  de  ne  pas  accepter,  dans 
l’ordre  intellectuel,  les  préjugés  et  les  routines  opprimantes  qu’ils  culbutent  dans 
l’ordre  économique.  C’est  que  notre  idéal  ne  peut  être  un  vêtement  qu’on  endosse 
pour  aller  au  meeting  ou  à l’atelier;  c’est  notre  chair,  notre  sang  même  et  il  n’est 
pas  une  minute  de  l’existence  qui  puisse  lui  échapper. 

A nos  amis  incombe  donc  ce  grand  devoir  : ne  point  négliger  cet  aspect  de  la 
propagande.  Non  point  qu’il  faille  tenter  la  chimérique  et  d’ailleurs  absurde  entre- 
prise de  vouloir  asservir  les  sociétés  dramatiques  à la  défense  de  telle  ou  telle  cause 
politique,  mais  ils  doivent  préconiser  des  spectacles  plus  en  harmonie  avec  les 
croyances  qui  leur  donnent  tant  d’enthousiasme  et  leur  inspirent,  en  des  domaines 
différents,  tant  de  dévouements.  Ils  doivent  secouer  les  traditions,  se  révolter  contre 
les  élucubrations  conventionnelles  et  abêtissantes,  exiger,  pour  le  Peuple,  de  la 
Vérité  et  de  la  Beauté. 


— 2og  ~ 

Nécessité  d’une  enquête. 

Fort  bien,  ont  répondu  ceux  à qui  j’en  parlai.  D’accord.  Tout  pêcheur  d’âmes 
a pour  obligation  de  jeter  ses  blets  partout  où  le  poisson  glisse  et  s’ébat.  Et  les  occa- 
sions que  vous  désignez  paraissent  en  effet  propices  et  magnifiques.  Mais  com- 
ment ? 

Oui  comment?  Car  c’est  surtout  ici  qu’il  convient  d’être  pratique.  Pour  définir 
de  quelle  manière  l’action  socialiste  pourrait  utilement  s’exercer  sur  ce  théâtre  d’ama- 
teurs, il  semble  qu’il  importe  tout  d’abord  de  connaître  celui-ci  aussi  exactement 
que  possible.  Mon  intention  est  donc  d’instituer  une  enquête  qui  fournira  les  ren- 
seignements nécessaires.  Il  faudrait  savoir,  pour  chaque  région  du  pays,  le  nombre 
et  l’importance  de  ces  sociétés,  comment  elles  se  forment,  comment  elles  se  recrutent, 
comment  elles  fonctionnent,  comment  se  composent  les  programmes  de  leurs 
spectacles,  quel  est  leur  budget  (ressources  et  dépenses),  quelle  part  y ont  les  profes- 
sionnels, à quel  public  elles  s’adressent. 

On  connaît,  à Bruxelles,  le  Toekomst,  l’excellente  compagnie  dramatique  de 
la  Maison  du  Peuple.  Elle  fut  fondée  dans  l’espoir  d’attirer  au  socialisme,  par  le 
théâtre,  les  indifférents.  Elle  s’est  développée  avec  la  noble  préoccupation  d’offrir  à 
la  classe  ouvrière  des  spectacles  sains  et  réconfortants  et  elle  a donné  de  fort  belles 
soirées.  Après  elle,  il  faudrait  citer  d’autres  sociétés  nettement  socialistes,  surtout 
dans  la  province  de  Liège  et  du  Hainaut,  puis  encore  maintes  associations  qui, 
n’ayant  pas  d’étiquette  socialiste,  sont  néanmoins  composées,  en  majeure  partie,  de 
membres  du  Parti  ouvrier.  Voilà  le  domaine  qu’il  s’agit  d’explorer  et  sur  lequel  je 
voudrais  réunir  le  plus  de  renseignements  possible. 


Fédération  des  Cercles. 

Quand  ces  données  seront  un  peu  précisées,  on  verra  à en  déduire  des  règles 
générales.  On  examinera  s’il  ne  serait  pas  possible  de  tenter  une  sorte  de  Fédération 
de  toutes  ces  activités  éparses.  Fédération  qui  pourrait  avoir  son  Comité  de  lecture 
et  de  consultation.  Fédération  qui  pourrait,  très  certainement,  réduire  dans  des 
proportions  notables  les  frais  généraux  de  costumes,  décors,  brochures,  etc.,  orga- 
niser des  représentations  exceptionnelles,  compléter  des  troupes,  prêter  des  acteurs, 
rendre  mille  services  aux  cercles  fédérés  et  à la  propagande  générale.  11  serait 
vraiment  fécond,  je  vous  l’assure,  d’avoir  à côté  des  fédérations  politiques,  des 
fédérations  coopératives  et  syndicales,  cette  Fédération  de  Cercles  dramatiques, 
dans  le  Parti. 


Répertoire. 

Mais  à supposer  ainsi  créé  l’organisme  de  difiùsion,  restera  encore  la  grosse,  la 
redoutable  question  : à la  diffusion  de  quoi  travaillerons-nous?  J’imagine  que,  par 
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bonheur,  nous  soyons  arrivés  à faire  partager  ces  idées  par  quelques  camarades  de 
bonne  volonté,  que  leur  répondrons-nous  quand  il  nous  demanderont  : où  sont  les 
pièces  à jouer  dans  nos  millieux  populaires? 

Leur  signaler  Eschyle  ou  Shakespeare  témoignerait  sans  doute  d’une  assez 
haute  conception  de  l’art  dramatique,  mais  ce  beau  geste  serait  aussi  sot  que  stérile. 
Car  vouloir  substituer,  sans  préparations  et  par  voie  d’autorité.  Les  Sept  devant 
Thèbes  aux  Pirates  de  la  Savane,  et  Hamlet  au  Bossu,  c’est  se  vouer  à un  lamen- 
table échec.  Il  faut  avant  tout  amuser,  intéresser,  conquérir.  Pour  cela,  il  faut 
rester  près  de  la  compréhension  de  ce  public  spécial,  peu  cultivé.  Il  faut  le  hausser, 
mais  pas  trop,  surtout  pas  trop  brusquement.  Sinon,  il  vous  abandonnerait  vite. 
Et  il  serait  puérilement  injuste  de  reprocher  aux  travailleurs  de  n’avoir  point  une 
pureté  et  une  délicatesse  de  goût,  d’ailleurs  rares  aussi  dans  les  classes  lettrées,  car 
si  l’on  admire  les  chefs-d’œuvre,  où  les  joue-t-on,  dites-moi? 

Quelles  sont  donc  les  pièces  à conseiller  à nos  amis,  en  vue  de  ces  régénéra- 
tions auxquelles  nous  les  aurons  décidés,  de  ces  renouveaux  possibles  dans  les 
modestes  associations  des  faubourgs  et  des  villages,  pour  ces  publics  d’artisans, 
d’ouvriers,  d’employés,  avec  leurs  familles? 

Franchement,  je  ne  sais.  Il  est  des  titres  qui  se  lèvent  glorieux  dans  ma 
mémoire,  certes  ; mais,  je  me  méfie  de  mes  préférences  littéraires.  Ce  que  je  viens  de 
dire  doit  avoir  prouvé  qu’il  ne  s’agit  point  du  tout  de  couronner  des  vainqueurs 
d’un  tournoi  littéraire 

Consultation  publique. 

Alors,  j’ai  pensé  à recommencer  ce  qui  m’a  heureusement  servi  lorsque,  dans 
le  même  espoir  d’émancipation  intellectuelle,  j’ai  songé  à provoquer  dans  les 
Maisons  du  Peuple  la  fondation  de  bibliothèques.  Il  fallait  choisir,  dans  le  formi- 
dable amoncellement  des  livres,  une  vingtaine  de  volumes  destinés  à être  le  noyau 
d’une  collection,  mais  suffisants  par  eux-mêmes  à faire,  de  qui  les  aurait  lus,  un 
(1  homme  ».  Je  n’osai  procéder  moi-même  à pareille  sélection.  Je  fis  appel  à tous 
mes  amis,  connus  et  inconnus,  du  Parti,  aux  obscurs  comme  aux  éminents  et,  aidé 
de  cette  collaboration  collective,  je  pus  composer  une  liste  qui,  jusqu’à  présent,  ne 
semble  point  avoir  soulevé  de  critiques. 

Je  voudrais  tenter  un  referendum  analogue  pour  le  théâtre.  De  l’enquête  à 
instituer  sur  les  sociétés  d’amateurs,  sortiront  nécessairement  des  indications  qui 
auront  leur  valeur.  Nous  y trouverons  deux  types  de  pièces  à succès,  celle  qui  fait 
rire  et  celle  qui  fait  pleurer.  Peut-être  conviendra-t-il  de  retenir  quelques-unes  d’en- 
tre elles.  Mais,  à côté  des  actes  qui  font  rire  et  de  ceux  qui  font  pleurer,  j’en 
voudrais  qui  fissent  penser. 

Quels  sont  ceux-là  ? Quels  sont  ceux  qui  pourraient  être  joués  avec  succès  dans 
les  cercles  provinciaux  et  y remplaceraient  le  grossier  mélodrame  ou  le  vaudeville 
inepte  ? 

11  y a là  un  précieux  catalogue  à dresser.  Je  l’imagine  avec  des  indications  pra- 
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tiques  (résumé  bref  de  l’action,  sujet  traité,  nombre  de  personnages  masculins  ou  fémi- 
nins, notes  sur  le  décor  ou  la  mise  en  scène,  droits  d’auteur,  adresse  de  l’éditeur,  prix 
de  la  brochure,  etc.)  qui  puissent  permettre  aux  intéressés  d’apprécier  si,  pour  eux, 
l’entreprise  serait  possible. 


Drame  social. 

Dans  ce  catalogue,  on  retrouvera  sans  doute  les  pièces  qu’on  peut  grouper  sous 
la  rubrique  assez  vague  de  « drame  social  »;  j’entends  par  là  les  œuvres  où  les  con- 
flits économiques  qui  tourmentent  l’heure  présente  fournissent  les  thèmes  princi- 
paux. Tels,  par  exemple,  la  Puissance  des  Ténèbres  du  grand  Tolstoï,  les  Tisse- 
rands de  G.  Hauptmann,  qui  furent  représentés  avec  talent  et  succès  par  le 
Toekornst  à la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles,  les  Aubes  d’Emile  Verhaeren,  joués 
par  la  Section  d’Art,  pour  la  première  et  seule  fois  jusqu’ici,  sur  la  même  scène, 
VEnnemi  du  Peuple,  de  l’inquiétant  Ibsen,  Au-delà  des  Forces  humaines,  de 
Bjornsterne  Bjornson,  les  Mauvais  Bergers  d’Octave  Mirbeau. 

Voilà  quelques  titres  élus  dans  les  diverses  littératures  modernes  ; et  le  cercle 
dramatique  qui  les  ferait  resplendir  sur  ses  programmes  pourrait  se  vanter  d’une 
hardiesse  belle.  Trop  belle,  peut-être.  Car,  encore  une  fois,  l’écueil  est  là  : vouloir 
donner  trop  soudainement  aux  travailleurs  des  spectacles  d’élite.  Jean  Roule  a beau, 
dans  les  Mauvais  Bergers,  réclamer  fièrement  pour  ses  frères  prolétaires  le  Droit  à 
la  Beauté  ; il  en  est  peu  pour  qui  la  proclamation  de  ce  droit  puisse  être  mieux 
qu’une  phrase  sonore.  On  peut,  dans  les  réunions  publiques  où  l’on  s’entraîne  à 
soulever  la  tempête  flatteuse  des  applaudissements  des  manuels,  affirmer  avec 
audace  que  des  mains  calleuses  tiennent  lieu  de  cœur  et  de  cerveau,  mais  tous  ceux 
qui  s’essayent  tenacement  aux  œuvres  silencieuses  d’émancipation,  savent  par  quels 
efforts  patients,  par  quelles  conquêtes  lentes,  il  faut  stimuler  l’énergie  ouvrière! 

On  ne  s’abusera  donc  point  à trop  vouloir  célébrer  la  beauté  grave  et  surtont 
douloureuse  des  grands  écrivains  que  je  viens  de  citer.  Il  y aura  d’autres  découvertes 
heureuses  en  des  rangs  plus  modestes,  par  exemple  dans  ce  théâtre  à thèse  qui  a suffi 
à la  renommée  de  M.  Brieux.  La  Robe  Rouge,  les  Remplaçantes,  les  Avariés 
auront  l’avantage  de  soulever  des  idées  et  d’en  provoquer  la  discussion,  tout  en 
offrant  l’attrait  d’une  action  par  elle-même  suffisamment  intéressante. 


Théâtre  populaire. 

Enfin,  le  théâtre  populaire  (i),  avec  les  curieuses  tentatives  de  Baffier  en  Bre- 
tagne, de  Pottecher  dans  les  Vosges  (2)  et  de  quelques  autres,  devra  être  suivi,  dans 

(1)  Sur  le  théâtre  populaire,  lire  l'excellente  brochure  de  Eue.  Morel  : Projet  de  Théâtre 
populaire,  primée  au  concours  institué  par  la  Revue  d’Art  dramatique.  Paris,  Ollendorf,  igoi. 

(2)  Sur  le  théâtre  de  Bussang,  voir  Maurice  Pottecher  ; Le  Théâtre  du  Peuple,  renaissance 
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ses  développements,  avec  la  plus  vive  sympathie.  Ce  que  des  volontés  d’artistes,  des 
prétentions  particularistes  ou  des  soucis  religieux  ont  réussi  à établir  çà  et  là,  en 
dehors  des  grands  centres,  avec  le  concours  direct  du  peuple,  je  souhaite  le  voir 
tenter  un  jour  par  nos  grandes  organisations  socialistes. 

Ce  serait  là  un  rare  triomphe  : dans  une  campagne  des  Flandres  ou  un  village 
industriel  de  Wallonie,  avoir  notre  théâtre  en  plein  air,  fruste  et  rudimentaire 
comme  bâtiment,  avec  le  grand  peuple  ouvrier  comme  auditoire,  convoqué  à des 
lieues  à la  ronde,  pour  une  grande  commémoration  du  Parti,  un  Premier  Mai,  par 
exemple,  et  là,  dans  des  décors  exécutés  par  les  ouvriers,  avec  des  ouvriers  pour 
acteurs,  jouer  une  pièce  écrite  par  eux  et  pour  eux,  sans  préoccupations  de  litté- 
rature... 

Mais  ces  ambitions  sont  présomptueuses.  Longtemps  encore  les  faits  nous  for- 
ceront à plus  d’humilité. 

Conclusion. 

Le  devoir  présent,  c’est  d’épuiser  tous  les  modes  d’action  sur  les  âmes  contem- 
poraines, non  seulement  sur  les  plus  hautes,  mais  aussi  sur  les  petites  qu’il  serait 
injuste  de  dédaigner.  Ces  petites-là,  il  faut,  d’un  cœur  fraternel,  les  aider  à grandir. 
Il  faut  les  convier  au  pillage  délicieux  des  trésors  esthétiques  et  intellectuels  dont 
l’essence  admirable  est  que  chaque  homme  peut  indéfiniment  en  prendre  sa  part, 
sans  diminuer  en  rien  la  part  d’autrui.  Eventrez  un  coffre-fort,  défoncez  un  foudre 
de  vin,  saccagez  une  boulangerie,  quand  mille  se  seront  partagé,  en  en  privant  les 
autres,  envieux  et  désespérés,  le  butin  convoité,  la  richesse  matérielle  se  sera  éva- 
nouie ; tandis  que  mille,  et  mille  encore,  et  mille  sans  fin  pourront  défiler  devant  la 
statue,  écouter  la  symphonie,  applaudir  le  drame,  et  l’œuvre  d’art  sera  là,  toujours, 
augmentant  et  renouvelant  sans  limites  la  jouissance  de  ceux  qui  l’auront  comprise. 
Faciliter,  pour  ceux  qui  s’en  sentiront  dignes,  l’accès  à une  vie  supérieure  de  l’es- 
prit. Améliorer,  moraliser,  élargir  les  pensées  de  milliers  d’ouvriers,  d’employés, 
d’artisans.  Créer,  à côté  des  distractions  mondaines  et  des  fêtes  bourgeoises,  des 
occasions  de  réjouissance  populaire  imprégnée  de  l’idéal  nouveau,  tout  cela  peut  se 
faire,  dans  une  certaine  mesure,  à l’aide  des  cercles  d’amateurs  qui  comprennent 
des  membres  du  Parti.  Et  ce  sera  là  du  Socialisme,  autant  que  celui  que  met,  en 
tapageuse  vedette,  l’agitation  parallèle  des  batailles  politiques. 

et  destinée  du  théâtre  populaire.  Paris,  Ollendorf,  fr.  3.5o.  — Notice  illustrée  sur  le  Théâtre  du 
Peuple  à Bussang.  Geisler,  éditeur,  aux  Châtelles  par  Raon-l'Etape,  i fr.  — Revue  Encyclopé- 
dique. n“  i58.  Librairie  Larousse,  Paris.  — Pages  Libres,  numéro  du  3o  août  1902.  8,  rue  de  la 
Sorbonne,  Paris,  20  cent. 
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Discours  prononcé  à la  Distribution  solennelle  des 
Prix  des  Cours  d’éducation  Isabelle  Gatti,  à Bruxelles,  le 
26  juillet  1911. 


Mes  Enfants,  Mesdemoiselles,  Mesdames  et  Messieurs, 

Laissez-moi  retarder  de  quelques  instants,  de  quelques  courts  instants,  les  plai- 
sirs de  cette  journée,  la  joie  de  recevoir  la  récompense  de  vos  succès  scolaires  et  de 
l’entendre  proclamer,  la  joie  plus  grande  du  retour  au  logis  quand  la  petite  fille  y 
revient,  vêtue  de  blanc,  portant  des  prix  rouges  et  or,  et  que  les  parents  et  amis  lui 
font  fête.  Puis,  ce  seront  les  vacances,  et  leurs  distractions,  leur  imprévu... 

Voilà  donc  des  joies,  de  petites  et  de  grandes  qui  accourent  vers  vous.  Interro- 
geons-les,  le  voulez-vous  ? Essayons  de  les  connaître  ; peut-être  ne  sont-elles  pas 
différentes,  en  somme,  de  toutes  les  joies  de  toute  votre  vie.  Ce  sont  des  événements 
extérieurs  qui  les  poussent  vers  vous,  qui  les  amènent  et  les  déterminent.  Dites-vous 
bien  pourtant  que  ces  événements  qui  paraissent  si  décisifs  pour  votre  plaisir  ou 
votre  peine  n’ont,  en  réalité,  que  bien  peu  d’importance  à ce  point  de  vue.  Ce  qui 
est  essentiel,  c’est  la  disposition  d’esprit,  la  qualité  d’âme  avec  laquelle  vous  les  subi- 
rez. Il  sont  comme  l’eau  sans  forme  qui  épouse  aussitôt  la  forme  des  récipients  dans 
lesquels  on  la  verse. 

Tenez!  Une  petite  fille  que  je  connais  est  très  heureuse  d’avoir  reçu  une  belle 
poupée.  Et  savez- vous  pourquoi  son  contentement  est  si  grand?  C’est  que  sa  poupée 
est  plus  belle  que  celle  de  son  amie  et  que  celle-ci  en  est  tout  humiliée.  Eh  bien  ! 
cette  petite  fille-là  a l’âme  faite  de  vanité  et  d’envie,  et  les  événements  les  plus 
radieux  qui  lui  pourront  survenir  ne  croîtront  jamais  en  elle  qu’en  ronces  doulou- 
reuses, pour  elle  et  pour  son  entourage. 

J’en  connais  une  autre  qui  s’était  fait  une  fête,  depuis  longtemps  escomptée,  des 
vacances,  et  du  séjour  qu’elle  ferait  à la  mer,  et  des  belles  robes  qu’elle  y aurait. 
Mais  sa  mère  est  malade,  et  les  ressources  de  la  maison  sont  modestes.  La  villégia- 
ture est  bien  compromise  ; pourtant  la  mère  ne  veut  point  en  priver  sa  fille.  Mais 
celle-ci,  avisée,  a tôt  compris,  et  elle  va  elle-même  au-devant  du  sacrifice.  Avec  cette 
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joie  grave  et  intense  qu’on  a à s’immoler  pour  ceux  qu’on  aime,  elle  renonce  spon- 
tanément à la  plage  et  à ses  robes,  pour  mieux  soigner  sa  mère.  Ah  ! la  bonne  petite 
fille  que  c’est,  celle-là,  et  comme  son  âme  est  de  bonté  et  de  dévouement  : aussi,  les 
événements  les  plus  tristes  fleuriront  en  elle  comme  des  roses  ! 

Ainsi,  selon  les  âmes,  bonheur  et  malheur  prennent  des  visages  différents.  La 
même  aventure  peut  enchanter  ou  désoler.  Si  je  m’efforce  de  vous  indiquer  cela  en 
ce  moment  où  toutes  vos  jeunes  destinées  se  tournent  avec  impatience  vers  l’avenir, 
c’est  avec  l’espoir  de  vous  révéler  que  le  bonheur  tant  désiré  ne  doit  pas  être  cherché 
à l’extérieur  de  vous-mêmes,  mais  en  vous.  C’est  dans  vos  têtes,  dans  vos  cœurs, 
dans  l’idée  que  vous  vous  ferez  du  monde  et  des  hommes,  que  vous  le  trouverez,  si 
vous  devez  le  trouver  un  jour. 

Pour  vous  défendre  contre  les  déceptions  et  les  tristesses,  bâtissez-vous  un  rem- 
part intérieur.  Voilà  l’œuvre  primordiale.  Il  est  peut-être  nécessaire  de  le  rappeler 
en  un  temps  où  trop  souvent  vous  entendrez  parents  et  amis  confondre  le  bonheur 
et  la  richesse.  Non,  l’argent  ne  fait  pas  le  bonheur  et  c’est  folie  que  de  toujours  vou- 
loir courir  après  lui  : il  a d’ailleurs  de  si  rapides  jambes!  Certes,  la  pauvreté  s’ac- 
compagne de  chagrins  et  d’ennuis,  et  il  est  légitime  de  la  vouloir  fuir.  Mais  la 
richesse  n’apporte  point  le  bonheur.  Il  y a des  gens  riches  qui  sont  très  malheureux, 
qui  n’ont  point  su  être  à la  hauteur  de  leur  richesse  et  s’en  rendre  dignes.  C’est  un 
poids  terrible  qui  permet  de  juger  la  résistance  des  âmes.  Vous  toutes  qui  pensez 
parfois  aux  satisfactions  que  vous  donnerait  le  gain  du  gros  lot,  êtes-vous  sûres 
d’avoir  suffisamment  préparé  votre  cœur  et  votre  raison  pour  soutenir  le  fardeau  des 
grandes  fortunes?  Êtes-vous  intérieurement  prêtes?  Qui  l’oserait  dire?  Il  faut  cepen- 
dant s’ordonner  et  se  clarifier;  notre  âme  doit  être  toujours  parée  comme  si  elle 
attendait  un  prince.  Il  faut  y avoir  cultivé  les  fleurs  d’amour  et  de  dévouement 
pour  qu’au  jour  dit,  elles  puissent  fleurir  magnifiquement.  Et  ce  sera  le  Bonheur  ! 

Mais  comment  allons-nous  construire  ce  rempart  intérieur?  Le  faire  solide  et 
résistant?  Le  faire  agréable  et  spacieux?  Que  mettrons-nous  en  réserve  dans  ses  sou- 
terrains et  ses  greniers?  Comment  en  ornerons-nous  les  appartements?  Il  nous  y faut 
de  précieuses  choses,  plus  précieuses  et  plus  sûres  que  l’argent  et  l’or.  L’or  et  l’ar- 
gent se  dépensent  et  se  perdent,  et  d’ailleurs  on  ne  peut  en  avoir  beaucoup  sans  en 
priver  en  même  temps  d’autres  qui  en  ont  besoin.  Non,  il  nous  faut  des  trésors 
moins  éphémères  et  moins  égoïstes.  Ce  seront  des  idées,  des  connaissances,  des  émo- 
tions et  des  souvenirs  qui  les  composeront.  Ceux-là,  au  moins,  seront  à nous,  bien 
à nous,  hors  des  atteintes  des  brigands  et  des  oppresseurs.  Quand  nous  serons  ainsi 
riches  de  pensées  et  d’impressions,  nous  serons  plus  réellement  riches  qu’un  Roth- 
schild en  sa  banque.  Et  cette  richesse-là,  nous  ne  l’aurons  prise  à personne.  Nous 
pourrons  en  jouir  sans  remords.  Bien  mieux,  elle  aura  ceci  de  merveilleux  que  nous 
pourrons  la  distribuer  aux  autres,  la  faire  partager  à de  moins  fortunés,  leur  donner 
un  peu  de  notre  joie  et  de  notre  courage  à vivre,  sans  nous  appauvrir  nous-mêmes. 
L’âme  qui  se  sera  épandue  totalement  en  une  âme  fraternelle  se  trouvera  même  plus 
riche  encore  qu’auparavant. 

Mais,  me  direz-vous,  croyez-vous  que  cela  soit  facile?  Et  n’est-il  pas  aussi 


malaisé  d’acquérir  les  richesses  intérieures  que  de  courir  après  la  fortune?  Notre 
caractère  n’est  point  le  fait  de  notre  volonté  et  s’il  est  des  petites  filles  qui  sont  natu- 
rellement bonnes  et  tendres,  il  en  est  d’autres  qui  sont,  tout  naturellement  aussi, 
acariâtres  et  vilaines.  Celles-ci  doivent-elles  donc  renoncer  à leur  part  de  bonheur? 
Non  pas.  Il  est  des  terrains  fertiles,  il  en  est  d’autres  stériles,  mais  tous  doivent  être 
cultivés.  Et  la  culture  patiente  et  persévérante  peut  faire  des  miracles. 

Un  caractère,  une  vie  peuvent  être  transformés  par  l’effort.  Je  vous  l’ai  dit,  il 
faut  bâtir  notre  rempart  intérieur,  il  ne  s’édifiera  point  seul.  C’est  notre  volonté, 
notre  opiniâtreté  qui  y parviendra.  Et  pour  cette  construction  nécessaire,  quelles 
seront  les  pierres  qu’il  faudra  employer,  quel  sera  l’instrument  qui  les  assemblera? 

Nos  matériaux,  ce  seront  les  mille  petites  pensées  de  bienveillance  et  de  dignité, 
les  mille  petits  éveils  de  notre  sensibilité.  La  truelle  qui  les  réunira,  ce  sera  notre 
volonté  tenace.  Il  suffit  de  vouloir,  mais  il  faut  vouloir.  Alors  on  devient,  pour  la 
plus  grande  part,  maître  de  sa  destinée. 

Je  vous  propose  un  parti  pris  de  svmpathie.  Des  gens  vous  entourent,  qui  vous 
déplaisent  : regardez-les  mieux,  avec  l’indulgence  qui  convient  pour  leurs  défauts 
(n’avez- vous  point  les  vôtres?),  avec  le  propos  délibéré  de  négliger  en  eux  les  aspects 
désagréables  pour  ne  vous  attacher  qu’à  ce  qu’ils  peuvent  avoir  de  supérieur  ou  d’in- 
téressant. Si  vous  le  voulez  vraiment,  vous  trouverez  toujours  quelque  chose  en  eux 
à admirer,  à apprécier  ou  à pardonner.  Et  votre  bienveillance  vous  sera  comptée. 

De  même  pour  les  événements  qui  viennent  à votre  rencontre.  Qu’y  a-t-il  der- 
rière cette  porte  qui  va  s’ouvrir?  Que  nous  apporte  demain,  de  la  peine  ou  de  la 
joie?  L’une  et  l’autre  presque  toujours.  Il  n’y  a point  d’aventure  tout  à fait  heu- 
reuse, il  n’y  en  a point  qui  soit  tout  à fait  désolante.  Dans  les  événements  les  plus 
tristes,  il  y a toujours,  pour  qui  sait  profiter  de  l’heure,  quelque  raison  de  se  réjouir, 
de  prendre  confiance  et  courage.  Toute  épreuve  peut  être  salutaire  et  contribuer  à 
faire  plus  haut  et  plus  clair  notre  rempart  intérieur. 

Attendez  donc  la  vie  avec  fermeté,  et  avec  la  volonté  bien  arrêtée  de  la  trouver 
bonne  ou  tout  au  moins  de  chercher  toujours  dans  les  gens  ou  les  faits  des  sujets 
de  bienveillance  et  de  bravoure.  Acceptez  en  souriant  ce  que  vous  n’aurez  pu 
empêcher. 

Souriez,  Mesdemoiselles,  chaque  fois  que  vous  le  pourrez.  Je  ne  pourrais  vous 
dire  combien  un  sourire,  une  expression  avenante  de  bonté,  peut  éclairer  un  visage 
et  vous  rendre  jolies.  Ne  refrénez  point  vos  élans  naturels  de  sympathie,  de  bienveil- 
lance et  d’amour;  ils  sont  ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  plus  spontané  chez  la 
femme  ; ils  peuvent  la  mener  parfois  vers  la  souffrance,  mais  cette  souffrance-là  sera 
encore  de  la  vie  exaltée  et  ressemblera  souvent  au  Bonheur. 


UNE  CAMPAGNE  ELECTORALE  AU  PAYS  NOIR 


UNE  CAMPAGNE  ELECTORALE 
AU  PAYS  NOIR 


I 

Cette  manifestation  qu’avait  organisée  la  naissante  société  de  Libre-Pensée,  à 
Ronelies,  prenait  des  proportions  absolument  inattendues.  De  toutes  parts  étaient 
venus  des  adhérents,  en  nombre  déconcertant.  La  petite  ville  en  était  bouleversée. 

C’était,  depuis  le  matin,  un  incessant  et  bourdonnant  défilé  dans  ses  rues  mon- 
tueuses  et  placides  où,  en  temps  habituel,  l’herbe  verdoie  à l’aise  entre  les  pavés, 
une  procession  constante  de  drapeaux  et  de  cartels,  avec  des  orchestres  féroces, 
rugissant  des  pas  redoublés  et  des  « Marseillaises  » frénétiques.  A l’arrivée,  la  petite 
gare  était  en  fièvre  ; des  flots  de  voyageurs  sortaient  chaque  fois  des  voitures  bondées; 
puis,  avec  des  cris,  des  appels  bruyants,  quelques  bousculades,  des  groupes  se  for- 
maient et  descendaient  vers  la  Grand’Place.  Tous  les  cafés  étaient  remplis  : les 
patrons,  à la  fois  réjouis  et  éperdus,  ne  pouvaient  suffire  aux  exigences  des  consom- 
mateurs impatients. 

La  cérémonie  du  jour  n’avait  cependant  rien  qui  motivât  une  aussi  exception- 
nelle affluence.  Il  s’agissait  simplement  d’inaugurer  par  une  promenade  suivie  de 
conférence,  le  drapeau  neuf  dont  « L’Affranchissement  »,  une  société  fondée  à Rone- 
lies pour  propager  les  idées  rationalistes  et  encourager  notamment  la  pratique  des 
enterrements  civils,  venait  de  faire  l’acquisition. 

Petit  à petit,  à l’aide  de  contributions  volontaires  des  plus  dévouées,  à l’aide 
aussi  de  souscriptions  plus  importantes  de  certains  bourgeois  libéraux  de  l’endroit 
qui  s’étaient  laissé  convaincre  assez  facilement  de  la  nécessité  de  soutenir  cette  œu- 
vre anticléricale,  les  fonds  indispensables  avaient  été  recueillis  et  la  festivité  orga- 
nisée. 

Mme  Tirard  avait  bien  voulu  promettre  une  causerie  sur  « les  Droits  de  la 
Femme  » et  les  salons  de  l’hôtel  de  ville  avaient  été  octroyés  pour  cette  démonstra- 
tion qui  ne  paraissait  pas  bien  révolutionnaire. 

La  campagne  électorale  n’était  pas  ouverte  encore.  Plus  de  six  semaines 
devaient  s’écouler  jusqu’au  jour  de  la  grande  consultation  du  pays.  Les  journaux  en 
parlaient  d’une  façon  indifférente  et  molle,  ainsi  que  d’une  éventualité  lointaine 
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dont  il  faudrait  bientôt  se  soucier.  Les  associations  politiques  en  étaient  à la  période 
préparatoire  des  tâtonnements,  des  combinaisons  savantes;  pour  lutter  contre  les 
cléricaux  au  pouvoir,  socialistes  et  libéraux  semblaient  ne  pouvoir  se  mettre  d'ac- 
cord, mais  on  croyait  généralement  que  tout  finirait  par  s’arranger.  Tandis  que  la 
bourgeoisie,  qui  avait  eu  jusque  là  le  privilège  des  préoccupations  politiques,  s’en 
désintéressait  presque  complètement,  le  peuple,  au  contraire,  appelé  par  la  Consti- 
tution nouvelle  au  droit  électoral,  commençait  à se  passionner  pour  l’événement 
prochain. 

Et  ce  furent  les  premiers  bouillons  de  cette  effervescence  de  la  masse  ouvrière 
qu’on  put  voir  à Ronelies.  Des  hommes  étaient  venus  de  tous  les  villages,  impatients 
de  se  compter,  friands  de  nouvelles  : des  houilleurs  aux  jambes  déformées  et  aux 
visages  marqués  de  cicatrices  bleuâtres,  des  verriers  aux  joues  cuites,  des  paysans 
aux  longs  sarraux  bleus,  des  ouvriers  de  fabrique  et  de  laminoirs.  Et  ainsi,  sans  que 
nul  mot  d’ordre  ne  fût  donné,  contrairement  même  aux  promesses  calmes  des  affi- 
ches, cette  manifestation  de  libre-pensée,  par  la  force  des  choses,  s’enfiévrait  de  cette 
fièvre  électorale  qui  commençait  à s’emparer  de  toutes  les  âmes  populaires.  Tant  de 
soucis  y avaient  été  refoulés  depuis  soixante  ans,  tant  de  désirs  contenus,  tant  d’es- 
poirs déçus  que  les  pensées  de  tous  s’orientaient  vers  les  scrutins  futurs  avec  l’impé- 
tuosité que  met  à se  précipiter  vers  une  issue  entr’ouverte  la  vapeur  d’une  chaudière! 
Les  accords  sauvages  que  les  cuivres  criards  des  orchestres  lançaient  aux  échos  se 
résumaient  tous  en  Marseillaises,  disant  l’intention  générale,  le  rêve  obscur  de 
bataille  et  de  révolution. 

Quand  Tirard  monta  sur  l’estrade  et  qu’elle  vit  cette  foule  turbulente, 
elle  perçut  très  rapidement  que  les  « Droits  de  la  Femme  » n’étaient  que  la  cause 
très  accessoire  d’un  tel  encombrement.  Sans  doute,  ces  dames  et  ces  jeunes  filles 
dont  les  chapeaux  multicolores  et  les  toilettes  claires  égayaient  les  premiers  rangs 
avaient  projeté  d’entendre  la  causerie  annoncée,  mais  les  autres,  cette  masse,  qui 
sous  des  poussées  faisait  craquer  les  portes,  combien  ils  avaient  peu  l’esprit,  en  ce 
moment,  aux  revendications  féministes  ! Comme  Tirard  était  intelligente 

et  fine,  elle  se  résigna  sans  amertume  à être  le  prétexte  d’une  réunion  électorale. 
L’intérêt  du  public  allait  d’ailleurs  à ceux  qui  étaient  ses  voisins  sur  l’estrade,  près 
du  velours  lourd,  brodé  de  lettres  d’or  et  d’une  pensée  violette,  du  drapeau  flambant 
neuf. 

On  se  montrait  Deschamps,  Isières,  Destabel,  d’autres  encore,  qui  semblaient 
devoir  être  candidats  dans  la  lutte  imminente  et  qui,  sans  s'être  concertés,  avaient  eu 
la  surprise  de  se  retrouver  là,  tous,  avec  leurs  amis,  leurs  lieutenants,  amenés  par 
le  pressentiment  de  l’importance  qu’aurait  cette  journée.  On  avait  écouté  avec  quel- 
que nervosité  la  causerie  cependant  remarquable  de  Tirard.  Bien  qu’elle  eût  la 
voix  nette,  et  ce  débit  pincé  et  autoritaire  qui  révèle  les  personnes  habituées  à l’en- 
seignement, on  l’entendait  mal  et  ses  auditeurs  lassés,  écrasés,  à demi  étouffés  dans 
le  fond  de  la  salle,  sortaient  en  traînant  les  pieds,  étaient  remplacés  par  d’autres,  au 
milieu  de  murmures,  d’un  brouhaha  fatigant. 

Quand  Isières  se  leva  pour  féliciter  M"'®  Tirard,  le  silence  devint  subit.  Isières 
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avait  alors  une  trentaine  d’années.  Il  était  assez  grand,  mince,  blond,  avec  un 
regard  bleu  d’enfant.  Sa  jolie  frimousse  sympathique  faisait  songer  à l’espièglerie 
de  l’écureuil.  Célèbre  autrefois  dans  les  réunions  universitaires,  il  avait  été  l’un  des 
plus  joyeux  garçons  d’une  génération  où  les  gens  d’esprit  étaient  nombreux  et  sou- 
vent il  avait  eu  plus  d’esprit  qu’eux  tous.  Puis,  tout  à coup,  il  était  devenu  grave, 
s’était  occupé  de  politique,  avait  fondé  un  journal,  s’était  posé  en  petit  chef.  Il  avait 
le  sérieux  de  ses  soucis  présents,  de  sa  responsabilité.  Il  portait  un  pince-nez,  une 
redingote  et  sa  médaille  de  conseiller  communal.  Par  instants,  sous  ses  allures 
importantes  se  réveillait  soudain  le  bon  enfant  de  jadis,  à la  gaieté  pétillante, et  cela 
faisait  le  plus  singulier  mélange.  Les  moroses  qui  haïssent  le  rire,  le  trouvaient  peu 
sérieux;  et  les  gens  d’esprit,  au  contraire,  regrettaient  qu’il  le  fût  trop  souvent.  Mais 
ses  amis,  qu’il  avait  nombreux  et  hdèles,  estimaient  sa  nature  primesautière,  loyale 
et  sans  feinte.  La  présence  de  ce  public  féminin,  où  quelques  jolies  femmes  l’admi- 
raient, l’inspira  heureusement.  Son  allocution  fut  courte,  mais  assez  rapidement 
émue  et  de  belle  envolée.  Il  termina  en  évoquant  dans  les  journées  rouges  des  temps 
à venir  le  spectacle  des  femmes  bourgeoises  s’interposant  entre  leur  classe  et  le  pro- 
létariat, comme  jadis  les  Sabines  entre  leurs  maris  et  leurs  frères! 

Il  y eut  un  mouvement  de  curiosité  plus  vif  encore  lorsque  s’avança  Deschamps. 
On  ne  l’avait  guère  vu  dans  ce  pays  industriel,  bien  qu’il  y fût  très  connu  déjà  et 
que  son  nom  voltigeât  sur  la  bouche  des  humbles  comme  un  espoir.  Il  était  plus 
jeune  qu’Isières  et  plus  mince  et  plus  svelte  encore.  Sa  barbe  noire  empêchait  seule 
qu’il  eût  l’apparence  d’un  adolescent  ; mais  l’attitude  révélait  un  organisme  assoupli 
aux  exercices  du  corps,  et  comme  qualité  maîtresse  une  volonté  tenace  et  lucide. 

On  s’étonnait  de  le  voir  si  jeune,  car,  depuis  plusieurs  années,  il  était  en  vedette 
parmi  les  agissants  et  les  influents  du  socialisme.  Il  avait  quitté  le  barreau  et  l’ave- 
nir superbe  qui  l’y  attendait  pour  se  consacrer  exclusivement  à l’enseignement  et  à 
l’étude  des  sciences  sociales.  Quelques  mémoires,  quelques  travaux  l’avaient  mis 
de  suite  au  premier  rang  des  économistes  de  son  pays  et  même  de  l’étranger.  Il  ne 
s’était  pas  conflné  dans  son  cabinet  de  savant,  mais  il  avait  été  résolument  porter  au 
peuple  la  contribution  précieuse  de  son  savoir,  de  son  talent,  de  son  activité  jamais 
lassée.  Infatigablement,  par  la  parole  et  la  presse,  il  s’était  voué  à la  propagande  des 
idées  socialistes  et  avait  été  une  des  personnalités  les  plus  discutées  par  l’opinion. 
L’intensité  de  la  conviction  produisait  des  effets  opposés,  correspondant  d’ailleurs  à 
deux  faces  de  sa  nature,  chez  les  uns,  la  rigueur  des  démonstrations,  l’absolu  des  opi- 
nions, l’intransigeance  irréductible  qu’on  devinait  telle  une  barre  d’airain  sous  du 
velours,  engendrait  la  déflance,  la  répulsion,  l’antipathie  ; tandis  que  chez  d’autres, 
et  surtout  chez  les  ouvriers,  cette  volonté  implacable  et  fière,  cette  obstination  à 
aller  quand  même  vers  son  but  et  surtout  la  flamme  ardente  de  sa  foi  inspirée  et 
communicative  lui  assuraient  d’étonnants  succès. 

Puis,  Destabel,  à son  tour,  dut  parler.  Du  même  âge  que  ses  amis,  il  apportait 
aussi  en  cette  bataille  l’intrépidité  de  la  jeunesse  aux  illusions  d’aurore.  Sa  physio- 
nomie était  plus  familière,  car  depuis  plusieurs  ans  il  vivait  au  milieu  de  ces  popula- 
tions wallonnes  dont  il  aimait  l’énergie  et  la  vaillance  au  travail.  Comme  on  le  savait 
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soucieux  de  littérature  et  d'art,  on  lui  pardonnait  la  fantaisie  de  ses  cheveux  trop 
longs  et  de  costumes  parfois  excentriques.  Échappé  du  parti  libéral  progressiste  en 
tirailleur  d’avant-garde,  il  avait  été  un  des  plus  empressés  à proclamer  l’importance 
des  questions  ouvrières  et  la  nécessité  de  l’organisation  et  du  groupement  des  petits 
pour  la  résistance  aux  injustices  du  régime  actuel. 

Tous  deux,  sous  couleur  de  félicitations  à la  conférencière,  prononcèrent  à leur 
tour  des  harangues  passionnées  qui  déchaînèrent  des  transports  d’enthousiasme.  Dès 
cet  instant,  virtuellement,  s’ouvrit  la  lutte  électorale  ; les  travailleurs  avaient  senti 
qu’ils  avaient  des  défenseurs  résolus  ; les  candidatures  étaient  décidées,  les  troupes 
lancées  au  combat  et  on  y allait  avec  des  chants  de  victoire.  Le  journée  finissait  en 
triomphe. 

Deschamps  prit  le  bras  de  Destabel.  Ensemble  ils  descendirent  les  escaliers  de 
l’hôtel  de  ville,  s’y  arrêtèrent  un  instant  pour  voir  encore  la  foule  frémissante  qui  les 
acclamait. 

Un  de  leurs  amis  de  Ronelies,  resté  dans  le  camp  libéral,  vint  leur  serrer  la 
main  et  les  félicita  chaleureusement.  Il  enviait  leur  fougue  et  leur  entrain  qu’il  com- 
parait avec  désappointement  à la  torpeur  de  son  propre  parti.  Cette  inquiétude 
mélancolique  d’un  adepte  de  ce  parti  libéral  qui  s’était  cru  le  maître  incontesté,  fit 
au  moins  autant  de  plaisir  aux  deux  amis  que  les  bravos  du  public. 

— En  vérité,  dit  Destabel,  la  situation  s’annonce  superbe.  C’était  beau  cette 
transformation  de  la  masse,  cette  expansion  quand  nous  avions  exprimé  tout  haut, 
ce  qui,  confusément  et  mal  débrouillé,  passionnait  tous  les  individus!  Ah  ! traduire 
exactement  le  vouloir  de  l’âme  collective,  tel  est  souvent  le  secret  de  l’éloquence  ! 

— Pas  d’emballement,  mon  cher  ami,  répondit  Deschamps.  Certes,  des  réu- 
nions comme  celle  d’aujourd’hui  mettent  de  la  joie  au  cœur.  L’âme  collective  de  ce 
peuple  est  vraiment  haute  et  mérite  qu’on  l’aime.  Mais  les  âmes  individuelles,  si  tu 
savais  ce  qu’elles  sont  laides,  capricieuses  et  plates  ! Ainsi  ce  combat  pour  lequel  tu 
t’échauffes  déjà,  le  livrerons-nous?  Ce  n’est  pas  du  tout  certain... 

— Quoi? 

— Tu  sais  comme  moi  qu’en  présence  des  deux  partis  anciens,  disciplinés, 
influents,  nous  ne  pouvons  songer  — je  ne  dis  pas  au  succès  — mais  à une  action 
présentable,  qu’avec  l’union  de  toutes  les  forces  socialistes. 

— Eh!  bien!  n’est-elle  pas  faite?  Les  journaux... 

— Oh  ! les  journaux  ! fit  Deschamps,  avec  un  geste  large  de  dédaigneuse  pitié 
et  le  haussement  d’épaules  las  d’un  homme  expert  en  l’inexactitude  sans  limites  des 
reportages.  Les  journaux  l’ont  déclarée  faite;  malheureusement  il  n’en  n’est  rien.  Les 
Travailleurs-Unis,  la  Fédération  Socialiste  et  les  Associations  démocratiques  ont  des 
programme  communs  ; on  a donc  décidé  l’union,  en  principe,  très  facilement.  Mais 
lorsqu’il  s’est  agi  de  la  répartition  des  candidatures,  toutes  les  rivalités,  les  ambitions 
mesquines,  les  haines  personnelles,  les  prétentions  ridicules  d’amour-propre  des 
individus  ou  des  groupes,  conséquence  de  ce  triste  et  déraisonnable  éparpillement  de 
nos  forces  en  organisations  hétéroclites,  tout  cela  a fusé  avec  outrecuidance.  C’a  été 
un  déplorable  feu  d’artifice  de  vilaines  choses... 
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îsières  intervint  et  s’adressant  à Destabel,  redevenu  tout  à coup  soucieux  et 
pensif,  il  demanda  sur  un  ton  de  plaisanterie  geignarde  : 

— Alors,  est-ce  que  je  suis  candidat,  oui  ou  non  ? Je  voudrais  pourtant  bien  le 
savoir,  moi  ! 

— Rien  n’est  décidé,  répliqua  Destabel.  Deschamps  vient  de  me  le  rappeler  et 
de  doucher  quelque  peu  mon  ardeur.  Voilà  : tu  as  été  choisi,  avec  Blandain, 
le  président  des  mineurs,  par  les  Travailleurs-Unis.  La  Fédération  Socialiste,  elle, 
pousse  la  candidature  de  Deschamps  et  celle  d’un  ouvrier  manuel,  qui  sera  sans 
doute  Gillain  ou  Dupont.  Cela  lait  quatre.  Jamais  les  Associations  Démocratiques 
n’accepteront  de  se  contenter  d’un  siège  : ce  sont  elles  surtout  qui  ont  préparé  la 
campagne  qui  s’annonce  et  seul  pourrais-je  le  leur  faire  admettre,  ce  qui  est  impos- 
sible, puisque,  comme  ma  candidature  a été  présentée  et  qu’ils  y tiennent,  ce  serait 
leur  demander  de  sacrifier  un  de  mes  camarades. 

— Il  faudrait  cependant  que  quelqu’un  cède,  dit  Deschamps.  Pour  ma  part,  je 
m’en  irais  volontiers,  si  ça  pouvait  vous  arranger. 

— Ça  n’arrangerait  rien,  soupira  Isières.  Ceux  de  la  Fédération  Socialiste  te 
veulent  et  tu  ne  peux,  sans  désertion,  leur  refuser  ton  concours.  D’ailleurs,  si  ce 
n’était  toi,  ce  serait  un  autre  : ils  prétendent  à deux  candidatures. 

— C’est  précisément  cela  qui  irrite  les  Travailleurs-Unis,  qui  élèvent  alors 
pareille  exigence.  D’autre  part,  ceux  de  la  Fédération  Socialiste  déclarent  Blandain 
indéfendable. 

— Que  faire  ? 

Les  trois  amis  étaient  redevenus  graves.  La  petite  ville  autour  d’eux  bruissait 
encore  de  la  rumeur  bourdonnante  de  la  manifestation  dispersée  : des  musiques  et 
des  groupes  s’éloignaient  avec  d’allègres  Marseillaises.  Une  l'éunion  eut  lieu  des 
principaiix  intéressés.  Les  fronts  étaient  traversés  de  plis  soucieux.  Des  paroles 
aigres  furent  échangées.  Diverses  combinaisons  proposées,  examinées  et  reconnues 
impossibles.  Vainement  le  président  de  la  société  de  Libre-Pensée  essaya  de  réchauf- 
fer la  cordialité  joyeuse  de  tantôt,  de  dissiper  le  malaise;  vainement  il  but  à la  con- 
corde et  à l’union,  souhaitant  vaguement  que  tout  s’arrangeât;  à mesure  que  l’on 
scrutait  la  situation,  le  découragement  croissait.  Les  dernières  Marseillaises  s’étaient 
éteintes  au  loin  et  la  petite  ville  avait  repris  son  silence  et  son  immobilité.  L’espoir 
qui  avait  un  instant  gonflé  les  cœurs,  fuyait  ; et  la  griserie  de  la  journée  rendait  les 
réalités  plus  pénibles  et  plus  déprimantes. 


II 

Une  semaine  passa,  énervante  et  troublée.  On  était  ballotté  entre  des  nouvelles 
contradictoires.  Chaque  jour  on  espérait  aboutir,  et  le  lendemain,  patatras!  tout 
paraissait  compromis  sans  remède.  Ces  alternatives  eussent  exaspéré  les  plus  paci- 
fiques. Isières  en  perdait  sa  gaieté  coutumière;  Destabel  songeait  à la  beauté  des 
spectacles  qu’eût  provoqués  la  bataille  attendue  et  s’indignait  de  voir  tant  de  niaise- 
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ries  en  retarder  l’élan.  Deschamps  continuait  malgi'é  tout  à préparer  la  lutte  comme 
si  elle  devait  avoir  lieu  ; mais  lui  aussi  sentait  sa  volonté  fléchir  et  s’irriter.  Plusieurs 
heures  de  cette  interminable  semaine  furent  particulièrement  amères. 

Cependant,  afln  de  brusquer  les  choses  et  de  ne  rien  laisser  deviner  aux  adver- 
saires de  leurs  inquiétudes,  les  amis  avaient  fait  placarder  dans  le  pays  une  affiche  qui 
avait  fait  sensation.  Elle  disait  : 

« PASSANT  qui  bientôt  exerceras  ton  droit  électoral,  n’oublie  pas  que  tu 
devras  voter,  car  le  vote  est  obligatoire  ; et  que  tu  pourras  le  faire  selon  ta  seule 
volonté,  car  le  vote  est  secret. 

« Réfléchis,  car  la  chose  est  grave.  Pense  à ceux  qui  te  sont  chers,  à tes  enfants 
dont  tu  dois  préparer  l’avenir  ! Pense  aussi  au  passé  : sans  doute  tu  as  souffert  de 
l’injustice  de  nos  lois  ; ouvrier,  tu  as  peiné  pour  un  salaire  de  famine,  tu  as  vu  mas- 
sacrer tes  frères  dans  la  meurtrière  bataille  industrielle,  tu  as  vu  leurs  veuves  dans 
la  misère  et  des  vieillards  sans  ressources  après  une  vie  de  labeur;  commerçant,  tu  as 
ressenti  le  contrecoup  des  grèves  provoquées  par  une  concurrence  effrénée,  et  celui 
des  spéculations  financières  autorisées  par  une  législation  indulgente  aux  gros 
voleurs;  qui  que  tu  sois,  que  l’argent  a opprimé  de  son  monstrueux  pouvoir  et  qui 
rêves  de  plus  de  justice  et  d’un  avenir  meilleur,  viens  avec  nous  ! 

« Nous  voulons  savoir  tes  plaintes  et  tes  douleurs  et  aller  les  dire  là  où  se  font 
les  lois  ! Nous  irons  dans  chaque  village  exposer  nos  idées  et  nous  instruire  des  désirs 
des  populations  ! Viens  à nos  réunions. 

« Méfie-toi  des  vieux  partis  l Ils  ont  eu  le  pouvoir  et  ne  s’en  servirent  que  pour 
les  intérêts  égoïstes  et  cruels  du  capital.  Même  les  cléricaux  veulent  à présent  te 
faire  payer  plus  cher  ton  café  et  ton  pain.  Méfie-toi;  ils  vont  te  leurrer  de  belles 
promesses  et  calomnier  nos  intentions. 

« Nous  qui  ne  sommes  riches  que  de  dévouement  et  de  bonne  volonté,  nous  ne 
pourrons  faire  de  dépenses  électorales  ; nous  ne  pourrons  peut-être  répondre,  comme 
il  le  faudrait,  à leurs  circulaires  et  à leurs  journaux,  mais  nous  comptons  sur  ton 
bon  sens  pour  y voir  clair. 

« Si  tu  ignores  le  socialisme,  apprends-le  ; n’écoute  pas  les  bouches  intéressées 
à te  tromper,  mais  renseigne-toi  avec  impartialité;  et  si  tu  connais  notre  programme, 
tu  sais  qu’il  ne  s’inspire  que  de  l’amour  des  misérables. 

« Le  Socialisme  est  une  doctrine  de  paix,  de  charité,  de  justice  qui  n’est  redou- 
table que  pour  les  privilégiés  et  les  exploiteurs  ; dans  le  monde  entier,  les  petits  et  les 
esprits  généreux  y ont  mis  leur  espoir  — viens  donc  nous  aider  à le  faire  triompher. 

« Les  Démocrates  Socialistes  Unis.  » 

Quand  ils  la  voyaient,  rouge  sur  les  murs  noirs,  lue  avec  curiosité,  discutée, 
commentée,  ils  se  demandaient  avec  angoisse  s’ils  n’avaient  pas  été  trop  vite,  si  le 
moment  ne  viendrait  pas  où  cette  proclamation  semblerait  une  ridicule  fanfaronnade. 

11  avait  été  décidé  de  faire  près  de  la  Fédération  Socialiste  une  dernière  démar- 
che. L’assemblée  fut  houleuse;  Deschamps,  Gilain  et  Dupont  essayèrent  vainement 
de  tenter  des  combinaisons  rédemptrices  : on  se  heurtait  toujours  à cette  insolubl» 
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difficulté  du  partage  égal,  entre  les  trois  groupes,  des  cinq  candidatures.  Des  dis- 
cours violents  et  aigres  furent  prononcés  à l’adresse  des  Travailleurs- Unis  et  des 
Associations  Démocratiques;  les  vieilles  rancunes  réapparurent  et,  comme  con- 
clusion, un  véritable  ultimatum  leur  fut  adressé  : deux  candidats  ; Deschamps  et 
Gilain,  ou  la  guerre. 

Des  démarches  non  moins  actives  avaient  été  faites  du  côté  des  Travailleurs- 
Unis.  Les  difficultés  y étaient  plus  grandes  encore  peut-être.  Blandain,  un  ancien 
houilleur  qui,  grâce  à une  opiniâtreté  indomptable,  avait  su  diriger  avec  bonheur 
des  grèves  importantes,  y avait  des  partisans,  — et  de  nombreux  ennemis.  Ceux-ci 
prétendaient  que  le  poil  qui  avait  désigné  Blandain  et  Isières  par  un  nombre  égal  de 
voix,  n’avait  pas  été  régulier.  D’autre  part,  les  chefs  des  Travailleurs-Unis,  qui 
croyant  Blandain  fini  avaient  été  proposer  une  candidature  à Isières,  se  trouvaient 
dans  un  embarras  cruel  et  eussent  été  assez  disposés  à sacrifier  Blandain.  Mais 
celui-ci  restait  inébranlable,  indhîérent  aux  périls  dont  on  le  menaçait,  fort  de  la 
désignation  du  poil,  et  répondait  à toutes  les  objurgations  avec  un  flegme  complet. 
« Ça  m’est  absolument  z’égal  » , disait-il  avec  une  incorrection  presque  affectée  de 
langage,  que  l’habitude  des  meetings  n’avait  point  fait  disparaître;  et  certains  de  ses 
fidèles  qui  avaient  le  verbe  haut,  avaient  fait  entendre  que  Blandain  serait  candidat, 
dans  tous  les  cas.  Ainsi  acculés,  les  chefs  des  Travailleurs-Unis  se  retournèrent  brus- 
quement vers  les  Associations  Démocratiques,  et,  à leur  tour,  posèrent  ce  dilemme  : 
deux  candidats  : Isières  et  Blandain,  ou  la  guerre. 

Ce  fut  un  moment  douloureux  pour  Destabel  quand  il  dut  donner  connaissance 
de  ces  propositions  menaçantes  à son  assemblée.  Depuis  la  révision  constitutionnelle, 
les  Associations  Démocratiques  s’étaient  livrées  à une  propagande  remarquable, 
avaient  concentré  les  bonnes  volontés  ; et  parmi  leurs  membres,  plusieurs  semblaient 
tout  désignés  pour  la  candidature.  La  décision  des  alliés  les  éloignait  définitivement  ; 
seule  restait  possible  celle  de  Destabel,  présentée  par  toutes  les  associations.  Celles-ci 
n’acceptèrent  pas  sans  protestations  la  décision  qui  leur  consacrait  assez  injustement 
une  part  moindre  d’influence.  La  popularité  de  Destabel  en  fut  atteinte  et  quelques 
mécontents  cabalèrent  contre  lui  et  réclamèrent  l’épreuve  d’un  poil,  dont  il  sortit 
néanmoins  vainqueur. 

L’union  était  donc  faite,  faite  de  transactions  forcées,  de  colères  grondantes,  de 
rages  dissimulées.  Les  individus  et  les  groupes  que  la  lutte  électorale  allait  rapprocher 
si  étroitement,  étaient  encore  hostiles  et  soupçonneux.  Rien  cependant  n’en  avait 
transpiré  au  dehors  et  quand  la  liste  enfin  arrêtée  parut  dans  le  Journal  de  Senneuse, 
elle  fut  acceptée  comme  la  solution  toute  naturelle  et  par  tous  prévue  de  la  nécessaire 
alliance  des  groupes  démocrates  et  socialistes.  Bien  peu  se  doutèrent  des  douleurs  et 
des  accidents  de  sa  genèse. 

Elle  était  d’ailleurs  composée  à souhait  de  travailleurs  intellectuels  et  de  véri- 
tables ouvriers,  l’érudition  des  premiers  complétant  l’expérience  technique  des  autres  ; 
et  ces  derniers  représentaient  chacun  une  des  grandes  industries  nourricières  du  pays, 
le  charbon  et  le  fer. 
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III 

Au  sortir  de  l’assemblée  où  avaient  été  proclamés  les  résultats  du  poil,  des 
Aymards,  le  directeur  du  Journal  de  Sermeuse,  pria  les  trois  amis  à souper  chez 
lui,  pour  pouvoir  causer  à l’aise  de  l’elfort  qu’ils  allaient  tenter  ensemble.  Depuis  de 
longues  années,  avec  une  véritable  bravoure  et  un  zèle  infatigable,  des  Aymards  avait 
soutenu,  fortifié,  réconforté  dans  la  contrée  le  mouvement  démocratique.  La  situa- 
tion actuelle  était  en  quelque  sorte  l’œuvre  de  ce  gros  homme  aux  allures  endormies, 
mais  dont  la  finesse  et  la  perspicacité  dirigeaient  admirablement  une  imagination 
ardente,  toujours  prête  à s’emballer  sur  une  conception  nouvelle.  Avec  cela,  un  sens 
pratique  des  affaires  qui  ne  lui  permettait  pas  de  s’entêter;  dès  que  l’idée  lui  parais- 
sait douteuse,  il  acceptait  l’insuccès  sans  découragement,  et  repartait  le  lendemain 
avec  la  même  activité  vers  d’autres  horizons.  Sous  son  impulsion,  toutes  sortes 
d’œuvres  s’étaient  fondées,  avec  des  destins  différents.  Malgré  les  railleries,  les 
menaces  ou  les  outrages,  il  avait  toujours  été  droit  son  chemin,  vers  une  politique  de 
plus  en  plus  accentuée,  sans  préoccupations  d’ambition  personnelle.  Son  journal 
était  extrêmement  répandu  ; pour  les  démocrates  socialistes,  c’était  l’indispensable 
et  puissant  levier  ; et,  il  convenait  avant  tout  de  se  concerter  sur  sa  mise  en  œuvre. 

Des  Aymards  demanda  aussi  Berger,  le  secrétaire  des  Associations  Démocra- 
tiques dont  le  dévouement  allait  être  mis  largement  à contribution.  Singulière  nature 
aussi  que  celle-là  : Berger  était  issu  d’une  famille  cléricale,  aux  opinions  conserva- 
trices, aux  ressources  industrielles  ; très  lancé  dans  le  tourbillon  mondain  de  Ser- 
meuse, il  était  l’organisateur  en  titre  de  toutes  les  festivités,  des  concerts  et  des 
cotillons  où  se  prélassent  les  bourgeois  à prétentions  distinguées  et  les  demoiselles  à 
marier  ; et  malgré  ces  attaches,  malgré  son  intérêt,  malgré  l’irrésolution  d’un  carac- 
tère naturellement  timide  et  indécis,  il  se  sentait  irrésistiblement  attiré  vers  le  socia- 
lisme, qui  de  suite  l’avait  accueilli  avec  sympathie  et  lui  avait  confié  un  des  postes 
d’avant-garde. 

Destabel  accepta  comme  les  autres,  mais  il  voulut  d’abord  rentrer  chez  lui  ras- 
surer sa  femme.  Il  habitait  à un  quart  d’heure  de  Sermeuse,  à Marinelle,  une  petite 
maison  dans  des  arbres,  tandis  que  des  Aymards  demeurait  à Montagne,  autre  fau- 
bourg de  Sermeuse,  mais  dans  une  direction  opposée.  Pour  aller  vite,  il  prit  la  bicy- 
clette sur  laquelle  Deschamps  était  venu  la  veille  de  Bruxelles.  La  machine  un  peu 
détraquée,  faisait  entendre  un  inquiétant  bruit  de  ferraille  et  la  lueur  rouge  de  sa 
lanterne,  dansant  sur  les  pavés,  n’éclairait  que  faiblement  la  route.  Cependant  fuyait 
Destabel,  rapide,  buvant  avec  ivresse  l’air  frais  du  soir  qui  lui  fouettait  la  figure, 
inexprimablement  heureux  de  se  sentir  seul  après  ce  tapage  et  ces  discussions,  et 
tous  ces  visages  et  toutes  ces  questions  et  cette  atmosphère  lourde  de  réunion 
publique,  heureux  de  se  sentir  délivré  enfin  des  intolérables  ennuis  du  mois  qui 
venait  de  s’écouler,  et  tout  plein  de  joie  à l’idée  de  la  bataille  prochaine.  Il  ne  son- 
geait guère  au  succès  final,  transporté  uniquement  par  la  perspective  de  cet  assaut 
que  depuis  longtemps  il  rêvait  de  donner  à l’égoïsme  stagnant  des  dirigeants. 
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I]  embrassa  sa  femme,  lui  fit  part  des  incidents  de  la  journée  et  de  l’invitation  de  des 
Aymards  et  repartit,  vite  toujours,  tout  l’être  dilaté  par  le  charme  des  caresses  de 
l’air  pur  dans  la  quiétude  silencieuse  du  crépuscule. 

Cette  exaltation  tomba  en  arrivant  chez  des  Aymards.  La  demeure  de  celui-ci, 
un  petit  chalet,  élégant  et  frêle,  était  perché  au  sommet  de  la  côte  qui  mène  au  vil- 
lage de  Montagne. 

Destabel,  là-haut,  descendit  de  bicyclette  et  s’arrêta  pour  contempler  rêveuse- 
ment le  passage  nocturne.  C’était  une  grande  vallée  d’ombre  qui  béait  devant  lui, 
une  nuit  toute  piquée  de  lumières  ; les  réverbères  symétriques  des  rues  de  la  ville, 
les  lanternes  multicolores  des  chemins  de  fer,  les  fanaux  électriques  des  établisse- 
ments industriels,  les  éclairs  rouges  des  usines,  flammes  et  clartés  peuplant  infini- 
ment l’horizon  et  attestant  l’innombrable  humanité  grouillant  dans  la  nuit.  C’était 
si  vaste  que  Destabel  se  sentit  mélancolique  et  presque  las. 

11  fut  distrait  de  sa  méditation  par  l’arrivée  du  tram  à vapeur  qui,  du  bas  de  la 
route  bordée  de  grands  arbres,  arrivait,  soufflant,  crachant,  mugissant,  précédé  de 
deux  lanternes  qui  semblaient  les  yeux  d’une  bête  en  colère. 

Le  souper  fut  frugal  et  relativement  silencieux.  Chacun  avait  conscience  d’être 
là,  non  pour  le  plaisir  d’une  savoureuse  nourriture,  mais  pour  arrêter  des  résolutions 
aux  conséquences  redoutables.  Les  esprits  voguaient  à la  dérive  dans  cet  inconnu  qui 
s’approchait.  Quelques  plaisanteries  d’Isières  n’avaient  pas  suffi  à dérider  les  figures 
qui  restaient  graves.  On  feignait  de  s’intéresser  aux  petits  chiens  qui  couraient  dans 
les  jambes,  aux  tableaux  qui  mettaient  aux  murs  de  bleus  et  roses  décors  d’une 
Méditerranée  fantaisiste.  M>ne  des  Aymards,  en  experte  maîtresse  de  la  maison,  fit 
de  suite  apporter  le  café  et  se  retira  discrètement. 

Isières  s’allongea  dans  un  fauteuil  et  alluma  un  cigare.  Deschamps,  plus  ner. 
veux,  se  leva  pour  se  promener  de  long  en  large. 

— Enfin,  où  en  sommes-nous?  demanda-t-il  à Destabel  et  à des  Aymards. 

— Qui  pourrait  le  dire?  répliqua  ce  dernier.  Il  est  bien  difficile  d’apprécier  la 
situation,  faute  d’antériorités.  C’est  la  première  fois  que  le  suffrage  universel  va 
fonctionner,  et  vicié  par  la  combinaison  plurale. 

— Je  ne  pense  pas,  dit  Berger,  que  le  plural  soit  un  facteur  très  important  pour 
notre  arrondissement.  Un  grand  nombre  d’ouvriers  ont  deux  voix,  quelques-uns 
même  en  ont  trois,  et,  tout  compte  fait,  les  résultats  du  suffrage  plural  ne  doivent 
pas  être,  en  notre  région,  très  différents  du  suffrage  universel  pur  et  simple.  C’est  du 
moins  l’impression  que  j’ai  gardée  de  la  révision  des  listes,  travail  que  nous  avons 
fait  très  soigneusement. 

— Soit,  reprit  des  Aymards.  Mais  cette  masse  appelée  pour  la  première  fois  aux 
urnes,  quelle  direction  va-t-elle  suivre?  Voilà  des  années  et  des  années  que  je  m’oc- 
cupe des  affaires  de  ce  pays;  je  suis  persuadé  que  la  majorité  de  l’opinion  y est 
démocrate-socialiste.  Mais  que  sera  le  vote?  J’avoue  n’en  rien  savoir.  Depuis  tou- 
jours, les  deux  anciens  partis  gouvernementaux  se  partagent  les  influences,  se 
divisent  les  populations,  et  cela  avec  un  équilibre  tel  que  jamais  un  clérical  pointu 
ou  un  libéral  avancé  n’a  pu  se  faire  élire.  Nous  allons  avoir  contre  nous  toute  la 
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bourgeoisie  et  probablement  la  propagande  continue  des  vicaires  nous  aliénera  les 
ouvriers  catholiques.  Quant  aux  autres,  beaucoup  sont  avec  nous  sans  doute,  cepen- 
dant...? 

— Nom  de  Dieu,  interrompit  Isières,  c’est  trop  fort!  Comment,  voilà  toute 
une  population  sous  le  pressoir  capitaliste,  réduite  à des  salaires  dérisoires,  et  ces 
gens-là  iraient  voter  pour  leurs  patrons?  Ils  n’auraient  pas  un  moment  de  dignité  et 
de  révolte  et  ne  céderaient  pas  au  plaisir  de  venger  dans  l’isoloir  toutes  les  avanies 
qu’on  leur  <^.t  depuis  des  ans  ! 

— J’estime  aussi,  opina  Deschamps,  qu’il  faut  être  plein  de  courage.  Tout  cet 
arrondissement  n’est  qu’une  vaste  cité  industrielle,  fourmillante  de  plèbe,  aux  mêmes 
espoirs,  aux  mêmes  besoins.  La  pénétration  réciproque  est  infinie  ; si  on  peut  déter- 
miner dans  cette  masse  un  courant  général,  il  emportera  tout  d’un  seul  élan,  telle- 
ment formidable  que  les  deux  partis  d’autrefois  ne  sauront  s’y  opposer. 

— Résumons,  fit  Destabel.  Nous  ne  sommes  rien,  n’est-ce  pas?  Toutes  nos 
organisations  ne  nous  assurent  pas  d’une  façon  absolue  un  dixième  des  électeurs. 
Nous  sommes  sans  argent,  sans  influences  : nous  avons  à lutter  contre  l’inertie  des 
situations  acquises,  la  force  de  deux  partis  anciens  et  organisés,  et  surtout  contre  la 
faiblesse  ou  l’ignorance  de  ceux  qui  devraient  être  avec  nous.  A envisager  le  pro- 
blème d’une  façon  positive  et  pratique,  il  est  clair  que  nous  devons  être  battus. 
Cependant,  dans  une  élection  comme  celle-ci,  il  y aura  autre  chose  que  les  froides 
probabilités  des  chiffres.  La  plupart  des  électeurs  sont,  à l’heure  présente,  indécis  ; 
ils  n’ont  point  réfléchi  encore  ; tout  au  plus  de  vagues  tendances  les  entraînent  d’un 
côté  ou  d’un  autre  Si,  à ces  hésitants,  nous  parvenons  à”donner  l’illusion  de  notre 
force,  cette  illusion  sera  bien  près  de  devenir  réalité.  Nous  avons  quatre  semaines 
pour  cela,  c’est  bien  assez  ! Au  reste,  si  vous  voulez  m’en  croire,  nous  irons  à la 
bataille  pour  le  plaisir  de  combattre  et  sans  nous  soucier  de  vaincre.  La  trop  grande 
préoccupation  des  résultats  peut  avoir  des  inconvénients,  mieux  vaut  aller  brave- 
ment, drapeau  claquant  tout  large,  sans  habiletés  ni  stratégie  ! 

— Bravo,  c’est  cela  ! s’écria  Deschamps,  et  si  nous  ne  triomphons  pas  cette 
fois-ci,  du  moins  nous  aurons  singulièrement  facilité  la  marche  de  l’idée  et  préparé 
l’avenir.  Pour  créer  l’illusion  féconde  dont  parle  Destabel,  je  ne  vois  de  possible 
qu’une  propagande  acharnée... 

— Mon  journal  est  à votre  disposition,  vous  le  savez,  fit  des  Aymards.  Mais  la 
presse,  en  semblable  occurrence,  est  accessoire.  Ce  qu’il  faut  c’est  la  parole  même, 
chaude,  vivante,  semeuse  d’enthousiasme, 

— Allons  dans  chaque  commune,  proposa  Isières. 

— Mais  il  y en  a cinquante-deux,  s’exclama  Berger,  et  dans  ce  nombre,  de 
très  grandes,  où  il  faudrait  aller  plusieurs  fois,  et  une  vingtaine  au  moins  où  nous 
n’avons  pas  même  un  correspondant. 

— Raison  de  plus,  fit  Isières  emballé!  Donnons  cinquante  meetings,  cent  si 
l’on  peut.  Montrons-nous  partout.  Remplaçons  par  des  discours  innombrables  la 
sotte  pratique  des  visites  domiciliaires  de  jadis.  Puisqu’il  s’agit  de  frapper  l’opinion, 
c’est  ça  qui  fera  de  l’effet  ! 


— Eh  oui,  répondit  Berger.  Mais  les  meetings  ne  peuvent  guère  se  donner  que 
le  dimanche  après-midi.  Les  élections  ont  lieu  le  14  octobre  et  nous  sommes  le 
ig  septembre.  Restent  donc  seulement  les  23,  3o  et  6,  — Trois  journées  pour 
52  meetings,  c’est  impraticable! 

L’avis  d’Isières  prévalut.  On  décida  de  tenter  l’impossible,  de  faire  même  des 
réunions  en  semaine,  d’en  faire  aux  portes  des  usines,  au  sortir  des  charbonnages, 
partout  où  la  parole  pouvait  atteindre  l’électeur. 

Restait  la  question  des  frais  de  l’élection.  Elle  avait  souvent  préoccupé  Des- 
champs et  des  Aymards,  car  les  élections  antérieures  avaient,  assurait-on,  coûté 
cinquante  et  soixante  mille  francs,  et  ces  sommes  étaient  impossibles  à espérer  dans 
le  parti  socialiste,  luttant  dans  la  plupart  des  arrondissements  du  pays.  Les  divers 
groupes  avaient  promis  une  contribution,  les  candidats  étaient  disposés  à faire  cer- 
tains sacrifices,  mais  tout  cela  réuni  n’était  guère,  et  si  cela  allait  être  insuffisant! 

— Bah  ! fit  des  Aymards,  restez  à la  lettre  dans  les  termes  de  votre  proclamation  ; 
votre  cagnotte  paiera  votre  publicité  et  quand  au  reste,  pourquoi  essayer  une  lutte 
chimérique  avec  les  vieux  partis  : déclarons  franchement  et  sans  fausse  honte  que 
nous  sommes  pauvres  et  refusons  net  toute  dépense  électorale. 

Il  se  faisait  tard;  Berger,  Destabel  et  Deschamps  prirent  congé. 

La  sérénité  immense  de  la  nuit  faisait  paraître  d’une  douceur  infinie  le  grand 
paysage.  C’était  un  manteau  de  velours  noir  jonché  de  pierreries.  Des  lumières 
resplendissaient  à des  lieues,  et  de  grandes  réverbérations  d’incendie  rougissaient  le 
ciel  au-dessus  de  certaines  fournaises  industrielles.  Dans  le  silence  on  entendait  des 
bruits  de  marteaux,  des  grondements  de  machines  à vapeur  et  les  lamentations 
aiguës  des  locomotives  sifflantes.  Le  ciel  criblé  d’étoiles  regardait  avec  une  majesté 
indifférente  le  sommeil  fiévreux  de  ce  coin  de  terre... 

Les  amis  laissèrent  leurs  pensées  vagabonder  dans  cette  espace  et  Deschamps 
les  précisa  en  indiquant,  d’un  geste  large,  tout  ce  noir  : — Et  maintenant,  en  cam- 
pagne ! Voilà  ce  qu’il  nous  faut  conquérir  ! 


VI 

L’arrondissement  de  Sermeuse  est  très  étendu.  Il  comprend,  massée,  autour  de 
la  ville,  une  agglomération  presque  continue  de  maisons,  d’ateliers,  d’usines  et  de 
charbonnages  analogue  au  pays  de  Charleroi.  Les  conventions  administratives  y 
distinguent  cinq  cantons,  dont  les  chefs-lieux  sont  Sermeuse,  Trimet  où  il  y a des 
verreries,  Source-au- Prince,  petite  ville  entourée  de  grands  villages  charbonniers, 
Castillon  et  Ronelies.  Ces  deux  derniers  sont,  en  partie,  agricoles.  Ils  forment,  au 
nord  et  au  sud  de  l’arrondissement,  des  contrées  d’un  caractère  spécial,  à popula- 
tion clairsemée,  aux  grands  horizons  calmes  sans  cheminées  ni  bruit  de  forges;  la 
vie  politique  y est  moins  intense  et  les  opinions  conservatrices. 

Tout  en  continuant  la  propagande  habituelle  des  réunions  dans  les  centres 
industriels,  les  démocrates-socialistes  eurent  soin  de  ne  pas  négliger  ces  districts 
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ruraux.  C’est  ainsi  que  dès  la  première  semaine,  Deschamps  retourna  à Ronelies  et 
put  constater  que  l’enthousiasme  remarqué  lors  de  la  manifestation  de  la  Libre- 
Pensée  n’avait  point  faibli.  Le  même  soir,  Destabel  allait  avec  Gillain  à Floris. 
C’était  un  samedi;  on  espérait  avoir  comme  auditeurs  les  ouvriers  rentrant  du 
travail  de  la  semaine.  Ils  vinrent  en  effet,  ayant  à peine  eu  le  temps  de  se  nettoyer 
et  de  quitter  leurs  habits  de  labeur,  et  des  bourgeois  aussi,  avec  curiosité.  Ce  fut 
une  assemblée  bruyante  et  bourdonnante  qui  fit  aux  candidats  un  accueil 
chaleureux. 

Destabel  revint  à Sermeuse  avec  Gillain,  qu’il  connaissait  à peine.  Ce  grand 
garçon  gauche  lui  avait  été  tout  d’abord  sympathique.  A peu  près  du  même  âge, 
mais  si  différents,  ils  en  vinrent  vite,  à cause  de  ces  différences  mêmes  peut-être,  à se 
parler  à cœur  ouvert  ainsi  que  des  amis  de  plusieurs  années.  Gillain  raconta  sa  vie, 
une  belle  vie  droite  et  claire  de  travailleur  : comment,  dès  l’enfance,  il  avait  tenu  le 
soufflet  de  la  forge  et  joué  avec  les  marteaux  lourds,  comment  il  avait  appris  à en 
frapper,  et  à assouplir  le  fer  aux  volontés  humaines;  comment,  joignant  la  théorie 
à la  pratique,  il  avait  suivi  des  cours  du  soir,  s’était,  après  sa  journée,  courbé  sur  des 
livres  et  des  papiers,  avait  passé  des  examens,  était  devenu  un  des  meilleurs  ouvriers 
métallurgistes  de  la  contrée.  Puis,  tout-à-coup,  sa  vie  bifurquait  : les  camarades 
avaient  eu  besoin  de  lui  pour  leur  coopérative;  et  il  avait  abandonné  l’industrie 
pour  de  modestes  appointements  de  gérant-comptable.  La  coopérative  se  dévelop- 
pant, il  avait  ainsi  remué  des  sommes  considérables.  Il  aimait  à raconter  qu’un 
jour,  sur  des  dénonciations  de  concurrents,  le  parquet  avait  fait  saisir  les  livres  de 
l’exploitation;  une  instruction  avait  été  ouverte;  et  après  des  mois,  une  expertise 
minutieuse  avait  relevé  un  centime  d’erreur,  que  lui,  Gillain,  avait  antérieu- 
rement signalée  à ses  mandants.  Cette  confirmation  solennelle  de  sa  probité 
avait  encore  augmenté  sa  popularité  et  son  crédit  près  de  ses  camarades. 
Il  raconta  aussi  son  mariage,  son  regret  tenace  de  ne  point  avoir  conservé 
les  deux  enfants  que  lui  avait  donnés  sa  femme;  tous  deux  s’en  étaient 
allés  dès  les  premières  années  et  il  n’avait  pas  oublié  encore  leurs  petites  figures 
rondes,  et  leurs  yeux  étonnés,  et  leurs  menottes  s’agitant,  toute  cette  chair  indécise 
où  il  avait  espéré  se  survivre  ! Sentimentalités  délicates  qu’on  était  surpris  de 
trouver  chez  ce  grand  diable  d’homme  taillé  en  hercule,  à l’aspect  massif  et  brutal, 
qui  était,  au  fond,  doux  et  timide  comme  une  jeune  fille  et  sensible  autant  que 
laborieux  et  honnête.  Il  revint  chez  Destabel,  dont  il  avait  accepté  l’hospitalité 
cordiale.  Et  le  lendemain,  dès  l’aube,  — car  il  avait  été  décidé  de  mettre  à profit  aussi 
complètement  que  possible  la  journée  du  dimanche,  — tandis  que  Gillain  s’en  allait 
dans  le  canton  de  Source-au-Prince,  Destabel  partit  pour  Ronelies.  Il  comptait  y 
retrouver  Deschamps,  qui  avait  dû  coucher  chez  Dupont,  un  des  fidèles  de  l’endroit, 
et  aller  ensuite  parler  à des  paysans,  au  sortir  de  la  messe,  dans  des  villages  éloignés  ; 
Fresnes  et  Villers. 

Quand  il  arriva  chez  Dupont,  celui-ci  était  déjà  en  allé;  Destabel  dut  se  mettre 
en  route,  seul,  avec  la  perspective  d’une  promenade  de  près  de  deux  lieues.  Il  n’en 
conçut  aucune  humeur  et  s’en  étonna.  D’un  pas  leste,  il  s’éloigna  et  fut  bientôt  en 
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pleine  campagne.  Il  suivait  la  grande  route  de  Bruxelles,  à peu  près  déserte  à cette 
heure  et  alignant  sans  fin  la  procession  monotone  de  sa  double  rangée  d’arbres.  Le 
soleil,  un  peu  hésitant  et  pâle,  dorait  les  champs  d’une  douce  lumière  matinale. 
Des  brumes  flottaient  aux  lointains.  La  vue  s’étendait  sur  de  grasses  terres,  fertiles 
et  cultivées  ; ça  et  là,  d’un  repli  de  terrain  émergeaient  le  clocher  d’une  église, 
quelques  toits  d’un  village  ; et  la  brise  égrenait  dans  l’air  calme  les  voix  cristallines 
des  cloches  appelant  aux  messes  dominicales  Des  hommes  aux  chemises  blanches 
des  femmes  aux  corsages  et  aux  cottes  de  couleur,  récoltaient  des  pommes  de  terre  ; 
et  sur  cette  glèbe,  sous  cette  immensité  du  ciel  leurs  silhouettes  avaient  ces  lignes 
sommaires  et  grandioses  dont  Millet  exprima  l’héroïsme. 

Destabel  goûtait  profondément  la  paix  délicieuse  de  ce  vaste  paysage.  Mais  il 
lui  parut  que  cette  paix  et  ce  charme  mêmes  parlaient  pour  lui  annoncer  l’inanité 
de  sa  propagande  politique.  Les  phrases  qu’il  avait  coutume  de  prononcer  dans  les 
salles  fumeuses  des  meetings  où  l’on  étouffe  devant  des  ouvriers  issus  des  mines  et 
des  fournaises,  les  arguments  alors  péremptoires,  les  exhortations  décisives  sem- 
blaient absurdes  dans  cet  espace  où  la  vie  s’écoulait  plus  libre,  plus  rudimentaire, 
plus  identique  à elle-même.  Alors  que  dans  la  région  industrielle  les  aspects 
extérieurs  des  choses  étaient  sans  cesse  renouvelés  et  modifiés  par  l’action  humaine, 
les  campagnes  apparaissaient  comme  moins  susceptibles  de  transformation  ; depuis 
des  siècles,  les  mêmes  charrues  les  labouraient,  pour  d’analogues  récoltes,  et  celles-ci 
paraissaient  échapper  presque  à la  volonté  de  l’homme,  soumises  surtout  aux  grands 
phénomènes  atmosphériques.  Les  paysans  y vivaient  en  esclaves  de  la  nature  et 
résignés  à ces  fatalités,  ayant  la  défiance  des  innovations  et  presque  de  la  pitié  pour 
l’affairement  et  les  soucis  des  réformateurs. 

A quoi  bon  ? disait  le  large  paysage,  sans  hostilité,  mais  plutôt  avec  indiffé- 
rence ; à quoi  bon  tant  de  tracas  et  d’agitations  ? Pourraient  passer  sur  les  villes  les 
années  et  les  révolutions  ; aux  champs,  les  cultivateurs  continueront  à répéter  la  série 
monotone  de  leurs  tâches  immémoriales,  comme  à chaque  hiver  viendra  laneige  et  le 
gel,  à chaque  printemps  des  bourgeons  de  bronze  pointeront  les  jeunes  verdures... 

Un  homme  déboucha  d’un  sentier  et  marcha  à ses  côtés.  Il  était  liant  et 
bavard,  de  ceux-là  qui  ont  une  sorte  de  besoin  de  raconter  à tout  venant  les 
incidents  de  leur  existence.  Destabel  le  questionna  et  pu  constater  que  la  verbosité 
naïve  de  ce  passant  confirmait  ce  que  lui  avait  dit  le  paysage.  Il  désespéra  un  moment, 
devant  ces  horizons  immuables,  ces  intelligences  obscures  et  rebelles,  d’arriver 
jamais  à communiquer  les  idées  dont  il  était  féru. 

A Fresnes,  il  rencontra  Deschamps,  Dupont  et  quelques  autres  qui  revenaient 
de  Villers  où,  n’ayant  trouvé  de  local  pour  leur  meeting,  ils  avaient  dû  parler  du 
haut  d’une  charette,  sur  la  place,  près  de  l’église.  Une  trentaine  de  paysans  s’étaient 
approchés,  avec  une  circonspection  lente,  malgré  l’inquisition  sarcastique  exercée 
par  le  vicaire  qui  avait  en  outre  fait  sonner  les  cloches  à toutes  volées.  On  avait  fait 
une  distribution  de  brochures  rouges,  acceptées  avec  l’empressement  que  le  rural 
met  à prendre  toute  chose  gratuite  et  l’on  était  reparti  sans  un  applaudissement  ni 
une  parole  encourageante  ou  sympathique. 


A Fresnes,  on  avait  pu  disposer  d’une  salle  où  un  cercle  locaFtenait  d’intermit- 
tentes séances.  Une  centaines  d’auditeurs  s’y  amenèrent  ; des  vieux  dont  les  sarraus 
bleus  fraîchement  repassés  avaient  des  plis  luisants  et  raides,  des  jeunes  aux  fronts 
courts  et  aux  figures  hâlées  par  le  grand  air,  avec  des  regards  de  méfiance  et  un 
espionnage  sournois  de  l’allure  de  chacun.  Comme  Deschamps  était  fatigué  par  sa 
lutte  contre  les  cloches  de  Villers,  Destabel  parla  le  premier.  Il  esquissa  la  situation 
des  trois  partis,  résuma  les  plaintes  universelles,  notamment  quant  à la  répartition 
des  impôts.  L’assistance  restait  rébarbative.  Pas  un  pli  ne  remuait  sur  les  visages. 
On  eût  dit  que  les  paroles  tombées  dans  les  oreilles  ne  pénétraient  point  jusqu’aux 
cerveaux.  Destabel  s’interrogeait  anxieusement,  s’efforçant  de  trouver  le  chemin  de 
ces  âmes  closes;  un  peu  d’attention  s’éveilla  lorsqu’il  exposa  la  question  des  fermages, 
leur  réglementation  possible  autrement  que  par  la  concurrence  désordonnée  et  profi- 
table aux  gros  propriétaires  seulement  Deschamps  l'eprit  ce  sujet  avec  des  détails 
et  des  exemples.  Il  y ajouta  la  critique  du  droit  de  chasse  et  quelques  déclarations 
tolérantes  vis-à-vis  des  croyants  sincères.  Cette  fois  des  applaudissements  épars 
retentirent  et  certains  auditeurs  audacieux  vinrent  s’entretenir  avec  les  propagan- 
distes qui  distribuaient  les  brochures  rouges.  Puis,  dans  la  gaieté  radieuse  de  midi, 
à travers  les  champs  dorés  par  le  soleil  d’automne,  on  repartit  vers  Ronelies,  dans 
une  carriole  attelée  d’un  vaillant  cheval  blanc. 

On  dîna  chez  Dupont,  simplement  et  en  hâte.  Celui-ci  était  très  heureux 
d’avoir  ses  amis  à sa  table  et  il  eût  voulu  les  garder  ; mais  dès  deux  heures,  il  fallut 
se  serrer  les  mains  et  s’éloigner  dans  des  directions  opposées.  Deschamps  devait  aller 
dans  le  canton  de  Castillon  et  Destabel  était  désigné  pour  conférencier  avec  Gillain, 
à Bourcelles,  gros  village  important,  situé  à une  lieue  environ  de  Ronelies. 

De  nouveau,  Destabel  se  retrouva  seul,  allongeant  des  pas  réguliers  sur  la 
route  qui  descendait  vers  Bourcelles.  Il  se  sentait  un  peu  fatigué.  Le  soleil  chauffait. 
Le  paysage  était  sans  caractère  ; une  ligne  de  chemin  de  fer  courait  dans  la  vallée, 
raide.  Des  maisons  rouges.  Des  cheminées  d’usine.  Silhouettes  dures  baignées  de 
lumière  crue.  Destabel  regretta  de  ne  point  avoir  pris  sa  bicyclette  dont  le  souci  eût 
suffi  pour  distraire,  sans  le  lasser,  son  esprit. 

Une  voiture  vint  à passer;  il  hésita  à demander  au  conducteur  de  le  charger; 
puis  s’apercevant  que  c’était  un  boucher,  il  eût  une  instinctive  répulsion  pour  les 
taches  de  sang  qui  peut-être...  et  préféra  sa  fatigue.  Il  s’amusa  à suivre  la  course 
précipitée  du  ruisselet  qui  côtoyait  la  route.  II  passa  devant  une  pharmacie,  le 
pharmacien  lui  cria  : « Bonjour!  Espérons  que  cela  ira  bien!  n Cette  sympathie 
inattendue  d'un  inconnu  le  ranima... 

La  Maison  du  Peuple  était  une  considérable  bâtisse  neuve,  toute  pavoisée  de 
drapeaux  rouges.  De  loin,  on  voyait  la  foule  des  ouvriers  endimanchés,  vêtus  de 
noir,  arriver  de  tous  côtés.  Gillain  fut  là  presque  en  même  temps  que  Destabel.  De 
suite,  ils  entrèrent  dans  le  spacieux  hall,  où  se  pressaient  plus  de  mille  personnes. 
La  lutte  électorale  réconciliait  ce  jour-là  deux  associations  rivales  et  les  présidents, 
jadis  ennemis,  siégeaient  au  bureau.  Le  dimanche  précédent.  Deschamps  et  Isières 
avaient  été  acclamés  ; ce  dimanche-là,  Destabel  et  Gillain  connurent  le  même  succès 
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lorsqu’ils  parlèrent  de  la  nécessité  de  se  servir  du  suffrage  universel,  si  laborieusement 
conquis,  pour  obtenir  les  réformes  ouvrières  indispensables,  trop  longtemps 
négligées.  Lorsque  le  Président  mit  aux  voix  l’ordre  du  jour  habituel  portant  enga- 
gement de  travailler  au  triomphe  de  la  liste  socialiste,  toutes  les  mains,  avant  même 
que  la  lecture  de  l’ordre  du  jour  ne  fût  terminée,  toutes  les  mains  se  levèrent  avec 
spontanéité  en  un  élan  émouvant,  pour  ce  serment  solennel.  Destabel  et  Gillain 
s’échappèrent,  aussitôt  la  réunion  terminée,  car  leur  journée  à eux  n’était  point  finie 
encore.  Ils  avaient  promis  d’être  à Montagne,  où  devait  s'inaugurer  une  nouvelle 
Maison  du  Peuple. 

Un  train  propice  leur  épargna  l’ennui  du  chemin  et  ils  entrèrent  dans  la  salle 
au  moment  où  Berger  présentait  au  public  la  liste  des  candidats  des  Démocrates 
Socialistes  unis.  Il  ne  manquait  pas  d’éloquence,  ce  jeune  Berger  avec  sa  figure  pâle 
de  Napoléon  fatigué,  son  crâne  tondu  et  son  menton  imberbe!  Il  eut  quelques 
beaux  gestes,  quelques  périodes  vigoureuses  qui  excitaient  les  courages  comme  une 
fanfare  de  clairon  au  moment  d’un  assaut.  L’auditoire  n’avait  guère  besoin,  pour- 
tant, d’accents  valeureux  : un  enthousiasme  exubérant  le  possédait.  De  toutes  les 
localités  voisines,  à plusieurs  lieues  à la  ronde,  des  adhérents  étaient  accourus  ; et 
une  manifestation  monstre,  avec  drapeaux  claquants,  cartels  hardis  et  musiques 
entraînantes,  avait  préludé  au  meeting.  Celui-ci  était  présidé  par  un  négociant  rallié 
au  mouvement  socialiste,  un  digne  homme,  simple  et  rond,  qui  perdait  un  peu  la 
tête  au  milieu  de  ces  événements  extraordinaires.  Après  chaque  discours  il  se  croyait 
obligé  de  remercier  et  d’approuver  l’orateur  ; et  il  disait  bonnement  en  se  frottant 
les  mains,  d’un  air  satisfait  : « Très  bien  parlé,  ce  monsieur-là.  Il  a tout  à fait  mes 
idées!  » 

Isières  fut  lyrique;  il  prit  thèse  de  la  communion  de  tous  ces  hommes  rappro- 
chés par  un  même  idéal  pour  exposer  le  caractère  international  du  socialisme,  puis, 
il  quitta  la  salle  pour  aller  à Source-au- Prince  où  il  était  attendu.  Des  discours  de 
Gillain  et  de  Destabel  terminèrent  cette  longue  séance.  Le  premier  rappela  les  efforts 
des  associations  ouvrières,  la  puissance,  l’organisation,  préconisa  le  groupement  de 
tous  les  humbles  sans  distinction  d’opinions  philosophiques  ou  religieuses.  Le 
second  démontra  la  faiblesse  lamentable  de  la  législation  du  travail,  l’absence 
d’inspection  sérieuse  des  industries  dangereuses,  la  pénurie  des  moyens  de  prévenir 
ou  de  réparer  les  accidents.  Il  insista  surtout  sur  la  nécessité  d’organiser  pour  les 
vieux  un  service  dépensions.  Toutes  ces  idées  furent  saluées  d’acclamations  prolon- 
gées et  ce  fut  au  milieu  de  véritables  transports  que  l’ordre  du  jour  habituel  fut  mis 
aux  voix. 

Assurément,  même  à défaut  d’une  compréhension  bien  nette  de  tout  ce  qui 
avait  été  dit,  il  devait  rester  de  cette  journée,  chez  chaque  auditeur,  une  impression 
profonde  résultant  plus  encore  de  la  pensée  collective  de  la  foule  ambiante  que  des 
idées  spéciales  émises  en  les  discours.  Une  fois  dispersés  dans  la  région,  chacun 
d’eux  allait  devenir  un  centre  de  propagande  et  de  foi  suggestionnant  l’entourage. 
C’est  ce  que  disaient  le  soir,  rentrés  à Marinelle,  Deschamps  et  Destabel.  Les  deux 
amis  étaient  un  peu  las,  mais  enchantés  de  leur  équipée  : ce  premier  dimanche 
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s’était  passé  à merveille.  Bien  que  les  réunions  fussent  toujours  annoncées  comme 
contradictoires,  nul  adversaire  ne  s’était  présenté.  Les  listes  ennemies  n’étaient 
d’ailleurs  pas  encore  arrêtées.  Les  deux  partis  anciens  semblaient  endormis  dans 
une  quiétude  absolue,  ignorant  ou  méprisant  l’effort  considérable  que  les  socialistes 
tentaient  avec  toute  l’intrépidité  de  la  jeunesse  et  l’ardeur  de  leurs  convictions. 

La  semaine  s’écoula  dans  cette  fièvre.  Gillain,  Destabel  et  Deschamps  se  trou- 
vèrent le  lundi  soir  à Lattre,  où  sont  les  grands  ateliers  du  chemin  de  fer  de  l’Etat. 
Malgré  le  danger  d’être  dénoncés  à un  ministre  tatillon,  intolérant  et  despotique, 
presque  tous  les  ouvriers  vinrent  au  meeting.  On  les  reconnaissait  à leurs  boutons 
d’uniforme,  formant  la  majeure  partie  de  l’assemblée.  Deschamps  leur  expliqua  que 
l’exploitation  collectiviste,  tout  en  maintenant  la  sécurité  de  position  que  donne 
aujourd’hui  l’emploi  dans  les  services  publics,  pourrait  par  l’autonomie  de  ceux-ci, 
séparés  de  l’Etat  politique,  assurer  à ses  ouvriers  et  agents  l’indépendance  et  la 
liberté  dont  les  prive  si  injustement  le  régime  actuel.  Ils  firent  aux  doctrines  socia- 
listes un  accueil  chaleureux.  C’était  d’ailleurs  une  chose  qui  avait  frappé  Destabel 
et  Deschamps  : la  chaude  sympathie  de  tout  ce  petit  personnel  du  railway  national. 
Ceux-là  étaient  presque  unanimement  acquis;  des  gardes-convois  se  plaisaient  à 
montrer  aux  candidats,  sur  les  locomotives  en  gare,  les  chauffeurs  et  les  mécaniciens 
sur  lesquels  ils  pouvaient  compter. 

D’autres  réunions  avaient  été  organisées.  Toutes  réussirent  au  delà  de  l’espoir. 
Isières  parla  le  jeudi  à Trimet,  en  plein  air,  aux  portes  d’une  grande  verrerie  ; 
Destabel  et  Gillain,  le  vendredi  après-midi  à Razegnies,  au  sortir  d’un  charbonnage, 
devant  des  mineurs  dont  les  bons  yeux  luisaient,  dont  les  dents  blanches  souriaient 
dans  les  faces  noires.  Deschamps  s’était  définitivement  installé  chez  Destabel.  Tan- 
tôt Izières,  tantôt  Gillain,  Berger  ou  des  Aymards  venaient  les  rejoindre  et  causer. 
Chaque  soir,  quand  on  rentrait  éreinté  et  joyeux,  la  prévoyance  de  Destabel 
leur  gardait  du  bouillon  chaud,  du  Bordeaux,  des  tartines  fourrées,  que  l’on  dévo- 
rait avec  délices,  heureux  de  ce  réconfort,  de  ce  repos  dans  le  confortable  home 
que  la  fantaisie  esthétique  de  Destabel  avait  paré  de  bibelots  aimables  à l’œil. 


V 

Toute  cette  campagne  était  déjà  faite,  losque  les  libéraux  et  les  cléricaux  dres- 
sèrent la  liste  de  leurs  candidats.  Elles  se  composaient  des  députés  sortants  auxquels 
on  avait  adjoint  des  noms  incolores  et,  de  chaque  côté,  pour  se  nuancer  de  démo- 
cratie apparente,  celui  d’un  ouvrier.  La  malice  était  trop  grossière  pour  être  bien 
efficace.  Ces  listes  furent  affichées  un  peu  partout,  l’une  sur  papier  bleu  pâle,  l’au- 
tre sur  papier  rose  pâle,  précédées  de  déclarations  prudentes  et  vagues  ; et,  après  cet 
effort  excessif,  les  deux  associations  bourgeoises  retombèrent  dans  leur  calme,  laissant 
à leurs  membres  le  soin  de  manigancer,  comme  jadis,  des  combinaisons  compliquées 
de  pressions  et  d’influences. 

Le  samedi  29  décembre,  Destabel  partit  pour  Raquennes,  petit  village  situé  au 


nord-ouest  de  l’arrondissement,  peuplé  d’ouvriers  agricoles  et  carriers,  tout  à fait  en 
dehors  de  la  vie  générale  de  Sermeuse.  Après  avoir  discouru  devant  un  auditoire 
nombreux  et  sympathique,  Destabel  ne  pouvant  rentrer  le  même  soir  et  forcé  de 
coucher  là-bas,  lut,  tard  dans  la  nuit,  un  roman  qu’il  avait  emporté  : Le  Lys  Rouge, 
dans  lequel  d’exquises  descriptions  de  Florence  et  de  savoureuses  épithètes  décernées 
à un  poète  favori  réjouirent  profondément.  Au  réveil,  il  partit  vers  deux  autres  vil- 
lages des  environs. 

A Osaix,  ce  furent  les  mêmes  figures  rébarbatives  et  méhantes  qu’à  Fresnes. 
C’étaient  les  mêmes  gens  asservis  à la  glèbe,  pour  qui  toute  innovation  est  suspecte, 
et  qui  toujours  tondus  et  toujours  victimes,  craignent  le  mieux  par  crainte  du  pire 
et  s’en  tiennent  à leur  médiocrité,  du  moins  familière.  Certains  de  ceux-là,  occupés 
à la  récolte  des  pommes  de  terre,  avaient  aperçu  Gillain  et  s’étaient  appuyés  sur 
leur  bêche  pour  le  voir  passer.  L’ayant  reconnu,  ils  le  pourchassaient  longtemps  de 
moqueries  et  d’injures  : Partageux!  voleur!  résumant  la  notion  que  leurs  jour- 
naux leur  avaient  donnée  du  socialisme. 

Il  faisait  froid  dans  la  grande  salle,  les  murs  étaient  à la  lueur  crue  du  jour, 
minables,  et,  sur  les  quelques  bancs,  il  y avait  de  grands  espaces  vides.  Destabel  et 
Gillain  firent  de  leur  mieux  pour  approcher  ces  cervelles  rétives.  Ils  essayèrent  d’être 
simples,  clairs,  démonstratifs,  de  dissiper  les  préjugés  contre  le  socialisme,  de  le 
montrer  l’ami  des  paysans  autant  que  des  ouvriers  industriels,  de  leur  faire  com- 
prendre la  solidarité  nécessaire  des  petits.  Et  ils  eurent  la  joie  de  voir  un  tout  vieux, 
cassé,  ridé,  à la  figure  rouge  sous  des  cheveux  blancs,  venir  leur  serrer  la  main,  se 
déclarer  convaincu  et  leur  promettre  de  voter  pour  les  socialistes. 

A Muret,  l’autre  village  desservi  par  la  même  station,  l’animation  fut  un  peu 
plus  grande  et  la  propagande  plus  heureuse. 

Cette  même  matinée.  Deschamps  et  Isières  tentaient  un  effort  analogue  dans  le 
village  de  Perginnes,  célèbre  par  un  pèlerinage  fameux  inspiré  par  une  jolie  légende 
du  passé,  et  que  les  démocrates  considéraient  comme  un  poste  clérical  presque  inex- 
pugnable. Ils  furent  stupéfaits  de  l’accueil  aimable  qui  les  attendait.  Le  bourgmestre 
vint  à leur  réunion, et,  après  leurs  discours,  déclara  que  sans  doute  des  choses  loua- 
bles avaient  été  dites;  il  vanta  l’ordre  et  la  paix  de  son  village,  sa  fidélité  aux  idées 
ancestrales  et  cita  même  le  chiffre  des  dépôts  à la  Caisse  d’Epargne.  Le  mot  de  cette 
énigme  ne  fut  donné  que  plus  tard.  L’ironie  froide  de  cette  assemblée  rustique  devint 
patente  lorsqu’arrivèrent  les  résultats  électoraux.  Au  jour  du  meeting,  le  mayeur  de 
Perginnes  considérait  les  socialistes  comme  une  si  infinitésimale  quantité,  il  était  si 
sûr  de  l’imperméabilité  absolue  de  son  peuple  qu’il  put  se  payer  le  luxe  d’être  poli. 
Mais  la  moquerie  énorme  de  ces  pacants  devint  colère  et  brutale  lorsqu’ils  apprirent 
plus  tard  la  force  réelle  du  socialisme;  alors,  la  tolérance  dédaigneuse  fit  place  à la 
rage  et  quand  un  propagandiste  revint,  une  manifestation  hostile  l’empêcha  de  se 
faire  entendre. 

L’après-midi,  Destabel  était  désigné  pour  Milleureux  et  Forest.  Ces  deux  loca- 
lités étaient  aussi  un  peu  en  dehors  de  la  vie  commune  de  l’arrondissement  ; les 
influences  de  la  Fédération  Socialiste  y étaient  surtout  prépondérantes. 
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Destabel  fut  surpris  de  voir  tous  ceux  qu’il  rencontra  très  au  courant,  très  orga- 
nisés, habitués  à lire  et  à discuter,  avec  une  aisance  de  petits  parlementaires  en  même 
temps  qu’une  fraternité  égalitaire  toute  républicaine.  Ils  lui  parurent  à cet  égard 
plus  avancés  que  les  mineurs  des  environs  de  Sermeuse,  supérieur  comme  discipline 
et  culture,  mais  inférieurs  comme  candeur,  confiance  et  bonté.  Ils  avaient  la  méfiance 
et  le  côté  doctrinal  d’une  secte.  Leur  rigueur,  si  elle  était  déplaisante,  les  rendait 
puissants  ; leur  force  avait  eu  son  contre-coup  sur  les  mœurs  administratives  et  l’on 
y autorisait  la  Marseillaise  et  le  drapeau  rouge.  Cela  fit  plaisir  à Destabel,  la  fanfare 
révolutionnaire  et  l’étendard  : il  fut  vraiment  heureux  de  marcher  ainsi,  entre  des 
haies  vertes  et  le  grand  ciel  bleu.  Mais  le  plaisir  se  dissipa  assez  vite  dans  l’ennui  des 
haltes  chez  les  « frères  » , des  lenteurs  exaspérantes  dans  les  cabarets.  Destabel  s’im- 
patientait en  outre  du  flegme  de  ces  gens  qui,  trop  habitués  à politiquer  et  sûrs  de 
leurs  troupes,  ne  montraient  pas  l’entrain  belliqueux  des  électeurs  de  Sermeuse.  Après 
les  deux  meetings,  il  fallut  courir  à travers  champs  pour  gagner  la  station  et  prendre 
le  train  du  retour. 

En  approchant  de  Sermeuse,  la  fièvre  politique  s’attestait.  Dans  presque  toutes 
les  gares,  Destabel  voyait  monter  des  gens  qui  revenaient  d’une  réunion  des  démo- 
crates socialistes.  Dans  les  compartiments  de  troisième  classe  surtout,  on  était  à 
même  d’étudier  les  effets  de  la  propagande.  Deschamps,  Isières  et  Destabel  s’y  amu- 
saient chaque  fois  et  cueillaient  ainsi,  dans  les  conversations,  des  réflexions  instruc- 
tives et  parfois  bien  réjouissantes. 

Destabel  s’était,  malgré  la  fatigue,  hâté,  car  il  désirait  arriver  à Marinelle,  à un 
dernier  meeting  du  soir,  où  devaient  se  retrouver  tous  les  candidats,  après  cette 
laborieuse  journée. 

La  salle,  au  plafond  bas,  était  surchauffée;  on  avait  ouvert  les  fenêtres,  mais  la 
foule  était  telle  que  l’on  s’y  écrasait,  suant  et  oppressé  comme  dans  une  étuve. 
De  nombreux  curieux,  arrivés  trop  tard,  s’étaient  résignés  à se  promener  sur  la 
place  noire,  où  parfois,  par  les  croisées  béantes  et  lumineuses,  arrivait  un  lambeau 
de  discours.  Destabel  eut  quelque  peine  à gagner  l’estrade,  au  milieu  des  vivats  et 
des  applaudissements.  Le  meeting  était  commencé  et  à ce  moment  un  contradicteur 
venait  de  demander  la  parole  pour  répondre  à Deschamps.  On  le  regardait  curieu- 
sement; c’était  un  personnage  long,  mince,  maigre,  donquichottesque  que  l’on 
reconnut  de  suite  pour  un  catholique  notoire  employé  au  charbonnage.  Il  commença 
par  assurer  le  public  de  son  amitié,  longuement,  en  périodes  alambiquées  qui  impa- 
tientèrent, de  telle  sorte  qu’à  mesure  qu’il  répétait  plus  souvent  : mes  amis,  la  foule 
devenait  plus  hostile  et  bruyante.  Berger,  qui  était  adoré  dans  ce  village,  dut  inter- 
venir pour  réclamer  le  silence.  Le  contradicteur  enfila  quelques  banalités  sur  le 
capital  et  le  travail  ; comme  cela  tournait  au  cours  d’économie  politique,  l’énerve- 
ment de  ses  « amis  » devint  plus  grand  encore  et  des  cris  couvrirent  sa  voix  déses- 
péi'ée.  Certains  enragés  parlaient  même  de  le  flanquer  par  la  fenêtre. 

Au  premier  rang,  un  ouvrier  répétait  frénétiquement  : A l’huche,  à V huche!  (i) 


(i  ) A la  porte  ! 
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comme  un  impitoyable  aboiement.  Berger  encore,  et  Deschamps  et  Destabel  s’inter- 
posèrent. Ils  obtinrent  qu’on  écouterait  de  nouveau  dix  minutes  leur  adversaire, 
mais  celui-ci  s’en  fut,  épuisé  et  furieux,  renonçant  à de  plus  amples  débats.  Destabel 
n’eut  guère  de  peine  à lui  répondre  ; cette  intervention  maladroite  n’avait  fait  que 
surexciter  les  sympathies  socialistes,  et,  après  quelques  paroles  énergiques,  ce  meeting 
houleux  finit  par  des  acclamations. 

On  rentra  chez  Destabel  pour  dresser  le  bilan  de  la  journée.  Partout  c’étaient 
des  bulletins  de  victoire.  Izières  et  Deschamps  racontèrent  l’épisode  de  Perginnes  et 
les  meetings  auxquels  ils  avaient  assisté  l’après-midi,  dans  le  canton  de  Castillon. 
Chacun  avait  parlé  quatre  ou  cinq  fois,  parfois  même  six  ! Berger  aussi  avait  eu  des 
auditoires  nombreux  et  bien  disposés. 

Réellement,  la  secousse  devait  être  profonde.  On  sentait  la  résistance  faiblir  et 
l’espoir  devenait  permis.  Le  parti  libéral  paraissait  malade  ; mais  la  puissance  des 
catholiques  restait  obscure  ; quelle  pouvait  être  sur  la  masse  ouvrière  l’action  de 
leurs  patronages  qu’ils  avaient  nombreux  et  prospères,  grâce  aux  subventions  capi- 
talistes? Tandis  qu’on  causait,  quelqu’un  annonça  pour  le  lendemain  matin  un 
meeting  à Silly,  au  Cercle  St-Patron.  Deschamps  et  Destabel  résolurent  aussitôt  d’y 
aller. 

Quand,  après  une  bonne  nuit  de  sommeil  reposant,  ils  y arrivèrent,  déjà  le 
local  se  remplissait  de  bourgeois  et  d’ouvriers.  Les  deux  amis  qui  avaient  été  rejoints 
par  trois  ou  quatre  camarades,  s'assirent  sur  un  billard  qui  se  trouvait  au  fond  de  la 
salle.  Leur  présence  parut  causer  un  vif  émoi  parmi  les  personnages  importants  qui 
se  prélassaient  sur  la  scène  et  qui  après  des  discussions,  des  hésitations  très  amusan- 
tes, leur  dépêchèrent  un  jeune  avocat  clérical  pour  leur  annoncer  que  la  réunion 
n’était  pas  contradictoire.  Ils  répondirent  qu’elle  était  tout  au  moins  publique  et 
qu’ils  entendaient  y assister. 

Enfin,  les  candidats  cléricaux  se  décidèrent  à s’asseoir  sur  l’estrade  et  un  sta- 
giaire ht  une  conférence  aux  allures  démocratiques.  Quelques  bravos  l’ayant  enhardi, 
il  s’attaqua  au  socialisme  et  notamment  aux  théories  de  Deschainps  qui  alors 
demanda  la  parole,  se  nomma,  au  milieu  de  la  curiosité  étonnée  du  public. 

Quand  le  stagiaire  eut  hni.  Deschamps  s avança  vers  la  tribune  et  comme  le 
président,  très  embarrassé,  donnait  la  parole  à un  autre  orateur,  il  protesta  violem- 
ment de  son  droit  de  s’expliquer  sur  les  travestissements  qu’on  avait  faits  de  ses 
doctrines.  Le  président  sentit  son  autorité  chanceler  et  ht  appel  aux  gendarmes  pour 
expulser  Deschamps.  Pendant  ce  temps,  Destabel  grimpait  sur  le  billard  et  exhortait 
les  ouvriers  à quitter  ces  lieux  où  la  libre  discussion  était  interdite,  où  l’on  refusait 
d’entendre  les  gens  qu’on  avait  attaqués.  Les  gendarmes  s’approchèrent  alors  de 
Deschamps,  tandis  que  Destabel,  dans  la  cour  du  patronage,  annonçait  qu’un 
meeting  allait  avoir  lieu  sur  la  place,  en  plein  air.  L’irritation  des  catholiques  était 
extrême  ; ils  excitaient  les  gendarmes  à plus  d’énergie.  Deschamps  et  Destabel  et 
leurs  amis  sortirent  donc,  chantant  la  Marseillaise,  et  eurent  la  satisfaction  de  se 
voir  suivis  par  les  deux  tiers  des  auditeurs. 

Un  meeting  s’improvisa  sur  une  place  publique  voisine  et  les  catholiques,  exas- 
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pérés,  dépêchèrent  les  gendarmes  pour  dresser  procès-verbal  aux  orateurs.  Cette 
démonstration  policière,  qui  ne  pouvait  avoir  de  suite,  n’eut  d’autre  effet  que  de 
multiplier  le  nombre  des  discours.  Berger,  Blandain  et  d’autres,  ayant  tenu  à se 
solidariser  avec  Deschamps  et  Destabel.  Ce  petit  incident  fit  une  impression  con- 
sidérable. 

Comme  ils  s’éloignaient,  ils  rencontrèrent  des  groupes  sortant  du  patronage. 
Un  vieux  houilleur  s’approcha  de  Deschamps  et  lui  dit  ; « Ces  bougres  de  cochons 
vous  ont  foutu  à la  porte,  mais  ils  ne  m’empêcheront  toujours  pas  de  voter  pour 
vous  ! ))  Et  comme  d’autres  s’arrêtaient,  faisant  cercle.  Deschamps  continua  la  con- 
versation à haute  voix,  improvisa  un  petit  meeting  dans  la  rue  pour  tous  ceux  qui 
s’en  revenaient  de  la  réunion  cléricale. 

Au  retour.  Deschamps  rayonnait.  Il  lui  semblait  qu’une  grande  victoire  venait 
d’être  remportée, 

— Vois-tu,  dit-il  à Destabel,  j’avais  toujours  bien  pensé  que  ces  ouvriers  étaient 
avec  nous.  Ce  n’est  pas  impunément  que  la  démocratie  chrétienne  parle  de  justice 
pour  n’en  réaliseï  mie.  Les  ouvriers  voient  bien  que  ces  orateurs  avancés,  sincères  ou 
non,  ne  sont  que  miroirs  à alouettes  et  paravents  de  conservateurs.  Ils  écoutent  la 
leçon,  mais  ne  suivent  pas  le  conseil.  Cependant  j’avais,  malgré  tout,  peur.  La  masse 
est  si  incrédule,  si  moutonnière  ! L’incident  de  ce  matin  m’emplit  de  joie  et  me  ras- 
sure. Je  crois  que  nous  venons  de  frapper  un  grand  coup. 

— Si  tu  vois  juste,  comme  je  le  pense,  dit  Destabel,  nous  le  saurons  demain. 
Les  journaux  conservateurs  jusqu’ici  combattaient  le  libéral,  nous  verrons  s’ils  com- 
prendront que  l’adversaire  véritable,  c’est  nous. 

Ces  prévisions  se  réalisèrent  à la  lettre.  Le  lendemain,  la  campagne  des  cléri- 
caux prenait  une  allure  antisocialiste  décidée.  La  situation  était  donc  bien  ce  que 
pensaient  les  deux  amis  et  Silly  révélait  un  état  général. 


VI 

Desehamps,  Destabel  et  Isières  vivaient  maintenant  une  vie  folle,  anormale, 
toute  surchauffée  d’activité  et  d’impré\oi.  Destabel  s’était  chargé  de  l’organisation 
des  meetings,  dont  le  nombre  se  multipliait  ; il  passa  la  journée  à envoyer  des  télé- 
grammes pour  s’assurer  d’un  local,  convoquer  un  orateur  ou  faire  imprimer,  expé- 
dier ou  distribuer  les  milliers  de  petites  affichettes  annonçant  les  réunions. 
Deschamps  était  retourné  une  ou  deux  fois  à Bruxelles  embrasser  les  siens  et  veiller 
à son  home,  avec  précipitation.  Quant  à Isières,  il  trouvait  à la  fois  utile  et  agréable 
de  compléter  sa  propagande  par  des  exhortations  au  domicile  des  électeurs  amis.  Et 
des  amis,  il  en  avait  d’innombrables!  Toute  invitation  à manger  la  soupe,  à boire 
un  verre  de  bourgogne,  était  par  lui  avec  empressement  acceptée,  et,  au  dessert,  il 
s’épanchait,  racontait  un  tas  de  calembredaines  dont  le  laisser-aller  spirituel  lui  con- 
ciliait la  sympathie.  Ces  allures  joyeuses  déconcertaient  un  peu  Deschamps,  plus 
austère,  qui  redoutait  constamment  une  gaffe,  surtout  depuis  que  Berger  lui  avait 
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appris  que  dans  certains  milieux  la  conduite  d’Isières  faisait  scandale,  qu’on  traves- 
tissait de  façon  perfide  ses  incessantes  plaisanteries. 

On  se  retrouvait  tous  les  jours  à la  Maison  du  Peuple. 

Blandain,  qui  était  resté  un  peu  froid  avec  ses  compagnons  de  luttes,  sem- 
blait ne  plus  songer  aux  froissements  et  aux  soupçons  des  premiers  jours  et  prenait 
vaillamment  sa  part  de  l’effort  commun.  Il  reconquérait  insensiblement  son  influence 
de  jadis  et  la  nécessité  de  la  solidarité  démocratique  imposait  silence  aux  quelques 
ennemis  personnels  qu’il  avait  encore  dans  la  classe  ouvrière. 

Dans  la  longue  salle,  éclairée  latéralement  par  de  hautes  fenêtres,  c’était  un 
constant  va  et  vient,  des  entrées  et  sorties  de  gens  affairés,  apportant  des  communi- 
cations, des  imprimés,  des  journaux.  Les  murs  étaient  couverts  d’affichettes  annon- 
çant les  meetings  et  d’avis  aux  électeurs,  grands  placards  rouges.  — Berger 
notamment,  était  surmené.  Mille  détails  accessoires,  mais  importants,  tiraillaient 
son  zèle.  Son  masque  pâle  d’empereur  se  plaquait  de  taches  rouges  et  il  agitait  les 
bras  d’un  air  désespéré.  La  présentation  des  candidatures  lui  valut  de  cruelles 
inquiétudes.  Les  signatures  des  présentants,  l’acceptation  des  candidats,  les  listes 
des  témoins,  tout  fut  prétexte  à d’affolantes  et  soudaines  terreurs  d’un  oubli,  d'une 
irrégularité  qui  eût  tout  compromis.  Parfois,  des  paroles  aigres,  l’instant  d’après 
oubliées,  s’échangeaient.  Isières  surtout  ne  souffrait  pas  la  contradiction;  il  s’irritait, 
grognait,  menaçait  de  tout  planter  là,  puis  finissait  par  discuter  ou  rire. 

Les  nouvelles  restaient  bonnes.  Un  petit  journal  clérical  avait  rendu  compte 
avec  des  accents  de  détresse  d’un  meeting  de  Gillain  à Marchez.  Marchez  était  le 
fief  d’un  député  catholique  sortant  et  il  fallait  avouer  qu’un  nombreux  auditoire 
avait  écouté  et  applaudi  l’orateur  socialiste  qui  avait  parlé  en  plein  air. 

Deschamps  avait  dit  à ses  amis  : 

— Je  vois  bien  le  succès  que  nous  avons  dans  nos  réunions.  Il  est  éclatant.  Je 
pense  que  les  houilleurs  et  les  ouvriers  du  chemin  de  fer  nous  sont  en  majorité 
acquis.  Je  pense  que  les  campagnes  elles-mêmes,  que  nous  considérions  comme 
inaccessibles,  sont  légèrement  entamées.  Mais  une  inquiétude  me  reste.  Je  ne  sens 
pas  ce  courant  d’opinion  publique  que  j’attendais.  Ouvrez  les  journaux  ; leur  prose 
filandreuse  est  calme  comme  de  coutume.  On  nage  dans  une  indifférence  d’huile^ 
Ces  petits  bourgeois,  ces  commerçants,  ces  employés,  comment  cela  va-t-il  voter? 
Rien  ne  l’indique;  au  contraire,  hier  soir,  traversant  Sermeuse,  il  m’a  paru  que  ses 
maisons  avaient  l’air  rébarbatif  et  hostile.  Peut-être  devrions-nous  tenter  un  grand 
effort,  au  centre  même! 

Destabel  et  Isières  approuvaient.  Tous  deux  estimèrent  qu’il  était  indispensable 
de  s’expliquer  sur  le  collectivisme,  au  sujet  duquel  on  racontait  les  histoires  les  plus 
absurdes.  Un  meeting  fut  donc  résolu  pour  le  vendredi  soir. 

Les  circonstances  étaient  d'ailleurs  beaucoup  plus  favorables  que  ne  l’avait  cru 
Deschamps.  Le  Journal  de  Sermeuse  avait  rendu  compte  des  innombrables 
meetings  du  dimanche  précédent,  des  incidents  de  Silly  et  de  Marchez,  et  l’attention 
du  public  avait  fini  par  être  sollicitée  assez  vivement.  L’indifférence  se  dissipait.  On 
commençait  à parler  des  élections  dans  les  cafés,  les  trains,  les  promenades.  L’activité 
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stupéfiante  des  socialistes,  comparée  à l’indolence  de  leurs  adversaires,  excitait 
l’admiration  des  plus  réfractaires.  Le  meeting  de  Sermeuse,  bien  qu’annoncé  à 
peine,  devait  donc  réussir.  Une  dernière  circonstance  vint  lui  donner  un  éclat 
exceptionnel.  Des  commerçants  de  la  ville  avaient  rédigé  une  sorte  de  cahier  de 
leurs  griefs  et  l’avaient  fait  publier  le  matin  dans  les  journaux.  Certaines  de  ces 
questions  d’intérêt  commercial  mettaient  presque  directement  en  cause  le  bourg- 
mestre de  Sermeuse,  qui  était  un  des  candidats  libéraux.  Cet  incident  décida  les 
libéraux  à accepter  enfin  la  contradiction  toujours  offerte  et  ils  déclarèrent  qu’ils 
viendraient  au  théâtre. 

Sermeuse  possédait  une  assez  jolie  salle  de  spectacle  où  des  troupes  de  passage 
venaient,  de  temps  en  temps,  représenter  les  pièces  à la  mode.  Dès  7 heures,  elle 
était  envahie,  un  pêle-mêle  d’ouvriers,  de  bourgeois,  négociants,  avocats,  houil- 
leurs, employés,  etc.,  entassé  aux  stalles,  dans  les  loges,  les  baignoires,  le  parterre, 
le  paradis.  Une  mer  de  têtes,  des  milliers  d’yeux  curieux  et  attentifs. 

Deschamps,  Isières,  Destabel,  Blandain,  Berger,  et  quelques  autres  s'instal- 
lèrent sur  la  scène,  avec  une  grande  émotion.  Ils  comprenaient  qu’ils  allaient  livrer 
une  bataille  décisive  contre  les  préjugés,  les  mauvais  vouloirs,  les  scepticismes, 
l’inertie  implacable  de  la  bourgeoisie.  Ils  avaient  passé  l’après-midi  à y réfléchir  et  à 
classer  quelques  idées.  Dans  les  coulisses,  Isières,  qui  devait  parler  le  premier,  ne  le 
voulut  plus.  Destabel  dut  s’avancer. 

Il  y eut  un  silence  redoutable. 

— Citoyens,  commença-t-il,  des  réunions  comme  celles  de  ce  soir  ne  seraient  pas 
inutiles  si  elles  pouvaient  avoir  ce  résultat  de  vous  fournir  quelques  bases  d’appré- 
ciation impartiale  sur  nos  intentions  et  nos  projets  que  défigurent  tant  de  polé- 
miques et  de  malentendus... 

La  voix  était  nette,  claire  et  portait  jusqu’aux  derniers  rangs;  le  geste  aisé; 
l’attitude  décidée.  Et  cependant  Destabel  était  ému  comme  jamais  il  ne  l’avait  été. 
Ses  ongles  s’enfonçaient  dans  ses  mains  crispées,  mais  sa  volonté  était  telle  qu’il  se 
raidissait  contre  l’émotion  sans  se  laisser  troubler  par  elle.  Cet  effort  psychique  le 
dédoublait  en  quelque  sorte  en  deux  êtres  dont  l’un  parlait,  l’autre  surveillait  et 
guidait  l’éclosion  des  phrases.  Ces  idées,  il  les  voyait  venir  à lui,  ainsi  que  du  fond 
d’une  lointaine  avenue;  puis  une  fois  acceptées  et  proférées,  il  les  suivait  encore 
dans  leur  vol  vers  les  auditeurs,  dans  leur  pénétration  en  ces  milliers  de  cerveaux. 
Çà  et  là  aux  stalles,  et  dans  les  baignoires,  il  avait  reconnu  des  figures  familières, 
sympathiques  ou  railleuses,  mais  il  avait  voulu  les  oublier  et  regardait  au  loin, 
tâchant  d’atteindre  l’âme  éparse  de  la  foule  anonyme. 

Cette  tension  extrême  fut  de  courte  durée.  Rapidement  la  volonté  collective 
s’avoua  domptée.  Quelques  déclarations  catégoriques  furent  applaudies  et  dès  cet 
instant  le  discours  fut  plus  facile  et  plus  sûr. 

Il  exposa  l’évolution  économique  moderne,  caractérisée  par  les  développements 
du  machinisme,  la  concentration  capitaliste.  Le  petit  patron  disparaissait  devant  la 
grande  industrie;  le  boutiquier  devant  le  grand  commerce;  tous  deux  étaient  rejetés 
dans  la  classe  des  prolétaires,  laissés  libres,  mais  nus,  par  la  grande  Révolution 
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française.  L’effort  des  travailleurs  s’estimait  de  plus  en  plus  comme  une  simple 
valeur,  constamment  réduite,  et  dégagée  de  toute  idée  morale  de  compassion  et  de 
solidarité.  L’organisation  des  entreprises  par  des  sociétés  anonymes  éloignait  à ce 
point  l’employeur  des  employés  que  tout  lien  d’humanité  était  rompu  et  que  le 
directeur-gérant  désireux  d’améliorer  le  sort  de  ses  ouvriers  s’exposerait  à nuire  aux 
intérêts  de  ses  actionnaires... 

Il  vit  alors,  et  raconta  plus  tard  ce  détail  à Deschamps,  accourir  du  fond  de  sa 
pensée,  une  image  qui  lui  parut  énorme  et  violente  ; devant  elle,  le  discours  se  cabra 
comme  un  coursier  devant  un  obstacle,  puis  résolument,  il  s’enhardit  et  sauta  : 

...de  telle  sorte,  conclut-il,  que  par  la  force  supérieure  des  choses,  par  la  loi  de 
l’organisation  capitaliste  actuelle,  notre  société  devient,  tous  sentiments  de  fraternité 
morts,  un  gigantesque  pressoir  où  s’écrase  la  chair  humaine  pour  en  faire  juter  l’or 
des  dividendes... 

La  phrase  tomba  dans  le  silence  ému  de  deux  mille  personnes  attentives  et  ce 
furent  aussitôt  des  rafales  d’applaudissements.  Puis  une  rumeur  curieuse  s’éleva  ; 
des  gens  se  penchèrent  pour  mieux  voir  : les  candidats  libéraux  venaient  de  prendre 
place  sur  la  scène. 

La  parole  fut  donnée  à Deschamps.  Il  s’avança,  en  homme  décidé  à défendre 
ses  idées  avec  toute  l’énergie  et  le  talent  dont  il  pouvait  disposer.  Posément,  presque 
à mi-voix,  il  continua  la  démonstration  ébauchée  par  Destabel  et  que  celui-ci  avait 
terminée  sur  un  ton  d’indignation  véhémente.  11  prouva,  avec  une  clarté  et  une 
patience  de  mathémanicien,  l’injustice  d’un  monde  de  plus  en  plus  divisé  en  deux 
classes,  l’une  ayant  la  richesse  sans  travailler,  l’autre  travaillant  toujours  sans 
obtenir  la  richesse.  Si  la  concentration  capitaliste  doit  s’accomplir,  qu’elle  s’accom- 
plisse, non  au  proht  d’une  minorité  égoïste  de  plus  en  plus  restreinte,  mais  au 
profit  de  la  collectivité  par  qui  enhn  le  capital  se  pourra  réunir  au  travail  ! 

Il  rencontrait  les  objections  qu’il  pressentait,  les  banalités  sur  la  mort  de  la 
liberté,  le  peuple  de  fonctionnaires,  l’absence  d’initiative  individuelle,  etc.,  comme 
celle  aussi  qu  avec  une  subtilité  aigüe,  il  devinait  chez  certains  auditeurs,  étonnés 
d’entendre  répondre  à des  questions  qu’ils  n’avaient  point  formulées.  Et  tout  cela 
s’étayait  de  faits,  de  chiffres,  d’autorités  ; le  savant  doublait  l’orateur  pour  donner  à 
son  argumentation  la  précision  indispensable.  Puis,  lorsqu’il  eut  indiqué  dans  ses 
grandes  lignes  la  constitution  de  la  société  collectiviste,  il  s’adressa  aux  ouvriers  en 
paraphrasant  la  proclamation  de  Bonaparte  aux  armées  d’Italie,  aux  bourgeois,  en 
leur  montrant  le  rôle  de  l’Art  et  de  la  Science  marchant  vers  la  J ustice  ! Et  il  avait 
quitté  subitement  son  ton  démonstratif  de  professeur,  sa  voix  clamait  en  tempête, 
comme  celle  d’un  prophète  inspiré,  ou  se  faisait  douce,  chantante,  comme  attentive 
à une  chimère  charmeresse  : des  images  de  poète  scintillaient  comme  des  clartés 
dans  des  phrases  artistement  ciselées  ; et  il  avait  les  accents  qui  étreignaient  le  cœur 
d’une  émotion  physique  dont  les  plus  hostiles  se  sentaient  gênés,  il  était  devenu  un 
peu  plus  pâle,  les  lèvres  crispées  sur  les  dents  en  une  expression  de  ténacité  indomp- 
table. Il  se  promenait  de  long  en  large,  accentuant  la  marche  en  piétinant  la  scène 
avec  des  allures  de  fauve;  il  fut  terrible  et  tragique,  pathétique  et  doux;  un  hypno- 


tisme  étrange  se  dégageait  de  son  éloquence  originale  et  passionnée.  Pendant  quel- 
ques minutes  les  deux  mille  personnes  qui  étaient  là  se  sentirent  emportées  sur  les 
ailes  de  feu,  en  plein  dans  le  rêve  éperdu  d’une  régénération  prochaine,  loin,  bien 
loin  des  misères  et  des  vilenies  quotidiennes.  Ce  fut  un  triomphe  palpitant. 

Les  libéraux  étaient  confondus.  Le  bourgmestre  était  venu  pour  s’expliquer 
sur  les  questions  communales.  Il  espérait  un  succès  facile  et  il  tombait  en  pleine 
théorie,  cette  théorie  que  jamais  on  n’eût  pensé  que  les  démocrates  oseraient  exposer. 
Les  prudents  du  parti,  les  opportunistes  et  les  craintifs  croyaient  de  sage  tactique  de 
ne  point  parler  du  collectivisme  et  c’était  précisément  ce  silence  que  les  conser- 
vateurs comptaient  bien  exploiter  pour  faire  croire  à toutes  sortes  d’arrière-pensées 
abominables.  Et  voilà  que  les  audacieux,  avec  une  témérité  toute  juvénile,  s’étaient 
jetés  à la  mer  et  qu’ils  nageaient  fort  allègrement  vers  l’autre  rive  ! C’était  décon- 
certant! Et  ce  public  qui  applaudissait  avec  joie!  et  plus  encore  l’espèce  de  séduc- 
tion infernale  que  ces  théories  exerçaient  sur  eux-mêmes,  sans  qu’ils  se  l’avouassent 
clairement.  Car  aucun  de  ces  libéraux  n’était  préparé  à de  telles  discussions.  Ils 
connaissaient  le  socialisme  par  les  tronçons  défigurés  qu’en  exposaient  les  journaux 
réactionnaires  et  ces  doctrines  leur  avaient  toujours  paru  insoutenables  et  mon- 
strueuses ; mais,  présentées,  comme  l’avait  fait  Deschamps,  elles  leur  apparaissaient 
comme  tenant  ensemble,  logiques  et  pourtant  subversives.  Pourquoi?  Ils  n’auraient 
su  le  dire,  là,  sur  l’heure;  cela  demandait  réflexion.  Cependant,  puisqu’ils  s’étaient 
fourrés  dans  ce  guêpier,  il  fallait  bien  s’y  faire  entendre;  on  supposa  que  l’avocat 
Deloing  pourrait  le  faire  avec  succès.  Le  choix  était  malheureux.  Assez  injustement, 
Deloing  était  antipathique  même  à ses  partisans.  Il  avait  de  plus  le  tort  grave  de 
passer  pour  le  plus  doctrinaire  des  cinq  candidats  libéraux.  Il  tenta  vainement  de 
ramener  à lui  l’assemblée.  Il  dut  reconnaître  lui-même  le  talent  et  la  séduction  de 
ses  adversaires,  mais  annonça  sa  volonté  de  redescendre  à des  questions  moins 
hautes.  Le  terrain  ne  valait  guère  mieux,  d’autant  plus  que  Deloing  avait  une 
malencontreuse  façon  de  s’exprimer  par  forme  interrogative  qui  amenait  des  inter- 
ruptions écrasantes.  Ainsi,  quand  ayant  rendu  compte  de  son  mandat,  il  s’écria  : 
N’ai-je  pas  tenu  mes  engagements?  — Non,  répondit  le  public  avec  un  ensemble 
terrible  comme  un  coup  de  massue.  — Qu’a  fait  le  parti  libéral  pour  le  peuple  ? 
— Rien,  rugirent  d’innombrables  poitrines.  — Et  c’était  un  feu  d’artifice  d’exclama- 
tions, de  lazzis  et  d’injures.  Le  député  tint  cependant  tête  à l’orage,courageusement. 
Il  ne  quitta  la  tribune  qu’après  avoir  dit,  malgré  tout,  ce  qu’il  croyait  devoir  dire. 

Isières  eut  à lui  répondre.  Il  se  leva  avec  joie,  et  le  cribla  de  sarcasmes  et  de 
reproches,  avec  le  geste  et  la  figure  d’un  chat  en  colère,  prêt  à griffer  et  à mordre. 
A chaque  coup  porté,  la  salle  trépignait  d’allégresse.  A minuit,  le  meeting  durait 
encore.  Mais  nul  ne  contestait  que  les  socialistes  n’eussent  ce  soir-là  triomphé. 

Le  lendemain,  tous  les  journaux  publiaient  des  comptes-rendus  détaillés  réper- 
cutant l’impression  dans  toute  la  contrée  ; le  Journal  de  Sermeuse  exultait  ; la 
gazette  libérale  parlait  de  trois  mousquetaires,  de  ce  qu’ils  étaient  et  de  ce  qu’ils 
voulaient  ; tandis  que  les  feuilles  catholiques,  toutes  à la  haine  ancienne,  accen- 
tuaient de  leur  mieux  l’atteinte  portée  au  prestige  libéral. 
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VII 

Pour  le  dimanche  qui  précéda  les  élections,  Deschamps  voulut  tenter  un  effort 
de  propagande  tel  que  son  énoncé  seul  devait  faire  une  impression  considérable. 
Il  voulut  que  dans  les  cinquantes  deux  communes  de  l’arrondissement  eût  lieu  un 
meeting  socialiste.  Après  des  difficultés  sans  nombre,  il  réussit  à peu  près  complète- 
ment. Le  chapelet  de  ces  réunions  parut  dans  le  Journal  de  Sermeuse-,  tout  le  per- 
sonnel des  ligues  ouvrières,  des  associations  démocratiques  avait  été  mobilisé  ; on 
avait  fait  appel  à tous  les  amis  des  villes  voisines  ; bien  qu’absorbés  eux-mêmes  par 
toutes  les  campagnes  simultanées,  il  en  était  venu  de  Bruxelles,  de  Mons  et  de 
Charleroi  ; jamais  une  telle  furie  d’éloquence  ne  s’était  déchaînée  sur  le  pays. 

Deschamps  et  Destabel  s’étaient  imposé  deux  meetings  pour  le  samedi  soir,  le 
premier  à Linsart,  le  second  à Trieux.  Ils  avaient  pris  une  voiture  pour  raccourcir 
la  durée  du  trajet  et  pouvoir  se  montrer  dans  les  deux  localités;  Berger,  d’ailleurs, 
s’était  rendu  à Trieux  pour  faire  prendre  patience  aux  électeurs  en  cas  de  retard. 
Précaution  fort  utile,  car  après  la  réunion  de  Linsart,  où  les  deux  candidats  furent 
acclamés,  leur  cocher,  peu  expert  en  ces  routes  enchevêtrées,  s’égara  et  leur  pauvre 
cheval  poussif  boitillait  en  montant  les  côtes.  Les  amis  durent  faire  une  partie  du 
chemin  à pied. 

La  nuit  était  douce  et  sereine  comme  une  nuit  d’été.  Un  grand  ciel  suave  criblé 
d’étoiles  étendait  l’impalpable  infini  de  ses  mondes  au-dessus  de  la  terre  endormie. 
Les  chemins  étaient  déserts  et,  près  des  grands  murs  noirs,  perdus  dans  l’ombre 
profonde,  une  paix  délicieuse  planait,  qu’on  sentait  n’être  qu’une  halte,  un  court 
repos  dans  les  labeurs  prodigieux  de  la  fourmilière  humaine,  car,  de  temps  en 
temps,  se  révélant  sur  les  fonds  d’obscurité  de  velours,  apparaissait  en  clartés  sou- 
daines, l’incessante  industrie  : c’étaient  les  éclairs  bleus  des  fanaux  électriques 
rayonnant  comme  les  étoiles,  c’étaient  surtout,  rayant  la  nuit,  de  larges  traînées 
rouges  échappées  des  baies  des  verreries,  au  fond  desquelles  on  voyait,  comme  en  des 
fournaises,  des  silhouettes  fines  de  souffleurs,  semblant  jongler,  avec  du  feu,  dans  le 
silence.  Des  cheminées  se  couronnaient  de  vapeurs  et  de  fumées;  et  des  houppes  de 
flammes,  à leur  sommet,  semblaient  des  topazes  et  des  escarboucles  fabuleuses.  Les 
lumières  de  la  voie  ferrée  étaient  des  rubis  et  des  émeraudes,  et  sur  la  rivière  dont 
on  apercevait  un  coude,  frissonnaient  des  traînées  d’incendie.  Les  bâtiments  d’usines, 
si  laids  et  si  banals  dans  le  jour,  prenaient  aussi,  au  milieu  de  ces  ombres  épaisses  et 
de  ces  lueurs,  des  apparences  inattendues  et  mystérieuses.  Des  hangars  avaient  une 
majesté  de  temple  et  certains  échafaudages  de  houillères  avaient  une  grandeur 
farouche  et  la  complication  inquiétante  des  constructions  fantastiques  de  Piranèse. 
On  songeait  aux  cérémonies  redoutables  des  temps  abolis,  aux  sacrifices  dans  les 
Moloch  de  bronze,  car  ces  flambées  subtiles  et  ces  vapeurs  qui  montaient  en  se  tor- 
dant dans  le  ciel,  s’envolaient  comme  de  petites  âmes  suppliantes  et  misérables  con- 
vulsées en  d'incroyables  souffrances,  comme  les  milliers  d’âmes  de  la  plèbe  écrasée, 
se  dispersant  dans  les  inconnus  de  l’espace  en  un  encens  dont  se  délecte  la  Divinité 
Moderne,  aussi  féroce  et  cruelle  que  les  plus  implacables  du  Passé!... 
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Les  candidats,  oubliant  leurs  candidatures,  s’attardaient  à admirer  l’opulence 
méconnue  de  ce  décor.  Ce  fut  leur  cocher  qui  les  rappela  aux  réalités  ; quand  ils 
arrivèrent  à Trieux,  il  étaitprès  de  onze  heures.  La  réunion,  que  Berger  avait  pro- 
longée autant  que  possible,  était  finie.  Par  groupes,  les  ouvriers  s’en  retournaient. 
On  reconnut  Deschamps  et  Destabel  ; cris,  vivats,  appels,  en  un  instant  la  salle  se 
remplit  à nouveau,  pour  un  second  meeting,  d’écouteurs  de  bonne  volonté... 

Au  retour,  dans  la  voiture  qui  les  ramenait  à Sermeuse,  Berger,  Descamps  et 
Destabel  essayèrent  de  causer  ; puis,  la  fatigue  les  terrassa  et  ils  s’assoupirent,  bal- 
lottés les  uns  contre  les  autres  dans  la  cabine  étroite,  au  gré  des  cahots.  Un  brouil- 
lard blanchâtre  s’était  formé,  noyant  comme  de  gaze  tous  les  contours.  Trois  grands 
arbres  tristes  au  bord  du  chemin,  se  profilant  dans  le  gris,  un  sifflement  strident  et 
désespéré  de  locomotive,  l’éblouissement  rouge  d’un  laminoir,  tels  furent  les  détails 
entrevus  vaguement  dans  le  demi-sommeil.  A Marinelle,  Destabel  les  attendait 
avec  le  bouillon  chaud  et  le  bordeaux  du  soir;  et  les  forces  un  peu  restaurées,  ils 
restèrent  tard  encore  à bavarder  dans  le  bureau  peuplé  d’œuvres  d’art,  parmi  les- 
quelles un  Ramsès  de  plâtre  érigeait  la  douceur  dédaigneuse  de  son  sourire  énigma- 
tique, — très  loin,  très  haut,  comme  naguère  l’impalpable  azur  du  ciel  nocturne,  — 
— au-dessus  des  préoccupations  passionnées  des  heures  qui  fuyaient. 

Ils  dormirent  peu,  car  il  fallut  tôt  repartir.  Pour  ce  dernier  dimanche,  le  pro- 
gramme était  héroïque  et  comprenait  sept  conférences  : trois  le  matin  en  des  vil- 
lages agricoles,  non  encore  touchés  par  la  propagande,  du  canton  de  Ronelies,  trois 
l’après-midi,  dont  une  très  importante  à Silly,  et  enfin  une  dernière  le  soir,  dans  le 
populeux  Trimet. 

On  avait  tassé  dans  le  coffre  de  la  voiture  des  ballots  d’un  numéro  spécial  du 
Journal  de  Sermeuse  pour  lequel  des  Aymards  s’était  surpassé.  Un  fac-similé  des 
bulletins  de  vote,  où  la  liste  libérale  était  figurée  par  un  gros  bourgeois  porteur  de 
sacs  d’écus  et  la  liste  cléricale  par  un  maigre  vicaire  sournois  ; les  portraits  et  les  bio- 
graphies des  candidats  socialistes  ; une  multiplicité  d’articles  acérés  et  sensationnels 
adressés  à toutes  les  catégories  d’électeurs  ; bref,  rien  de  ce  qui  pouvait  frapper  l’ima- 
gination ou  la  raison  du  lecteur  n’y  avait  été  négligé.  En  traversant  Sermeuse,  Des- 
champs acheta  tous  les  journaux  du  matin  rendant  compte  du  meeting  du  théâtre 
et  ce  fut,  jusque  Ronelies,  une  lecture  vraiment  amusante  et  donnant  du  courage  ; 
car  les  adversaires  paraissaient  visiblement  déconcertés. 

Les  mêmes  plaines  fertiles,  immenses,  à perte  de  vue,  séparant  les  uns  des 
autres  les  villages  petits,  aux  maisons  pressées  autour  de  l’église  comme  des  poussins 
sous  l’aile  maternelle,  la  même  immuabilité  que  le  dimanche  précédent. 

Pourtant  la  propagande  avait  eu  son  effet  ; çà  et  là,  ils  cueillaient  au  long  des 
routes,  comme  des  fleurs,  la  sympathie  d’un  bonjour  cordial,  d’un  souhait  encou- 
rageant. 

Les  réunions  du  matin,  au  sortir  des  messes,  ressemblèrent  exactement  à ceux 
de  Villers  et  de  Fresnes.  La  curiosité  était  peut-être  plus  vive,  la  bienveillance  plus 
marquée.  Vers  midi,  pendant  que  quelques  camarades  distribuaient  les  journaux, 
Destabel  s’inquiéta  de  ne  point  voir  arriver  Deschamps  qui,  peu  de  temps  aupara- 


vaut,  était  descendu  de  voilure  avec  Dupont  et  avait  préféré  marcher  pour  dissiper 
une  migraine  envahissante.  Il  revint  donc  sur  ses  pas,  espérant  le  rencontrer. 
A cette  heure,  les  champs  étaient  absolument  solitaires  ; aussi  loin  que  pouvaient 
errer  les  regards,  on  n’apercevait  que  la  terre,  des  arbres  et  des  maisons  closes,  rien 
ne  décelant  la  vie  humaine  Le  calme  et  le  silence  étaient  énormes.  Des  moineaux 
pépiaient  dans  une  haie.  L’immensité,  l’éternité  de  la  nature  donna  encore  à 
Destabel  le  sentiment  de  l’inanité,  de  l’insignifiance  des  efforts  qui  passionnaient 
si  vivement  sa  vie  présente.  Ces  oiselets  étourdis,  piaillant  dans  les  buissons,  ces 
herbes  au  bord  du  chemin  que  chauffait  le  tiède  soleil  d’octobre  étaient  pareils, 
depuis  des  siècles,  à d’autres  oiselets,  à d’autres  herbes,  à d’autres  labours;  et 
d’autres  encore  viendraient,  pareils.  Combien  l’humanité  s’illusionnait  vite  sur  sa 
réelle  puissance  ! Quelle  folie  de  croire  réussir  à modifier  l’ordre  des  phénomènes. . . ! 

Brusquement,  Destabel  aperçut  Deschamps  couché  le  long  du  chemin.  Dupont 
près  de  lui  l’abritant  des  rayons  du  soleil  et  veillant,  attentif  comme  une  mère  au 
chevet  de  son  enfant.  Deschamps  était  très  pâle,  il  dormait  d’un  sommeil  lourd  de 
malade,  et  il  y avait  dans  l’attitude  de  Dupont  tant  de  sollicitude,  tant  de  fraternel 
amour  illuminait  sa  bonne  tête  ronde  et  franche,  que  Destabel  en  fut  ému  et  qu’il 
se  prit  à aimer  aussi  — tant  l’amour  appelle  l’amour  — d’une  affection  véritable  ce 
compagnon  pour  qui  il  n’avait  eu  jusque-là  que  l’estime  banale  accordée  aux  colla- 
borateurs d’une  oeuvre  commune. 

Quelques  minutes  passèrent  en  cet  attendrissement  muet.  Puis  un  caillou  roula 
dans  le  fossé  et  réveilla  Deschamps  qui  déclara  se  sentir  mieux  et  put  remonter  en 
voiture.  Après  le  dîner,  Destabel  insista  pour  que  son  ami  prît  du  repos  et  ne  vînt 
le  rejoindre  qu’à  Silly  par  le  chemin  de  fer,  tandis  qu’il  continuerait  seul  la  prédica- 
tion projetée  et  veillerait  aux  distributions  des  ballots  de  la  voiture.  Deschamps  eût 
voulu  poursuivre,  mais  la  fatigue  fut  plus  forte  et  l’obligea  d’accepter  la  proposition 
de  Destabel. 

Les  deux  premiers  meetings  de  l’après-midi  avaient  lieu  d’ailleurs  dans  des  cen- 
tres sûrs  où  la  propagande  était  presque  superflue.  Destabel  s’y  borna  à fouetter  les 
courages  par  quelques  phrases  énergiques  et  s’empressa  vers  Silly.  La  réunion  était 
considérable,  elle  avait  lieu  en  plein  air,  dans  le  préau  d’une  école.  Depuis  cinq 
heures  de  l’après-midi,  divers  discours  y avaient  été  faits,  devant  une  affluence  tou- 
jours croissante  de  peuple.  Isières,  notamment,  qui,  de  son  côté,  a^'ait  fait  des  prodiges 
d’ubiquité,  y apparut,  prononça  une  harangue  enflammée,  puis  s’en  fut,  toujours 
courant,  vers  d’autres  assemblées. 

Le  soir  tombait,  peu  à peu  les  détails  s’atténuaient  dans  l’ombre,  dans  la  cour 
vaste  survenaient  sans  cesse  de  nouveaux  arrivants  silencieux,  recueillis  ; c’était 
une  mer  noire  où  l’on  ne  distinguait  plus  rien,  que  l’ondulation  des  taches  plus 
claires  des  visages.  Cette  foule  extraordinaire  qu’on  ne  voyait  pas,  qu’on  devinait 
dans  la  nuit,  avait  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  formidable.  De  même  l’on 
apercevait  à peine  l’orateur  debout  sur  l’échafaud  dressé  en  guise  de  tribune  ; et 
l’impersonnalité  de  tout  cela  était  d’une  indéniable  grandeur  : c’étaient  des  Voix 
parlant  à la  Foule.  Au  loin,  les  lignes  estompées  des  bâtiments  industriels,  des  che- 
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minées  d’où  montaient  droites  de  petites  fumées  dans  le  ciel  couleur  de  cendre,  le 
grand  silence  pacifique  d’un  soir  religieux.  Deschamps,  impressionné  par  ce  décor 
exceptionnel,  prit  pour  thème  de  son  discours  le  mot  splendide  : Mîsereor  super 
turbas!  Et  vraiment,  il  se  lamenta,  en  mystique,  au-dessus  des  foules  souffrantes; 
il  célébra  le  royaume  des  pauvres  et  des  humbles  proclamé  par  le  Christ,  les  Apôtres 
et  saint  François  qui  allèrent  eux  aussi  parler,  au  milieu  des  huées  et  des  persécu- 
tions, aux  errants  des  carrefours  et  des  grands  chemins,  et  ce  fut  avec  des  accents 
inspirés  qu’il  annonça  la  venue  nécessaire  du  monde  fraternel  qu’édifierait  le  Socia- 
lisme triomphant.  La  foule  crépusculaire  écouta  stupéfaite  et  ravie  cet  ardent  acte 
de  foi  qui  dépassait  singulièrement  la  lutte  électorale  et  en  suivit  le  cours  avec  fré- 
missement. La  nuit  étant  venue  tout  à fait,  le  Président  crut  inutile  de  mettre  aux 
voix  l’ordre  du  jour  habituel  ; mais  Destabel  et  Deschamps  insistèrent,  demandant 
aux  auditeurs  de  faire  flamber  des  allumettes.  Au  signal  convenu,  des  milliers  de 
petites  flammes  bleuâtres  scintillèrent  comme  des  lucioles,  grandirent,  devinrent 
jaunes,  firent  une  grande  clarté  ! Ce  fut  prodigieux  : l’impersonnel  sortit  de  l’ombre  ; 
la  cohue  se  décela  multiforme  et  innombrable.  La  révélation  brusque  de  l’énormité 
de  la  foule,  le  sentiment  qu’ils  étaient  là  plus  de  trois  mille  à avoir  vibré  de  la  même 
émotion,  fut  si  intense  que  spontanément  toutes  les  mains  se  levèrent,  qu’une  cla- 
meur sortit  des  poitrines,  rugissant  la  Marseillaise,  solennellement  ! 

Après  cette  émotion-là,  le  meeting  du  soir,  à Trimet,  fut  sans  saveur,  malgré 
les  ovations.  Au  retour,  tandis  que  les  chevaux  épuisés  trottinaient  résignés,  avec 
l’espoir  de  l’avoine  et  de  l’écurie  prochaines,  Destabel  dit  à Deschamps  : 

— A l’heure  actuelle,  comme  nous,  nos  amis  rentrent  au  gîte  Nos  cinquante 
meetings  ont  eu  lieu.  L’élection  me  paraît  virtuellement  décidée  dès  ce  soir.  En  notre 
faveur?  Je  n’en  sais  rien  encore  et  n’ose  le  croire.  Mais  qu’importe! 

— Oui,  certes,  qu’importe  ! Vainqueurs  ou  vaincus,  ne  sera-ce  pas  toujours 
une  grande  chose  que  cette  journée  d’aujourd’hui  ? Et  que  d’idées  remuées,  que  de 
semences  au  large  répandues  qui  vont  maintenant  germer  et  mûrir  dans  les  cer- 
veaux ! 

— Certes  ! c’est  une  belle  chose  que  celle  que  nos  communs  efforts  me  firent 
voir.  Et  vainqueur  ou  vaincu,  je  n’en  aurai  pas  moins  goûté  avec  une  plénitude  que 
j’ignorais,  les  paysages  admirables  de  mon  pays  ! 

Et  Destabel  montrait  la  région  noire  sous  le  vaste  ciel  d’azur  pâle,  la  région 
noire  traversée  d’étranges  et  superbes  lumières,  tragique  et  lointaine,  où  l’on  perce- 
vait la  palpitation  de  tant  d’existences  inquiètes... 

VIII 

Le  lendemain  de  ce  grand  jour,  à la  Maison  du  Peuple,  on  centralisa  les  ren- 
seignements. Ils  restaient  excellents.  La  plupart  des  meetings  avaient  réussi  sans 
incident  fâcheux.  Le  dévoué  Berger  seul  avait  vu  un  contradicteur,  l’avocat  Deloing 
qui  dans  un  hameau  perdu  du  canton  de  Castillon,  avait  été  chercher  une  revanche 
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de  sa  déconfiture  du  Théâtre,  revanche  que  Berger  lui  avait  d’ailleurs  alertement 
refusée.  Dans  une  autre  localité  du  même  canton,  un  orateur  socialiste  avait  été 
injurié  et  bousculé  par  des  cléricaux  ayant  à leur  tête  le  fils  du  bourgmestre.  (La 
curiosité  doucement  ironique  de  Perginnes  était  loin!)  Mais  les  déboires  du  matin 
lui  avaient  valu  une  ovation  chaleureuse,  l’après-midi,  à Montagne.  Dans  un  petit 
village  des  environs  de  Ronelies,  le  curé  était  sorti  de  son  église  pour  apostropher  les 
propagandistes  et  ameuter  les  paysans  ; on  avait  dû  battre  en  retraite.  A part  ces 
mécomptes  futiles,  le  succès  s’était  partout  affirmé. 

Deschamps  et  Destabel  voulurent  alors  savoir  ce  qu’on  disait  au  Palais  de  Jus- 
tice. Tous  deux  y avaient  des  relations  et  savaient  combien  cette  salle  des  Pas-Perdus 
est  le  récepteur  des  potins  de  chaque  jour.  Presque  tous  les  événements,  grands  et 
petits,  s’y  préparent  ou  s’y  achèvent;  nul  n’existe  sans  y avoir  sa  répercussion;  ils 
s’y  reflètent  dans  le  flot  intarissable  des  parlottes,  agrandis,  déformés  ou  diminués, 
comme  les  ombres  des  arbres  au  long  d’une  rivière;  les  nouvelles  y viennent  inces- 
samment se  concentrer  et  s’éparpiller  dans  les  conversations  vaines.  — Ce  jour-là, 
les  opinions  étaient  partagées  ; quelques-uns  commençaient  à admettre  que  les  socia- 
listes passeraient  au  premier  tour;  tous  reconnaissaient  la  valeureuse  furia  qu’ils 
mettaient  à mener  la  campagne. 

Après  quelques  félicitations  mélangées  de  restrictions  torves,  divers  robins  inter- 
pellèrent les  candidats  au  sujet  de  leurs  discours  du  vendredi,  au  Théâtre.  Leurs 
questions  furent  si  pleutres,  si  bassement  personnelles  que  Destabel  et  Deschamps 
durent  faire  un  effort  pour  ne  point  se  fâcher  et  dissimuler  leur  dégoût. 

C’est  que  depuis  quinze  jours,  sans  s’en  rendre  compte,  ils  étaient  sortis  des 
conditions  de  la  vie  normale,  ils  s’étaient  en  quelque  sorte  suggestionnés  pour  l’apos- 
tolat de  l’idée  nouvelle,  s’étaient  passionnés  pour  de  beaux  rêves  radieux  d’équité  et 
d’amour,  avaient  su,  par  les  magies  de  la  parole  et  l’énergie  de  leur  foi,  faire  par- 
tager par  la  classe  ouvrière  leur  exaltation  et  leurs  espoirs  ; et  de  ces  hauteurs,  la 
chute  était  profonde,  en  vérité,  dans  ces  bavardages  de  bourgeois  chicaniers,  mettant 
les  ressources  de  leur  intelligence  et  de  leur  instruction  à soulever  des  arguties  cap- 
tieuses, à compliquer  des  équivoques  et  des  malentendus,  rechercher  des  mobiles 
ignobles  ou  des  buts  imbéciles,  paralyser  tout  élan,  éteindre  sous  la  raillerie  toute 
flamme,  instaurer  le  glacial,  prudent  et  sordide  égoïsme,  au  moment  où  les  deux 
amis  étaient  encore  tout  vibrants  de  l’impression  grandiose  du  meeting  aux  allu- 
mettes, du  souvenir  de  cette  foule  ouvrière  qui  n’avait  point  sottement  ricané  lors- 
qu’on lui  avait  parlé  de  saint  François  d’Assise.  Quel  contraste!  et  quelle  hâte  de 
s’évader  de  ce  lieu  sinistre,  peuplé  de  gens  en  deuil  ; quelle  sensation  pénible  comme 
une  nausée,  de  s’être  baignés  dans  ce  fleuve  boueux  de  cancans  odieux  et  stupides, 
d’insinuations  viles,  d’injures  lâches,  de  mots  venimeux,  d’avoir  côtoyé  de  si  vilaines 
et  mesquines  âmes  ! Avec  de  tels  éléments,  les  transformations  sociales  rêvées  parais- 
saient singulièrement  laborieuses;  aussi,  valait-il  mieux  les  combiner  hardiment 
sans  eux  et  contre  eux  ! 

Dupont,  de  Ronelies  vint  un  de  ces  jours  à la  Maison  du  Peuple,  très  soucieux. 
Il  annonça  que  les  catholiques,  commençant  à trouver  redoutable  la  propagande 
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socialiste,  se  remuaient  aussi  et  avaient  organisé,  à Siméon,  une  réunion  contradic- 
toire à laquelle  ils  défiaient  les  socialistes  de  venir,  car  c’était  l’abbé  Purpurin,  une 
des  lumières  de  la  démocratie  chrétienne,  qui  devait  y porter  la  parole.  Siméon  était 
un  petit  village  lointain,  perdu  dans  les  campagnes  au  nord  de  Ronelies;  le  lieu 
était  bizarre  pour  une  joûte  oratoire  jusque  là  si  prudemment  refusée.  Destabel  et 
Deschamps  acceptèrent  néanmoins  avec  empressement  ; encore  sous  l’émotion  du 
meeting  de  Silly,  il  leur  plut  d’aller  attester  à nouveau  qu’ils  reprenaient  et  conti- 
nuaient la  véritable  tradition  des  premiers  âges  chrétiens,  interrompue  et  dénaturée 
par  le  cléricalisme  exploiteur.  Pour  mieux  se  préparer,  en  chemin  de  fer  Destabel 
relisait  l’Evangile  et  c’était  avec  des  cris  d’admiration  qu’il  signalait  à ses  compa- 
gnons des  versets  dont  l’éternelle  et  symbolique  vérité  s’appliquait  aux  situations 
modernes.  Les  récits  de  la  vie  de  Jésus  formulaient,  d’une  façon  définitive  et  pour 
se  répercuter  dans  la  suite  des  temps  en  des  modalités  à peine  variées,  l’histoire  de 
tous  ceux  qui,  comme  lui,  aimeraient  les  Pauvres  et,  le  cœur  éperdu  de  tendresse  et 
de  justice,  oseraient  parler  aux  Riches,  aux  Marchands  du  Temple,  aux  Docteurs 
de  la  Loi,  aux  Pharisiens,  aux  Juges,  de  la  fraternité  méconnue. 

De  Ronelies  à Siméon,  on  dut  aller  à pied.  La  nuit  était  douce  et  calme,  plus 
calme  en  ces  solitudes  vastes  de  champs  qu’aux  alentours  de  Sermeuse  toujours  gron- 
dant de  l’activité  industrielle.  Par  mesure  de  prudence.  Dupont  avait  demandé  à 
trois  ou  quatre  camarades  de  leur  faire  escorte.  Ils  étaient  venus  en  nombre  double 
et  s’étaient  constitués  les  gardes  du  corps  des  candidats  avec  un  dévouement  absolu 
et  farouche.  Comme  ils  marchaient  vite,  ils  dépassèrent  quelques  groupes  dont  la 
silhouette  traînarde  sur  la  route  grise  rappela  à Destabel  les  paysans  en  marche  des 
tableaux  de  Laermans.  Deschamps  fredonnait  un  air  socialiste  populaire,  et  cela 
seul  suffisait  pour  se  faire  reconnaître;  les  uns  répondaient  par  un  joyeux  : bonsoir, 
citoyens,  les  autres  restaient  silencieux.  On  arriva,  entre  des  haies  sombres,  dans  le 
village  tranquille.  Au  patronage  catholique,  foule  nombreuse  et  curieuse  ; sur  la 
scène,  quelques  soutanes  et  des  personnages  sans  notoriété.  Le  curé  de  Siméon 
s’avança  pour  déclarer  que  l’abbé  Purpurin  étant  empêché,  le  meeting  ne  serait  pas 
contradictoire. 

— Pardon,  il  le  sera,  fit  une  voix  nette. 

Deschamps,  qui  se  nomma,  affirma  son  droit  d’être  là  et  de  parler  pour  se 
défendre.  Il  promit  d’ailleurs  d’être  calme  et  courtois  et  de  respecter  la  discipline  du 
président. 

La  demande,  confirmée  par  Destabel,  était  formulée  en  termes  si  polis  et  si 
modérés  qu’il  était  vraiment  très  embarrassant  de  ne  point  y accéder.  Le  curé  en 
sentit  le  côté  équitable,  quand  un  jeune  avocat  de  la  capitale,  en  quête  de  services  à 
rendre  au  gouvernement  catholique,  mais  épouvanté  à l’idée  de  s’exposer  à révéler 
l’indigence  de  son  intellectualité  devant  de  tels  adversaires,  s’y  opposa  frénétique- 
ment, agitant  bras  et  jambes  et  invitant  ses  partisans  à jeter  dehors  les  socialistes. 
Il  brandissait  sa  canne,  en  évitant  d’ailleurs  avec  prudence  de  se  mêler  à la  bagarre 
qu’il  espérait.  Un  tumulte  s’ensuivit.  Il  y eut  des  poussées  terribles  et  des  femmes 
crièrent,  effrayées.  Les  camarades  de  Ronelies  veillaient  sur  Deschamps  et  Destabel, 


25i 


et  s’apprêtèrent  à les  défendre.  On  dut  appeler  la  gendarmerie.  Seulement,  cette  fois, 
plus  scrupuleux  qu’à  Silly,  les  pandores  se  refusèrent  aux  illégalités  auxquelles  les 
conviaient  les  organisateurs  du  meeting,  et  comme  Deschamps  et  Destabel  étaient 
assis  paisiblement,  attendant  la  fin  du  vacarme,  ils  ne  voulurent  point  agir  contre  eux. 
Les  curés  et  le  stagiaire  bruxellois  se  décidèrent  alors  à lever  la  séance  et  à faire  évacuer 
la  salle.  Le  public  sortit  en  chantant  la  Marseillaise  qui,  dans  ces  campagnes  endor- 
mies, avait  une  grandeur  spéciale  et  extraordinaire,  puis  se  retrouva  dans  un  cabaret 
de  Siméon  où  Deschamps  et  Destabel,  montés  sur  une  table,  parlèrent.  Gomme  Des- 
tabel donnait  les  explications  indispensables  sur  la  manière  de  voter,  qu’il  y avait 
trois  listes  de  candidats,  que  les  socialistes  étaient  au  milieu,  que  pour  voter  pour 
tous  il  suffisait  de  noircir  avec  un  crayon  le  milieu  blanc  du  carré  noir  se  trouvant 
au-dessus  de  la  liste,  un  auditeur  résuma  la  leçon  : « x\l  coupette  del  lisse  du 
mitant  ».  Le  propos  typique  en  sa  forme  patoisante  eut  un  succès  sans  pareil.  Dès  le 
lendemain,  on  le  redit,  on  le  publia  comme  le  mot  d’ordre.  On  le  répéta  dans  les 
campagnes,  parmi  les  laboureurs  et  les  varlets,  on  le  répéta  dans  les  villes  et  les  vil- 
lages, parmi  les  petits  commerçants,  les  employés,  dans  les  stations  et  les  gares, 
parmi  les  ouvriers  du  chemin  de  fer,  devant  les  fournaises  des  laminoirs  et  des  verre- 
ries, dans  la  nuit  souterraine  des  fosses,  au  travail,  au  logis,  à la  promenade,  à 
l’estaminet,  en  même  temps  qu’une  image  heureuse  trouvée  par  Deschamps,  indi- 
quant le  socialisme  rédempteur  situé  sur  le  bulletin  de  vote,  comme  le  Christ  au 
Calvaire,  entre  deux  larrons,  le  bon  larron  étant  le  libéral,  dont  on  pouvait  espérer 
repentir  et  conversion... 

Les  deux  derniers  jours  furent  terribles.  Malgré  leur  entrain  et  leur  belle 
humeur,  la  fatigue  physique  commençait  à peser  lourdement  sur  les  candidats.  Leurs 
lieutenants  et  collaborateurs,  surmenés,  étaient  excédés.  Une  certaine  lassitude 
intellectuelle  commençait  à les  gagner.  Dans  ces  multiples  conférences,  tout  avait 
été  dit,  exposé  et  redit,  malgré  la  complexité  des  questions.  L’acte  d’accusation  des 
anciens  partis  avait  été  parachevé;  la  critique  de  l’organisation,  complète.  On  s’était 
expliqué  sur  toutes  les  réformes  essentielles,  et  certaines  d’entre  elles  avaient  été  trai- 
tées d’une  façon  approfondie  dans  les  réunions  spéciales.  On  avait  développé  le  pro- 
gramme de  réalisation  immédiate,  de  même  que  l’on  avait  hardiment  célébré  les 
espoirs  pour  un  avenir  plus  lointain.  11  fallait  maintenant  rééditer  les  mêmes 
démonstrations,  se  répéter  d’une  façon  si  monotone  que  l’argumentation  devenait 
presque  une  action  réflexe,  n’intéressant  plus  l’orateur.  Les  discours  devenaient 
impersonnels.  Il  y avait  une  sorte  de  fonds  commun  d’images,  d’anecdotes  et  de 
preuves  que  l’on  s’empruntait  fraternellement,  et  c’était  parfois  bien  bizarre,  les 
déformations  inattendues  que  subissaient  certaines  historiettes  en  passant  ainsi  de 
bouche  en  bouche. 

D’autre  part,  les  anciens  partis  se  sentant  menacés,  ce  qu’au  début  ils  n’auraient 
pas  cru  possible,  essayaient  de  contrecarrer  et  d’atténuer  la  propagande  socialiste. 
Ils  organisaient  à leur  tour  de  nombreux  meetings,  ayant  soin  de  faire  parler  un 
protagoniste  quelconque  aux  lieu  et  place  des  candidats,  ce  qui  évitait  des  déclara- 
tions compromettantes.  Leur  presse  faisait  rage,  rivalisait  de  diatribes  violentes.  Elle 
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inonda  l’arrondissement  de  tirages  supplémentaires,  gratuits,  que  l’on  fourrait  sous 
les  portes,  le  soir,  qu’on  faisait  distribuer,  au  coin  des  rues,  comme  des  prospectus, 
par  des  salariés,  tandis  que  le  million  de  brochures  rouges  semées  à l’ouverture  de 
la  campagne  électorale,  l’avait  été  gratuitement,  par  des  ouvriers  après  leur  journée, 
sans  autre  rétribution  que  la  joie  d’avoir  travaillé  pour  le  parti.  L’effervescence 
ouvrière  était  telle  que  les  libéraux  et  les  cléricaux  avaient  peine  à recruter  des  distri- 
buteurs, et  que,  dans  certaines  localités,  leurs  journaux  restèrent  en  ballots.  L’abon- 
dance des  imprimés,  en  ces  derniers  jours,  fut  si  considérable  qu’ils  manquèrent 
leur  effet,  tandis  que  les  placards  rouges  étaient  encore  l’objet  de  lectures  et  de 
causeries. 

Les  démocrates  socialistes  eurent  à faire  face  à une  affluence  extravagante  de 
demandes  de  meetings.  La  réussite  de  toutes  ces  réunions  électorales  était  pour  les 
cabaretiers  une  promesse  de  bénéfices  faciles,  et  de  toutes  parts  ils  offraient  leurs 
salles,  insistaient  sur  l’importance  particulière  de  la  conférence  qu’ils  demandaient. 
Là,  il  fallait  convertir  des  hostiles;  là,  c’était  des  fidèles  à encourager;  ailleurs,  des 
hésitants  à raffermir  ou  à décider. 

Destabel,  Isières,  Deschamps,  Berger  et  les  autres  firent  d’incroyables  efforts. 
On  approchait  du  but  ; il  fallait  fouetter  la  bête,  la  traîner  épuisée,  au  poteau,  dans 
un  élan  suprême  ! On  se  reposerait  après  ! A chacun  des  meetings  des  adversaires, 
ils  envoyèrent  quelqu’un  chargé  de  contredire  ou  tout  au  moins  de  les  renseigner  ; 
toutes  les  demandes  reçurent  satisfaction  ; bien  plus,  il  y eut  des  meetings  le  matin 
pour  les  ouvriers  de  nuit  ; il  y eut  des  meetings  flamands,  pour  les  ouvriers  assez 
nombreux  ne  comprenant  que  cette  langue  ; il  y avait,  en  effet,  au  milieu  de  ces 
populations  wallonnes,  certains  groupes  de  houilleurs,  de  terrassiers,  ne  parlant  que 
le  flamand  : à Silly,  un  hameau  s’appelait  la  Petite  Hollande.  Les  réunions  et  les 
ligues  siégèrent  tous  les  soirs,  pour  donner  aux  électeurs  nouveaux  des  indications 
sur  la  manière  de  voter.  Des  fac-similé  de  bulletins  furent  distribués  par  centaines 
de  mille;  il  y en  eut  dans  tous  les  ménages,  dans  les  fabriques,  dans  les  ateliers,  au 
coin  des  galeries  dans  les  charbonnages.  L’agitation  populaire  était  extrême; 
certaines  houillères  constatèrent  que  l’effet  utile  du  travail  diminuait,  tellement  les 
discussions  et  les  causeries  attardaient  les  ouvriers. 

Puis  vint  la  bataille  des  affiches.  Les  placards  rouges  sang-de-bœuf  rutilèrent 
au  milieu  des  affiches  bleues  des  libéraux,  des  affiches  roses,  jaunes  et  vertes  des 
cléricaux. 

Des  Aymards,  de  son  côté,  faisait  merveille.  Il  déployait,  dans  la  confection  du 
Journal  de  Sermeuse,  une  maestria  incomparable.  La  politique  y débordait  de  son 
cadre  ordinaire,  y mangeait  les  faits-divers,  les  comptes-rendus  de  festivités  et 
d’enterrements,  les  feuilletons  et  même  les  annonces.  C’étaient  quinze  colonnes, 
chaque  jour,  de  réquisitoires  fougueux  contre  les  partis  bourgeois,  de  dithyrambes 
en  l’honneur  des  socialistes. 

On  en  arrivait  à réaliser  des  choses  folles,  invraisemblables,  comme  ce  meeting 
qu’Izières  et  Destabel  allèrent  donner,  à onze  heures  du  soir,  en  un  petit  village 
rural  du  canton  de  Source-au-Prince.  Retenus  à une  réunion  précédente,  ils  arri- 
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vèrent  au  milieu  de  la  nuit,  persuadés  qu’ils  trouveraient  tous  les  habitants 
endormis.  Bien  au  contraire,  la  commune  entière  les  attendait,  et  quand  ils  furent 
annoncés,  hommes,  femmes,  enfants,  tous  se  précipitèrent  dans  le  local  désigné, 
avec  la  joie,  les  cris,  l’impatience  tumultueuse  d’un  spectacle  gratuit,  curieux  et 
passionnément  intéressant. 

Comme  Deloing  le  député  et  ses  amis  n’avaient  point  achevé  leurs  discours 
lors  du  débat  au  Théâtre,  on  leur  avait  donné  rendez-vous  dans  la  salle  plus  spa- 
cieuse de  la  Bourse.  Ils  s’y  étaient  préparés  avec  un  vague  espoir  de  revanche  ; mais 
lorsqu’ils  virent,  dans  la  ville,  les  flots  et  les  flots  sans  fin  de  la  foule,  plus  nom- 
breuse ce  soir-là  que  jamais  en  aucun  jour  de  fête,  lorsqu’ils  aperçurent  cette  masse 
se  précipiter  comme  une  trombe  dans  l’escalier,  enfoncer  une  porte  qui  ne  s’ouvrait 
pas  assez  vite,  tordre  des  barres  de  fer,  emplir  en  tourmente  l’énorme  salle,  s’y 
entasser  à s’étouffer,  ils  eurent  la  perception  nette  de  leur  fin  prochaine.  Trois  mille 
hommes  environ  étaient  entrés  et  il  en  restait  encore  bien  davantage  par  les  rues 
que  Destabel  et  Isières  allèrent  haranguer  sur  la  place  publique,  tandis  que 
Deschamps  et  Gillain  parlaient  à la  Bourse.  Ce  soir-là,  la  bourgeoisie  de  Sermeuse 
sentit  définitivement  qu’il  y avait  quelque  chose  de  changé  dans  la  vie  politique  du 
pays  et  qu’une  force  nouvelle,  inconnue,  insoupçonnée,  allait  maintenant  intervenir. 

Les  journaux  bourgeois  prirent  un  ton  exaspéré.  Il  n’y  eut  guère  cependant  de 
ces  vilenies  personnelles  auxquelles  les  discussions  électorales  servent  souvent  de 
prétexte.  De  part  et  d’autre,  le  débat  public  resta  digne  et  relativement  courtois. 
Mais  dans  l’exposé  des  doctrines  socialistes,  la  petite  presse  cléricale  se  montra 
dénuée  de  tout  scrupule.  Elle  reproduisit  des  citations  tronquées,  dénaturées,  sur  la 
la  famille,  la  propriété,  la  religion,  la  patrie,  qui  firent  frémir  les  ignorants  et  les 
timides.  Deux  ordres  principaux  de  reproches  revenaient  dans  ces  polémiques  : 
exciter  la  haine,  faire  appel  aux  sentiments  bas,  et  promettre  des  choses  irréalisables; 
leur  fréquence  émut  Destabel.  Il  s’interrogea  et  se  demanda  si  en  effet,  inconsciem- 
ment, ses  amis  et  lui  n’avaient  pas  pu  mériter  ces  critiques.  Et  tandis  qu’il 
récapitulait  la  période  qui  s’achevait,  il  se  rappela  les  grands  gestes  d’amour  de 
Deschamps,  la  spirituelle  gaieté  sans  fiel  d’Isières,  la  conviction  des  autres,  et  cher- 
chait en  vain  cet  esprit  de  mal  qu’il  appréhendait;  quant  aux  promesses,  il  avait  la 
conscience  tranquille,  les  candidats  n’avaient  pi'omis  qu’une  chose  ; défendre  leur 
programme  ; et  si  quelques  rares  cerveaux  avaient  pu  en  croire  possible  la  réalisation 
soudaine  et  féerique,  la  très  grande  majorité  des  électeurs  savait  très  bien  les  efforts 
de  patience,  de  propagande  et  de  dévouement  qu’exige  la  plus  petite  réforme. 

Donc,  en  réalité,  cette  campagne  passionnée  se  terminait  sans  remords  comme 
sans  déboires.  Malgré  leur  éreintement,  les  socialistes  restaient  folâtres  comme  des 
collégiens  en  vacances.  On  avait  beaucoup  ri  d’une  dernière  boutade  d’Isières; 
n’avait-il  pas  imaginé,  dans  un  grand  meeting  donné  à Montagne,  de  symboliser 
par  des  ours  les  anciens  partis  ; et  il  avait  fait  l’ours  sur  la  scène,  l’ours  libéral  et 
l’ours  clérical,  leur  marche  gauche  et  leurs  grognements,  aux  applaudissements 
joyeux  de  la  foule  enchantée. 

Les  fidèles  du  canton  de  Source-au-Prince  se  plaignant  d’avoir  été  uq  peu 
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négligés,  Destabel  s’engagea  à aller  les  v’^oir,  le  samedi,  veille  de  l’élection . Chapelle, 
Razegnies  et  Gry-lez-Marchez,  tel  fut  son  itinéraire.  Son  frère  cadet,  un  jeune 
homme  exclusivement  épris  d’art  et  très  indifférent  aux  choses  de  la  politique,  qui 
était  venu  au  retour  d’un  voyage  d’études  à Florence,  passer  quelques  jours  de 
vacances  à Marinelle,  l’accompagna,  curieux  d’observer  esthétiquement  la  fermen- 
tation des  plèbes.  Gomme  le  temps  était  beau,  ils  prirent  leur  bicyclette.  Ils 
traversèrent  Marinelle,  Sermeuse,  Montagne  et  d’autres  villages.  Des  arbres 
tombaient  les  feuilles  jaunies  et  le  vent  les  faisait  courir  bruissantes  derrière  les 
cyclistes  rapides.  Un  pâle  soleil  d’octobre  poudrait  d’or  le  paysage  et,  vers  le  soir, 
chut  dans  un  embrasement  rouge,  au  fond  du  ciel  exalté.  Ils  allaient  bon  train,  les 
cabans  éployés  et  palpitant  sous  la  brise  comme  des  ailes,  et  ce  vêtement  que  les 
propagandistes  avaient  presque  tous  adopté  pour  se  garer  du  froid  au  sortir  des 
salles  surchauffées,  était  si  familier  aux  populations  qu’une  femme  les  voyant 
passer,  cria  ; « C’est  des  orateurs  ! » 

Les  ouvriers  qu’ils  rencontraient  les  regardaient  avec  bienveillance,  et  l’un 
d’eux,  un  vieux  mineur  qui  se  rendait  au  travail  et  à qui  Destabel  cria,  en  souriant, 
le  mot  d’ordre  : « Al  coupette  du  mitant,  camarade  ! » lui  répondit,  d’un  ton  où  l’on 
sentait  une  volonté  enthousiaste  et  opiniâtre  : v Ça  n’pou  né  manquer  ! » 

Les  trois  meetings  eurent  lieu  à Chapelle,  à Razegnies,  à Gry,  sans  incidents, 
avec  les  vivats  habituels.  De  ce  dernier  village,  Destabel,  ayant  retrouvé  Gillain  et 
appris  qu’un  meeting  libéral  avait  lieu  à six  kilomètres  de  là,  repartit  aussitôt  avec 
son  frère.  Déjà  la  veille,  il  était  ainsi  tombé  à l’improviste  dans  une  réunion  de 
libéraux  que  sa  présence  avait  consternés.  Deux  jeunes  compagnons,  aux  solides 
jarrets,  s’étaient  offerts  à leur  montrer  la  route  et  couraient  devant  les  bicyclettes. 
La  nuit  était  venue,  sereine  et  magnifique  ; un  léger  brouillard  blanc,  imprégné  des 
clartés  d’argent  de  la  lune,  donnait  à toutes  choses  des  aspects  d’une  douceur 
infinie.  Les  routes  grises  s’étendaient  au  milieu  des  campagnes  désertes  et  quand 
ils  arrivèrent  au  sommet  du  plateau  qui  domine  la  vallée,  quand  ils  découvrirent 
l’immensité  silencieuse  avec,  très  loin,  les  réverbérations  bleues  des  fanaux  électri- 
ques ou  les  lueurs  rouges  des  usines,  avec,  très  loin  et  si  mélancolique  dans  l’éloi- 
gnement, la  plainte  des  locomotives,  ils  savourèrent  délicieusement  la  calme  majesté 
du  décor,  le  charme  de  la  course  rapide,  ils  connurent 

L’ivresse  de  l’espace  et  du  vent  intrépide. 

L’entrée  de  Destabel  au  meeting  libéral  causa  une  véritable  stupéfaction,  muée 
bientôt  en  acclamations  ; les  libéraux  essayèrent  à peine  de  lutter  ; la  bataille  parais- 
sait trop  manifestement  perdue.  Après  ce  tour  de  force,  Destabel  rentra  exténué  et 
ravi  à Marinelle  ; il  y rencontra  Deschamps  qui  avait  été  porté  en  triomphe  au 
sortir  d’un  meeting  à Trimet,  sur  les  épaules  de  robustes  gaillards.  De  tous  côtés, 
les  nouvelles  de  cette  dernière  journée  restaient  rassurantes.  Après  avoir  si  longtemps 
considéré  la  victoire  comme  problématique,  les  amis  n’en  doutaient  plus  à l’heure 
actuelle.  Bien  au  contraire,  ils  en  avaient  une  certitude  telle  qu’elle  bannissait  toute 
angoisse  ou  toute  inquiétude. 


255  — 


IX 

Le  grand  jour  arriva. 

L’on  savait  qu’aucun  résultat  ne  serait  connu  avant  le  soir  ; aussi  Deschamps 
et  Destabel  avaient  résolu  de  s’abstraire  le  plus  possible  de  ce  qui  se  passait  et  de 
prendre  quelque  repos.  Après  avoir  voté,  ils  rentrèrent  au  gîte  et  s’efforcèrent 
d’oublier  l’événement  qui  avait  si  fort  exalté  leurs  énergies  depuis  quatre  semaines. 
Mme  Destabel,  qui  était  musicienne  experte,  évoqua  pour  eux  la  légende  du 
palais  construit  par  les  Géants  et  pavé  avec  l’Or  du  Rhin  pris  au  Nibelung,  les 
amours  et  les  trépas  d’Yseult  et  de  Tristan,  de  Siegfried  et  de  Brünnhilde.  Les 
heures  ainsi  passèrent  sans  impatience. 

Les  amis  sortirent  vers  neuf  heures.  Aussitôt  en  ville,  leur  calme  s’envola  et  le 
besoin  de  savoir,  d’être  fixés,  les  tenailla  : ils  achetèrent  un  numéro  du  Journal  de 
Sermeuse  qu’on  criait  par  les  rues.  Il  le  lurent  avec  anxiété  sous  un  réverbère.  Cette 
édition  ne  contenait  que  les  nouvelles  de  la  journée,  des  prévisions  optimistes,  des 
indications  vagues.  Mais  dès  qu’ils  furent  dans  la  foule,  des  amis  vinrent  qui  les 
félicitèrent.  Le  succès  s’annonçait.  Quelques  bureaux  connus  déjà  donnaient  des 
majorités  considérables;  les  socialistes  avaient,  en  moyenne,  plus  de  voix  que  les 
catholiques  et  les  libéraux  réunis.  Ceux-ci  venaient  les  derniers,  assez  peu  favorisés. 
Ce  résultat  confirmait  donc  les  prévisions  de  Deschamps  et  de  Destabel;  cependant, 
de  peur  d’une  désillusion  cruelle,  ils  ne  se  hâtèrent  pas  de  se  réjouir. 

Ils  se  rendirent  au  bureau  du  Journal  de  Sermeuse.  Des  Aymar ds  était 
rayonnant,  les  nouvelles  étaient  inespérées.  Les  dépêches  des  autres  villes  annon- 
çaient aussi  des  triomphes  socialistes  déconcertants  : à Mons,  à Charleroi,  à Liège, 
toute  la  Wallonie  semblait  conquise.  Les  grands  chefs  de  la  politique  doctrinaire 
étaient  par  terre  ; presque  tout  le  personnel  ancien  faisait  place  à des  hommes  nou- 
veaux. A chaque  instant,  retentissait  la  sonnerie  du  téléphone  et  de  petits  télégra- 
phistes apportaient  des  plis  bleus.  On  les  ouvrait  le  cœur  battant,  le  sang  aux  joues, 
avec  une  hâte  fébrile  à épeler  les  lettres  et  les  chiffres.  Isières  était  arrivé  aussi,  plus 
exubérant  encore  que  de  coutume,  il  criait  les  résultats,  battait  des  mains,  chantait 
la  Marseillaise,  avec  des  rires  et  des  plaisanteries  sans  fin. 

La  dépêche  de  Perginnes  surprit  plus  que  tout  : on  y obtenait  700  voix  contre 
90  voix  aux  deux  partis  bourgeois  ; c’était  renversant  et  Destabel,  qui  connaissait 
l’endroit,  se  refusait  à y croire.  Isières  cependant  affirmait  qu’après  sa  conférence, 
il  avait  bien  vu  que  « ça  y était  » et  les  chiffres  actuels  lui  semblaient  très  plausibles. 

On  demandait  les  candidats  à la  Maison  du  Peuple.  Ils  y allèrent.  A leur 
entrée,  une  ovation  passionnée  leur  fut  faite  et  tour  à tour  ils  parlèrent  pour  célébrer 
l’avènement  de  l’idée  nouvelle,  l’aurore  éblouissante  qui  se  levait.  Destabel  invita  au 
respect  de  la  mémoire  des  disparus,  des  hommes  de  science  et  d’action  qui,  malgré 
les  dédains,  les  outrages  et  les  sarcasmes,  avaient  édifié  le  socialisme  belge,  au 
docteur  De  Paepe  et  à Jean  Volders,  précurseurs  qui  s’en  étaient  allés  sans  pouvoir 
saluer  l’aube  de  leur  foi  ! A cette  évocation,  il  y eut  un  grand  recueillement  superbe, 
puis  l’allégresse  générale  chanta  de  nouveau... 
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Le  lendemain,  les  nouvelles  se  confirmaient,  sauf  le  résultat  de  Perginnes,  par 
exemple,  dont  il  fallut  intervertir  les  chiffres,  c’étaient  les  réactionnaires  qui  avaient 
700  voix  et  les  socialistes  90  ! En  dépit  de  ce  mécompte  léger,  les  majorités  demeu- 
raient formidables.  Une  indécision  seulement  restait  : passerait-on  au  premier  tour? 
Mais  sans  attendre  les  résultats  définitifs,  la  victoire  était  si  belle  que  spontanément 
une  manifestation  s’organisa  à la  Maison  du  Peuple.  Des  musiques  surgirent,  des 
drapeaux,  tout  un  cortège  exultant.  Les  libéraux  et  les  cléricaux  atterrés  filaient  le 
long  des  murs,  courbant  l’échine,  mais  le  peuple  était  inexprimablement  joyeux. 
A la  Maison  du  Peuple,  quand  parurent  les  candidats,  il  y eut  des  vivats  frénétiques. 
Des  femmes  les  embrassèrent,  des  hommes  les  hissèrent  sur  les  épaules  et  les  portè- 
rent en  triomphe.  D’autres  essayaient  des  rondes  vertigineuses.  Partout,  sur  toutes 
les  figures  éclatait  un  contentement  sans  bornes,  se  manifestait  une  gaieté  tapageuse, 
un  peu  sauvage  et  grosse,  mais  si  sincère,  si  jaillie  de  l’intimité  des  êtres  ! 

C’était  pour  tous  une  étonnante  journée  d’espérance  et  d’allégresse!  Combien 
ces  quelques  heures  radieuses  payaient  largement  les  années  sombres  ! Quand  jadis, 
dans  la  nuit  souterraine  des  houillères,  Blandain  abattait  le  charbon,  quand  jadis, 
dans  la  clarté  rouge  des  forges,  Gillain  martelait  le  fer,  ils  n’eussent  jamais  osé, 
dans  ce  pays  censitaire,  rêver  d’être  un  jour  les  élus  de  leurs  frères,  et  ce  songe 
devenait  une  réalité  ! Quant  à Deschamps,  il  était  plus  heureux  encore  du  triomphe 
de  ses  idées  que  de  son  triomphe  personnel  ; il  s’énumérait  avec  fierté  le  nombre  des 
mandats  conquis  par  les  siens,  acceptant  tous  le  programme  qu’il  avait  défendu 
malgré  le  scepticisme  des  uns  et  l’hostilité  des  autres.  Isières,  lui,  se  réjouissait  de 
cette  élection  qui  le  donnait  enfin  à cette  vie  politique  vers  laquelle  il  s’était  toujours 
senti  irrésistiblement  attiré,  et  Destabel  était  grisé  surtout  du  côté  pittoresque  et 
esthétique,  de  la  « bellezza  » de  cette  révolution  nationale. 

Quand  ils  eurent  serré  bien  des  mains,  échangé  des  sourires  et  des  regards 
émus,  savouré  les  arômes  pénétrants  et  rudes  de  l’encens  populaire,  fatigués,  ils 
songèrent  à rentrer.  Déjà  leur  félicité  se  faisait  grave  et  s’ombrait  de  souci  devant 
les  lourdes  responsabilités  à supporter,  les  écrasantes  besognes  à accomplir,  les 
injustices  à subir  et  l’appréhension  confuse  de  tout  ce  que  la  lutte  redoutable  qu’ils 
avaient  entreprise  aurait  de  jours  difficiles  et  amers  ! 

Ils  s’esquivèrent  tous  les  trois,  désireux  d’être  sans  paroles  après  tout  ce  bruit. 
Quelqu’un  qui  les  croisa  annonça  le  résultat  officiel.  Les  socialistes  passaient  tous 
au  premier  tour.  Ce  fut  un  soulagement,  car  on  aA^ait  craint  un  instant  un  ballot- 
tage entre  Blandain  et  l’un  des  députés  cléricaux  sortants,  le  baron  Grillon  ; une 
édition  du  Journal  de  Sermeuse  confirma  la  nouvelle. 

Les  trois  amis  éclatèrent  nerveusement  de  rire  ; ils  étaient  donc  bien  les  nou- 
veaux représentants  de  Sermeuse  ; le  fait,  heureux  ou  malheureux  — pouvaient-ils 
en  mesurer  les  conséquences?  — était  maintenant  irréparable.  Ils  se  serrèrent  la 
main,  avec  tendresse  et  gravité,  puis  s’en  furent,  l’âme  voilée  de  mélancolie. 

Vous  qui  avez  voyagé  pendant  des  semaines  avec  un  ami,  partageant  avec  lui 
les  exaltations  de  l’esprit  et  les  misères  de  l’existence  quotidienne,  quand  il  fallut  se 
quitter,  au  retour,  dites,  quelle  tristesse  vague  vous  oppressa  ! Ce  fut  celle-là  que 
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connurent  les  trois  élus.  Ils  sentirent  qu’à  ce  moment  une  période  de  leur  vie  se 
closait,  que  se  terminaient,  pour  n’être  jamais  plus,  des  jours  dont  ils  se  souvien- 
draient jusqu’à  la  mort  avec  enchantement. 

C’était  donc  fini,  cette  campagne  extraordinaire  qu’ils  avaient  vécue  côte  à 
côte  en  une  fièvre  commune,  tendus  vers  le  même  but,  préoccupés  des  mêmes 
choses,  ayant  appris  à s’estimer  mutuellement  par  une  compréhension  plus  exacte 
de  leurs  qualités  et  de  leurs  intentions;  c’était  donc  fini,  cette  furie  d’apostolat  qui 
les  avait  associ'^s,  fait  fraterniser  dans  le  même  espoir  haut,  mettant  en  valeur  leurs 
natures  diverses,  car  ce  n’était  pas  le  moindre  phénomène  de  cette  période  que  cet 
accord  complet  de  tempéraments  si  dissemblables  ; Deschamps  dogmatique  et 
volontaire,  Isières  jovial  et  spirituel,  Destabel  analyste  et  dilettante;  finie,  l’intimité 
profonde  et  belle  de  ces  jours  de  bataille  : chacun  repartait  vers  sa  destinée,  était 
repris  par  ses  préoccupations  et  ses  affaires  personnelles. 

D’autres  assauts  sans  doute  les  réuniraient  encore  et  réclameraient  le  concours 
de  leurs  énergies  et  de  leur  foi,  mais  pour  les  donner  retrouveraient-ils  toujours  la 
fougue  téméraire,  l’enthousiaste  jeunesse  et  l’amitié  parfaite  qui  furent  le  charme 
exquis  de  ces  jours  mémorables?... 

Ils  s’en  allèrent  tristes,  mais  résolus.  Les  luttes  à venir  s’annonçaient  peut-être 
moins  allègres,  mais  ils  s’y  précipitaient,  — quand  même  ! 
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Nous  pensons  utile  de  noter  ici  les  deux  manifestes 
rédigés  pour  les  manifestations  socialistes  de  Charleroi 
des  mai  i8ç8  et  içi2.  Un  grand  nombre  des  ouvriers 
de  cette  région  les  conservent  précieusement  encadrées  aux 
murs  de  leurs  demeures. 


I (1898) 


Prolétaires  de  tous  pays,  unissez-vous  ! 
(Karl  Marx.) 


Aimez-vous  les  uns  les  autres  ! 

(Jésus.) 


Ce  jour-là,  PREMIER  MAI  1908,  ceux  que  le  Peuple 
avait  élus  pour  le  défendre  par  la  parole,  lui  parlèrent  ainsi, 
au  milieu  d’une  foule  immense  ; 

En  cette  heure  de  fête  et  de  printemps,  l’Evolution  perpétuelle  de  la  Nature 
apparaît  plus  éclatante;  comme  elle,  gonfle-toi  d’espoirs  et  prépare-toi  pour  la  Vie 
Nouvelle. 

O Peuple,  prends  conscience  de  tes  droits  et  prends  conscience  de  tes  devoirs. 
Sois  fraternel  et  bon;  des  joies  et  des  douleurs  d’autrui,  déclare-toi  solidaire.  Ne 
cherche  pas  ton  bonheur  ailleurs  que  dans  le  bonheur  général.  Partout  respecte  la 
faiblesse  et  la  souffrance,  chez  la  Femme,  chez  l’Enfant,  même  chez  l’Animal,  et 
que  la  force  de  tous  protège  la  détresse  des  petits  ! 

C’est  tous  les  jours  qu’il  faut  être  Socialiste  : la  Foi  nouvelle  sera  plus  propagée 
par  des  actes  quotidiens  que  par  des  discours.  Sois  soucieux  de  ta  Dignité  : Redoute 
les  boissons  qui  enivrent  et  les  passions  qui  avilissent.  Méprise  la  résignation  morne 
des  épuisés  et  des  lâches.  Que  le  fécond  esprit  de  Révolte  te  possède,  et  que  la  haine 
vigoureuse  des  choses  mauvaises  (mais  non  des  hommes  qui  les  conservent) 
enflamme  ton  fier  courage. 

Gloire  aux  laborieux  : le  Travail  honore  et  réconforte.  Il  est  saint!  mais 
l’Excès  de  travail  est  maudit  : il  abrutit  et  déprime.  Nous  voulons  la  Journée  de 


— 2Ô2 


Huit  Heures,  pour  que  après  huit  heures  de  repos,  huit  heures  encore  chaque  jour, 
tu  puisses  vivre  avec  les  tiens,  te  distraire  et  t’instruire... 

Instruis-toi  : les  cours  et  les  écoles,  les  journaux  et  les  livres,  sont  des  instru- 
ments de  liberté.  Bois  aux  fontaines  de  la  Science  et  de  l’Art;  tu  deviendras  alors 
assez  puissant  pour  réaliser  la  Justice.  Fais  l’inventaire  des  idées  et  des  religions  : 
tu  les  trouveras  multiples  et  contradictoires  et  tu  seras  Tolérant  pour  toute  convic- 
tion sincère. 

Tes  frères  sont,  non  seulement  les  hommes  de  ton  pays,  mais  ceux  de  l’univers 
entier.  Bientôt  s’évanouiront  les  frontières  ; bientôt  viendra  la  fin  des  guerres  et  des 
armées.  Chaque  fois  que  tu  pratiqueras  les  Vertus  Socialistes  de  Solidarité  et 
d’Amour,  tu  avanceras  cet  avenir  prochain;  et,  dans  la  paix  et  la  joie,  surgira  le 
monde  où,  le  devoir  social  de  tous  mieux  compris  pour  le  développement  total  de 
chacun,  triomphera  le  Socialisme!  » 

Et  lorsqu’ils  eurent  ainsi  parlé,  ils  distribuèrent  des  mil- 
liers de  feuilles  pareilles  à celle-ci,  afin  que  s’en  gardât  le 
Souvenir. 

Ont  signé  : La  FONTAINE,  Edmond  PICARD,  sénateurs;  Jean  CAELUWAERT, 
Ferdinand  Gavrot,  Jules  DESTRÉE,  Léopold  Fagnart,  Léon  FURNÉMONT, 
Joseph  LAMBILLOTTE,  Henri  LÉONARD,  Emile  VANDERVELDE,  députés;  et  pour 
le  Comité  Organisateur  de  la  Manifestation  ; Paul  PASTUR,  président,  Emilio, 
secrétaire. 
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II  (1912) 

Le  travail  est  la  grande  loi  de  l’humanité. 

Ce  n’est  pas  pour  la  punition  d’une  faute  ancienne  que  l’homme  doit  gagner 
son  pain  à la  sueur  de  son  front,  c’est  parce  que  ce  pain  ne  peut  s’obtenir  qu’avec 
du  froment  qu’il  faut  semer  et  récolter,  avec  de  la  pâte  qu’il  faut  pétrir  et  faire  cuire. 
Ainsi,  dès  qu’il  est  sorti  de  l’existence  incertaine  des  bêtes,  l’homme  s’est  créé  des 
besoins,  toujours  plus  nombreux,  qu’il  ne  peut  satisfaire  que  par  le  travail. 

Le  travail  est  la  grande  loi  de  l’humanité. 

Loi  nécessaire  et  bienfaisante,  car  le  travail,  travail  des  bras  ou  travail  de 
l’esprit,  loin  d’être  un  châtiment,  porte  en  lui-même  sa  récompense.  Il  marque  la 
dignité  de  l’homme  et  lui  confère  sa  situation  souveraine  dans  le  monde  des  êtres 
vivants.  Il  assure  la  santé  et  la  bonne  humeur  Au  milieu  des  chagrins  et  des 
déceptions  inévitables,  il  est,  par  excellence,  le  grand  consolateur. 

Le  travail  est  la  grande  loi  de  l’humanité. 

Qui  prétend  s’y  soustraire  ne  mérite  pas  de  vivre.  Que  celui  qui  ne  travaille 
pas,  n’ait  pas  à manger!  Seuls,  dans  une  société  bien  organisée  sont  dispensés  de  la 
loi  commune,  ceux  qui  ne  peuvent  pas  encore  s’y  soumettre  : les  enfants,  ceux  qui 
ne  le  peuvent  plus  : les  vieillards,  ceux  que  le  malheur  en  empêche  ; les  infirmes  et 
malades.  Ceux-là  sont  à la  charge  des  autres,  mais  ceux-là  seuls.  Or,  il  advint  que 
certains,  qui  n’étaient  ni  des  enfants,  ni  des  vieillards,  ni  des  malades,  voulurent 
s’affranchir  de  la  grande  loi  humaine  et  imposèrent  aux  autres  leur  vie  parasitaire 
au  moyen  de  privilèges  sociaux  de  caractère  varié.  Les  vaincus  par  la  violence  et 
l’astuce  connurent  alors  l’excès  de  travail. 

L’excès  de  travail  est  le  fléau  de  l’humanité  laborieuse. 

L’excès  de  travail  produit  la  fatigue  et  l’usure  anticipée  de  l’organisme  ; l’excès 
de  travail  compromet  la  santé,  et  constitue  dans  certains  cas,  un  lent  assassinat  ; 
l’excès  de  travail  diminue  la  force  d’un  peuple  et  la  vitalité  d’une  race.  Le  travail 
est  normal  et  bienfaisant;  son  excès  est  injuste  et  épuisant.  Il  abrutit  le  travailleur 
transformé  en  bête  de  somme  ; il  le  pousse  à rechercher  les  excitations  malsaines  de 
l’alcool  ; il  lui  fait  accepter  servilement  les  pires  oppressions.  Longues  journées  ont 
pour  enfants  les  bas  salaires.  Et  l’ouvrier  exténué,  mal  nourri,  mal  payé,  est  écarté 
des  plus  précieuses  jouissances  de  cette  civilisation  créée  par  son  travail. 

L’excès  de  travail  est  le  fléau  de  l’humanité  laborieuse. 

Au  devoir  travail  correspond  le  droit  loisir.  Affirmons-le.  Il  faut  au  travailleur 
le  repos  quotidien.  Il  faut  au  travailleur  le  repos  hebdomadaire.  Il  faut  au  travail- 
leur le  repos  périodique  des  fêtes  ou  des  vacances.  La  fête  du  Premier  Mai  est  un 
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hommage  à la  grandeur  et  à la  nécessité  du  Travail,  mais  c’est  aussi  l’affirmation, 
par  le  peuple  ouvrier,  de  sa  volonté  de  conquérir,  par  l’action  directe  de  ses  syndi- 
cats ou  l’intervention  législative,  son  droit  au  Loisir,  par  la  limitation  des  heures  de 
travail.  Il  n’est  point  de  liberté  véritable  pour  l’esclave  des  longues  journées. 

L’excès  de  travail  est  le  fléau  de  l’humanité  laborieuse. 

Aussi,  camarades,  célébrons  les  Trois  Huit.  Délivrons-nous,  délivrons  nos 
frères  du  fléau.  Acceptons  vaillamment  notre  devoir  : le  Travail,  mais  réclamons  en 
même  temps,  avec  énergie  et  opiniâtreté,  notre  droit  au  Loisir. 

Et  vive  l’an  nouveau  qui  s’avance,  paré  de  bourgeons  verts  et  d’espérances! 
Vive  le  Premier  Mai!  Vive  et  triomphe  le  Socialisme! 

Ainsi,  à Charleroi,  le  Premier  Mai  1912,  il  fut  parlé,  au  Peuple 
innombrable  par  ceux  quTl  avait  choisi  pour  sa  défense.  Et  ils  distri- 
buèrent par  milliers  des  feuilles  pareilles  à celle-ci,  afin  que  s’en  gardât 
le  souvenir. 

Ont  signé  : Jules  DestrÉE,  Ferdinand  Cavrot,  Joseph  LambillOTTE, 
Jean  Caeluwaert,  Henri  LÉONARD,  Armand  LibioullE,  Jules  DES  ESSARTS, 
Gustave  DES  ESSARTS,  Edouard  FalONY,  François  RECONNU,  Alfred  LOMBARD, 
Martin  WiTTAMER,  Fernand  LiBOTTE,  Joseph  DEBOTTE,  Emile  DemOULIN, 
Henri  MICHEL,  François  MIGNON,  Augustin  Kaisin,  Victor  RICARD,  Emile 
MoUSTY,  Emile  ROUSSEAU,  François  Dewiest  et  pour  le  Comité  Organisateur 
de  la  Manifestation  : Le  Secrétaire,  Nicolas  SOUPLIT;  Le  Président,  Paul  Pastur. 
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LETTRE  AU  ROI 

SUR  LA  SÉPARATION  DE  LA  WALLONIE  ET  DE  LA  FLANDRE. 


Extrait  de  la  Revue  de  Belgique,  i5  août  igi2.  Le 
retentissement  de  cette  étude  fut  extraordinaire  : elle  fut 
reproduite  par  des  journaux  et  des  brochures  à un  nombre 
considérable  d’exemplaires.  Elle  fut  suivie  de  la  création  de 
/'Assemblée  Wallonne  (octobi'e  igi2)  et  de  la  publication  du 
bulletin  mensuel  de  celle-ci  : La  Défense  Wallonne. 

L’auteur  avait  déjà  en  igii  affirmé  la  question  wallonne 
dans  une  conférence  donnée  au  Jeune  Barreau  de  Bru- 
xelles, dont  tous  les  auditeurs  ont  conservé  le  souvenir. 
La  même  année,  il  organisa  à Charleroi  V exposition  d’art 
wallon  dont  il  reste  trois  volumes  publiés  sous  sa  direction  : 
le  Catalogue,  les  Arts  Anciens  de  Wallonie,  les  Salons  des 
Beaux-Arts  à Charleroi  en  1911  (Bruxelles,  Van  Oest).  L’Art 
Wallon  fut  le  sujet  de  conférences  à Bruxelles,  Namur, 
Tournay,  Mons,  Liège,  Huy,  Paris  et  Nancy. 


•le  m’excuse  de  la  liberté  que  je  prends  de  Vous  écrire.  Sire.  Je  m’en  excuse 
respectueusement.  Mais  il  me  paraît  que  mon  devoir  m’y  force.  Vous  devez  être 
étrangement  renseigné  sur  les  questions  dont  je  veux  Vous  entretenir;  Votre  forma- 
tion intellectuelle.  Votre  entourage,  tout  doit  Vous  mettre,  vis-à-vis  de  nous,  en 
prévention  défavorable. 

Et  d’autre  part,  parce  que  Vous  êtes  le  premier  citoyen  du  pays,  placé  au-des- 
sus de  nos  batailles  coutumières,  peut-être,  comme  le  voyageur  au  sommet  de  la 
montagne  qui  découvre  un  plus  large  horizon,  verrez -Vous  mieux  que  Vos  conseillers 
en  proie  aux  soucis  de  la  plaine,  les  nuages  noirs  qui  là-bas  se  forment  et  s'amon- 
cellent, et  l’orage  qui  menace. 


I 

Il  faut  donc  que  je  Vous  parle.  Et  veuillez  oublier  tout  d’abord.  Sire,  que  celui 
qui  ose  ainsi  s’adresser  à Vous  est  un  député  socialiste.  Ce  que  je  veux  Vous  dire. 
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un  catholique,  un  libéral  pourrait  Vous  le  dire,  comme  moi.  Un  citoyen  n'apparte- 
nant à aucun  parti,  aussi.  La  question  dépasse  les  partis  politiques.  Elle  s’y  mêle 
parfois,  mais  elle  leur  est  supérieure.  Et  pour  la  bien  voir,  il  faut  la  voir  de  haut. 

Je  sais  qu’on  Vous  dira  que  les  socialistes  sont  des  sans-patrie,  que  la  propa- 
gande wallonne  est  une  œuvre  malsaine,  et  que  nous  cherchons  insidieusement  à 
détruire  Votre  royaume.  Ecoutez-moi  jusqu’au  bout,  Sire;  ensuite.  Vous  déciderez. 
Il  y a peut-être  plusieurs  manières  d’aimer  son  pays  et  de  le  prouver  ; il  y a peut- 
être,  dans  l’appréciation  de  notre  propagande,  le  dépit  d’un  égoïsme  dérangé;  il  y a 
peut-être  deux  façons  de  comprendre  l’avenir  de  l’unité  nationale. 

Sans  doute,  les  socialistes  sont  internationalistes,  et  je  pense,  avec  mes  amis, 
qu’il  est  bon  de  multiplier  les  ententes  entre  les  peuples,  de  généraliser  les  conquêtes 
de  la  civilisation,  de  resserrer  les  liens  entre  tous  les  membres  de  la  famille  humaine. 
Mais,  l’Internationale,  par  définition,  suppose  des  nations.  Plus  ces  nations  seront 
logiquement  constituées,  fortement  organisées,  indépendantes  et  libres,  plus  les  con- 
ventions qu’elles  formeront  entre  elles  seront  fécondes  et  solides.  Un  despotisme 
centralisateur  qui  supprimerait  par  la  force  la  vie  propre  des  nationalités  serait 
exactement  le  contrepied  de  l’Internationale. 

On  peut  donc  rêver  aux  Etats-Unis  d’Europe  et  chérir  sa  patrie.  Dois-je  rap- 
peler à Votre  Majesté  que  les  socialistes  belges  ont  prouvé,  il  y a quelques  années, 
lorsqu’il  s’est  agi  d’assurer  la  défense  du  sol  belge  par  une  réorganisation  militaire, 
qu’ils  comprenaient  leur  devoir  au  moins  autant  que  quiconque? 

Lorsque  l’on  songe  aux  déviations  abominables  du  sentiment  patriotique,  aux 
spéculations  immondes  qui  s’abritent  sous  ce  noble  manteau,  on  pense  à ce  mot  de 
Sheridan  : Le  patriotisme,  c’est  l’argument  suprême  des  scélérats  ! Et  l’on  hésite  à 
se  dire  patriote.  Pourtant,  il  m’est  permis.  Sire,  de  citer  ici  quelques  lignes  que 
j’écrivais,  il  y a plusieurs  années  déjà,  alors  que  je  cherchais  à expliquer  la  forma- 
tion du  sentiment  patriotique,  en  le  rattachant,  pour  chacun,  à des  souvenirs  per- 
sonnels. On  s’est  généralement  accordé  à y découvrir  un  accent  sincère  et  ému.  Si 
elles  réussissent  à Vous  donner  cette  impression.  Vous  croirez  moins  aisément,  j’ose 
l’espérer,  aux  noirs  desseins  de  l’auteur  de  cet  acte  de  foi. 

« Patrie,  chère  et  douce  terre  du  Père...  Et  je  revois  la  maison  familiale,  au 
bord  de  la  route,  au  milieu  des  arbres  et  tapissée  de  lierre  ..  O ma  chère  maison,  où 
je  vins  tout  enfant,  où  se  sont  écoulées  les  heures  tristes  et  joyeuses  de  ma  vie;  où 
les  miens  ont  vécu  : ma  mère  si  tendre,  trop  tôt  partie,  et  à laquelle  je  ne  puis  pen- 
ser sans  me  sentir  l’âme  toute  parfumée  de  clémence  et  de  bonté  ; mon  père,  aux 
allures  sévères,  mais  si  affectueux,  d’une  si  large  culture  d’esprit  et  d’une  si  belle 
droiture  de  cœur,  si  noblement  compréhensif;  ô ma  chère  maison,  où  les  miens 
m’ont  donné  tout  ce  qu’il  y eut  de  meilleur  en  soi-même,  la  pitié  pour  les  faibles, 
l’amour  du  beau,  la  folie  de  la  justice;  où  ces  leçons  augustes  surgissent  maintenant 
dans  ma  mémoire  en  images  frémissantes,  multiples,  confuses,  et  auxquelles  je  n’ose 
m’arrêter  de  peur  de  ne  plus  pouvoir  poursuivre  ; où  chaque  dalle  du  corridor, 
chaque  marche  de  l’escalier,  chaque  coin  de  chaque  chambre,  chaque  bibelot  sur 
chaque  meuble,  a son  histoire  et  sa  vie  et  me  parle  de  choses  qu’il  ne  dira  qu’à 


moi-même;  ô ma  chère  maison,  où  j’ai  aimé,  où  j’ai  pleuré,  où  sont  morts  les 
miens  ! 

Et  je  pense  encore  à ceux  qui  sont  partis  : à ce  frère  d’un  esprit  si  ouvert,  si 
délicat,  entré,  par  quelle  soudaine  surprise  de  la  destinée,  dans  l’ordre  bénédictin  ! 
Batailles  d’écoliers,  escapades  de  gamins,  folles  et  franches  gaîtés  de  jouvenceaux, 
ferveurs  d’art  communes,  qui  eût  dit,  oui,  qui  eût  prédit,  quand  souriaient  nos 
vingt  ans,  que  vous  hniriez  dans  la  gravité  du  froc  noir  ! Et  nos  vacances,  au  loin, 
dans  le  petit  village  d’Erbisœul,  où  des  parents  avaient  une  maison  de  campagne 
grande  comme  un  château,  et  un  jardin  comme  un  parc.  11  y avait,  au  fond  du 
jardin,  à droite,  un  pommier  dont  les  branches  s’étendaient  au-dessus  du  jardin  du 
curé  et  dont  les  pommes  blanches,  frottées  de  rouge,  avaient  un  petit  goût  acide  et 
sucré  que  je  sens  encore.  Il  y avait  un  étang  qui  nous  semblait  un  lac  ; et,  plus  loin 
que  l’étang,  quelques  arbres  que  nous  appelions  le  bois.  Vers  la  source  du  bois,  le 
soir,  le  pâtre  menait  les  bestiaux  en  chantant  : Ali  ! Alô  ! Ali  ! Alô  ! O douce 
mélancolie  de  ce  chant  psalmodié  dans  le  couchant  rose  !...  Il  y avait...  11  y avait 
nos  cousines...  Mais  je  ne  pourrais  dire  jamais  tout  ce  qu  il  y avait  à Erbisœul  ! 
O la  douce  Patrie,  terre  bénie,  que  celles  où  l’on  trouve  de  tels  villages... 

Et  d’autres  vacances,  encore,  nous  amenèrent  à Mons,  chez  des  grands- 
parents,  dans  une  rue  où  l'on  voyait  un  gros  bœuf  de  fonte  au-dessus  d’un  marché. 
La  tour  du  Château  sur  la  colline,  la  Grand  Place,  le  Mont  Panisel,  toutes  ces  rues 
charmantes  et  pittoresques,  si  curieusement  vieillottes  et  dont  la  vie  semble  s’être 
arrêtée  vers  1820,  et  au  loin  le  Borinage,  tragique  et  si  pitoyable  avec  ses  petites 
maisons  tapies  au  pied  des  triangulaires  terris,  les  voyais-je  alors  comme  je  les  vois 
maintenant  ? Non,  sans  doute,  mais  leurs  détours  gardent  des  lambeaux  de  mon 
enfance,  évoquant  des  figures  aimées  qui  se  sont  évanouies  « des  voix  chères  qui  se 
sont  tues  »... 

Et  j’y  devais  revenir  plus  tard  pour,  en  une  demeure  sur  qui  pleuvait  la 
chanson  du  carillon,  au  bout  d’une  allée  d’arbres  complices  dans  le  soir,  chercher 
celle  à qui  la  Destinée  avait  confié  d’apporter  dans  la  maison  familiale,  le  bienfait 
de  sa  bonne  tendresse  et  le  charme  des  choses  d’art... 

O la  chère  maison,  dans  ce  pays  noir,  si  étrangement,  si  magnifiquement 
tourmenté  par  un  formidable  labeur  humain  : bruits  des  usines,  grondement  des 
marteaux,  ronflement  des  machines,  longues  plaintes  de  locomotives,  et,  dans  les 
nuits,  les  embrasements  superbes  des  fumées  et  des  feux  ! O mon  Pays,  que  tu  me 
parais  beau  ! Pourquoi  est-ce  que  je  me  sens  pris  tout  à coup  d un  si  frénétique 
besoin  de  te  revoir  et  de  te  retrouver  ? La  vieille  église  de  pierre  est-elle  toujours  là, 
au  milieu  du  village  ? Et  le  cimetière,  dites,  avec  la  route  qui  monte,  le  cimetière 
où  dorment  les  miens  ! 

Plus  loin,  c’était  la  ville,  les  affaires,  les  batailles  de  la  politique  et  du  barreau. 
Succès  et  déceptions.  A certains  jours,  l’humanité  m’y  parut  basse.  Mais  mainte- 
nant, comme  toutes  ces  misères  s’estompent  et  s’effacent;  comme  je  les  juge  mieux, 
comme  je  suis  plein  d’indulgence  et  de  sympathie  pour  mes  adversaires;  ne  parlions- 
nous  pas  la  même  langue  ? Pour  quelques  différences  superficielles,  que  de  ressem- 


blances  profondes  ! N’étions-nous  pas  tous  de  la  même  race,  du  même  pays,  de  la 
même  famille  humaine  ? Comme  je  voudrais  entendre  l’accent  du  terroir  ; quelques 
mots  de  wallon  me  seraient  plus  rafraîchissants  qu’un  peu  d’eau  pure  à un  voyageur 
altéré  ! 

Et  puis,  ce  sont  les  autres  villes,  Bruxelles  d’abord,  la  capitale,  le  centre  de 
l’agitation  nationale,  avec  sa  Grand’ Place  où  se  perpétue,  dans  des  dentelles  de 
pierre,  la  vie  héroïque  du  passé  communal,  Sainte-Gudule  gothique,  le  Palais  de 
Justice  babylonien  où  j’ai  si  souvent  plaidé,  le  Passage  qui  connut  mes  flâneries 
d’étudiant,  les  vieux  arbres  du  Parc,  témoins  bienveillants  d’entretiens  enivrés,  le 
Palais  de  la  Nation,  où  s’écoulèrent  des  heures  de  fièvre  et  des  heures  d’ennui,  le 
Musée  avec  les  Rubens  et  les  Roger  de  le  Pasture,  les  salles  de  spectacle  où  je  ren- 
contrai les  émotions  ardentes  des  musiques  ; Bruxelles  et  ses  alentours,  Laeken, 
Uccle,  Tervueren  et  la  forêt  de  Soignes  vêtue  à l’automne  de  si  somptueux 
manteaux  de  pourpre  et  d’or  fauve  ; Liège,  si  vivante,  si  bruissante,  spirituelle, 
étendue  au  bord  du  large  fleuve,  dans  un  cadre  de  collines  hérissées  de  charbon- 
nages; Gand,  sombre  et  farouche,  avec  son  lourd  beffroi,  ses  tristes  filatures,  et  son 
van  Eyck  en  une  chapelle  ; Tournai,  aux  Chonq  Clotiers:  Louvain  aux  monas- 
tères; Bmges,  dormante  en  ses  canaux  mélancoliques  sur  lesquels  glissent  des 
cygnes  blancs,  dormante,  dolente  et  presque  morte,  malgré  cloches  et  carillons, 
Bruges  où  sont  les  Memling  ; Anvers,  avec  la  flèche  aiguë  de  sa  cathédrale,  dont 
l’élan  n’est  pareil  qu’au  sursaut  du  cœur  de  celui  qui,  après  un  long  voyage  outre- 
mer, l’aperçoit  enfin  se  dresser  à l’horizon  : vigie  de  la  patrie,  avec  son  port  et  ses 
vaisseaux  et  le  peuple  fort  que  Constantin  Meunier  a si  puissamment  symbolisé 
dans  son  Débardeur,  Anvers,  où  me  sourit  si  étrangement,  en  sa  robe  rose  irisée, 
et  son  geste  détaché,  la  petite  Salomé  cruelle  avec  ingénuité  de  Quentin  Metsys  ! 

La  Patrie,  c’est  encore  cette  merveilleuse  succession  de  paysages  qui  va  des 
coteaux  de  l’Ardenne  aux  plages  de  la  Flandre.  Les  forêts  du  Luxembourg  aux  vieux 
arbres  magnifiques,  les  vastes  horizons  d’où  l’on  voit,  au  matin,  les  vallées  enve- 
loppées de  la  gaze  légère  des  brouillards,  les  routes  qui  vont,  qui  montent,  des- 
cendent et  tournent  vers  les  villages,  les  rivières  noires  qui  bavardent  sur  les  feuil- 
lages en  entraînant  les  sveltes  truites  d’argent,  la  Semois,  l’Ourthe,  l’Amblève  et 
leurs  affluents,  plus  séduisants  encore;  c’est  la  Meuse  qui  concentre  leurs  eaux  et 
leurs  beautés,  dans  cette  vallée,  parfois  grandiose,  toujours  aimable,  qui  va  de  la 
frontière  du  Sud  à la  frontière  du  Nord;  c’est  l’Entre-Sambre-et-Meuse,  chantée 
par  Delattre,  ô ce  Bruly-de-Pesches  si  émouvant  ; c’est  la  Thudinie  contée  par  des 
Ombiaux;  le  Borinage  décrit  par  Marins  Renard;  c’est  le  gras  et  fertile  Brabant 
wallon  dont  les  plaines  ont  vu  la  fin  de  l’épopée  napoléonienne;  c’est  la  Bruyère  et 
Genck,  les  marais  mirant  les  deux  changeants;  c’est  les  étendues  silencieuses  et 
désertes  de  la  Campine  ; c’est  l’Escaut  splendide  devant  Anvers,  y apportant  quelque 
chose  de  l’immensité  de  la  mer  ; c’est  toute  cette  Flandre  cultivée  tenacement  comme 
un  jardin,  les  perches  où  s’enroule  le  houblon  grimpant,  les  champs  de  pommes  de 
terre,  les  moissons  d’or,  les  prairies  vertes  et  leurs  bestiaux  ; c’est  la  dune  enfin,  la 
dune  de  sable  clair  aux  herbes  grises,  avec  sa  parure  de  villas  riantes  et  propices  aux 


— 271  — 


séjours  de  l’été,  et  la  vaste  plage  que  le  flot  marin  vient  caresser  voluptueusement, 
en  y laissant  de  blancs  festons  de  dentelle  d’écume. . . 

C’est  tout  cela,  tout  cela  sous  des  deux  toujours  autres,  dont  la  mobilité,  pour 
qui  sait  voir,  fait  un  spectacle  enchanteur,  intarissablement  varié.  Cours  des  saisons  : 
joies  fraîches  du  printemps,  splendeur  du  triomphal  été,  opulentes  mélancolies  de 
l’automne,  deuils  blancs  de  l’hiver;  cours  des  heures  : aurores  tremblantes  et  douces, 
matins  légers,  midis  rayonnants,  crépuscules  enflammés,  soirs  fiévreux,  vous  nous 
amenez  sans  cesse,  par  le  jeu  des  nuages  et  les  magies  de  la  lumière,  à découvrir  en 
la  terre  aimée  de  nouvelles  beautés.  Vraiment,  est-il  une  autre  région  du  globe  où 
la  clémente  destinée  ait  consenti  à rassembler,  dans  un  espace  aussi  restreint,  tant 
de  raisons  de  vivre?  Comprend-on  maintenant  le  geste  admirable  des  Flamands,  à 
la  bataille  des  Eperons  d’or,  portant  à leur  bouche  un  peu  de  cette  terre  pour  laquelle 
ils  allaient  mourir?  Comprend-on 

l’héroïque  baiser  de  ces  mangeurs  de  terre  ? 

La  Patrie,  enfin,  c’est  non  seulement  le  sol,  mais  l’ensemble  des  hommes  qui 
y vivent  et  qui  y ont  vécu.  C’est,  pêle-mêle,  avec  des  amis  d’hier  et  d’aujourd’hui, 
Breydel,  Van  Artevelde,  Anneessens;  Van  Eyck,  Breughel  et  Rubens;  Baudouin 
de  Constantinople  et  Godefroid  de  Jérusalem;  et  tant  d’autres  figures  familières  des 
temps  disparus  ! C’est  tout  ce  peuple  vaillant,  d’une  aptitude  à l’effort  jamais  épuisée  ; 
c’est  les  deux  races  qui  le  composent,  celle  du  nord,  lente,  patiente,  opiniâtre  ; celle 
du  sud,  ardente,  enthousiaste,  généreuse;  c’est  leurs  souffrances  et  leurs  joies,  leurs 
colères  et  leurs  pitiés,  leurs  traditions,  leurs  coutumes,  c’est  leur  langue.  Je  les  aime 
parce  que  je  les  connais,  parce  que  je  les  comprends,  parce  que  ma  vie  est  faite  de 
morceaux  de  leur  vie. . . » 

Et  maintenant  que  me  voilà  introduit  auprès  de  Vous,  grâce  à cette  sorte  de 
confession,  laissez-moi  Vous  dire  la  vérité,  la  grande  et  horrifiante  vérité  : il  n’y  a 
pas  de  Belges. 

J’entends  par  là  que  la  Belgique  est  un  Etat  politique,  assez  artificiellement 
composé,  mais  qu’elle  n’est  pas  une  nationalité.  Elle  date  de  i83o,  ce  qui  est  vrai- 
ment peu.  Je  sais  qu’on  prétend  qu’elle  existait  antérieurement,  à l’état  latent  et  que 
notamment  sous  les  ducs  de  Bourgogne,  elle  faillit  se  réaliser  déjà.  Mais  combien 
il  faut,  pour  cela,  solliciter  les  faits.  De  ce  que  deux  fragments,  extrêmes  tous  deux, 
l’un  de  l’empire  germanique,  l’autre  de  la  royauté  française,  ont  pu  tous  deux  cher- 
cher pareillement  à s’affranchir  du  pouvoir  lointain,  de  certaines  similitudes  de  leur 
histoire,  il  est  vraiment  osé  de  conclure  à la  communauté  de  vie,  de  mœurs  et  d’as- 
pirations qui  constitue  un  peuple.  Au  reste,  laissons  ces  controverses  sur  le  passé 
aux  historiens  et  aux  journalistes,  et  voyons  les  faits  actuels. 

Nos  superbes  forêts  de  l’Ardenne  étalent  leur  manteau  vert  sur  des  collines  aux 
assises  rocheuses,  et  les  jardins  de  la  Flandre  s’étendent  dans  le  vaste  horizon  calme 
sur  des  terrains  de  sable.  Géologiquement,  le  pays  est  double  et  les  aspects  du 
paysage  correspondent  à la  différence  du  sous-sol. 


Les  gens  qui  vivent  dans  ces  contrées  diverses  sont  divers  comme  elles  et  les 
âmes  sont  aussi  différentes  que  le  sont  les  paysages.  Un  paysan  campinois  et  un 
ouvrier  wallon  sont  deux  types  distincts  d’humanité.  L’un  et  l’autre  Vous  ont  pour 
Roi,  Sire;  mais  une  communauté  d’existence  politique  ne  suffit  point  à les  rendre 
semblables. 

Observez-les  : et  Vous  constaterez  tout  d’abord  combien  les  activités  auxquelles 
ils  se  vouèrent,  par  l’influence  du  milieu,  sont  différentes  et  presque  opposées.  La 
Flandre  est,  en  grande  majorité,  agricole;  la  'Wallonie  est,  en  grande  majorité, 
industrielle. 

Et,  nécessairement,  cette  diversité  des  conditions  économiques  devait  accen- 
tuer, au  lieu  de  l’affaiblir,  la  diversité  originale  commandée  par  la  race  et  par 
le  sol. 

Observez-les  encore  et  tâchez  à comprendre  leur  mécanisme  intérieur.  En 
dehors  de  traits  communs  à tous  les  habitants  de  l’Europe  occidentale,  vous  aper- 
cevrez vite  des  différences  profondes  : le  Flamand  est  lent,  opiniâtre,  patient  et  dis- 
cipliné ; le  W^’allon  est  vif,  inconstant  et  perpétuellement  frondeur  de  l’autorité.  Les 
sensibilités  sont  différentes  : telle  idée,  tel  récit,  qui  enthousiasmera  les  uns,  laissera 
les  autres  indifférents,  peut-être  même  leur  fera  horreur. 

Il  s’explique  dès  lors  que  les  divergences  sur  la  façon  de  comprendre  la  vie 
aient  leur  écho  dans  la  manière  de  se  laisser  impressionner  par  les  problèmes  de 
l’au-delà  de  la  vie.  La  Flandre  est  en  grande  majorité  catholique  et,  parfois,  assez 
agressivement  et  bassement  catholique;  en  'Wallonie,  au  contraire,  la  foi  n’est  plus 
guère  qu’une  habitude  et  les  libres  penseurs  sont  très  nombreux. 

Mais  il  est  une  preuve  plus  caractéristique  et  plus  décisive  encore  de  la  dualité 
foncière  de  Votre  royaume,  plus  incontestable  que  celles  qui  peuvent  déduire 
du  sol,  des  paysages,  des  activités,  des  tempéraments  et  des  croyances,  c’est  la 
langue. 

Une  langue  est  un  trésor  accumulé  au  cours  des  âges  par  une  communauté 
humaine.  Elle  y a inclus  le  souvenir  et  l’écho  de  ses  mœurs,  de  ses  croyances,  de 
ses  douleurs.  Elle  éveille  chez  ceux  qui  la  parlent  des  impressions  confuses  qui  remon- 
tent aux  jours  incertains  de  l’enfance  balbutiant  sur  les  genoux  maternels,  et  plus 
loin  encore,  des  correspondances  avec  les  ancêtres  immémoriaux  II  y a du  mystère 
dans  l’attachement  à la  langue,  parce  qu’il  tient  moins  à notre  être  raisonneur  qu’à 
notre  inconscient  profond.  Et  ce  n’est  que  lorsqu’on  conçoit  ainsi  le  problème, 
qu’on  pense  à ses  millions  de  racines  ténues  qui  s’enfoncent  dans  le  passé  le  plus 
reculé,  que  l’on  comprend  le  caractère  sacré  d’une  langue,  et  combien  sont  délicates 
et  insolubles  par  les  seuls  procédés  de  l’intelligence,  les  questions  que  son  usage 
soulève. 

Dès  i836,  sous  l’inspiration  de  M.  Snellaert,  les  Flamands  fondaient  à Gand 
une  société  sous  ce  titre-programme  ; De  taal  is  gansch  het  volk.  Ils  affirmaient 
par  là  que  la  langue  est  la  caractéristique  essentielle  de  ce  qui  constitue  un 
peuple. 

Or,  si  nous  ouvrons  V Annuaire  statistique,  à la  page  répartissant  les  habitants 
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âgés  de  plus  de  i5  ans,  d’après  la  langue  parlée,  d’après  le  recensement  général 
de  1900,  nous  y trouvons. 

i,8g6,oo3  ne  parlant  que  le  français,  soit  41,47  p.  c.  ; 

1,874,722  ne  parlant  que  le  flamand,  soit  41.01  p.  c.  ; 

18, 385  ne  parlant  que  l’allemand; 

673,554  parlant  le  français  et  le  flamand  ; 

57,279  parlant  le  français  et  l’allemand  ; 

6,25 1 parlant  le  flamand  et  l’allemand  ; 

39,870  parlant  les  trois  langues. 

Retenons  surtout  les  deux  premiers  chiffres.  Leur  énormité,  relativement  aux 
autres,  est  saisissante,  et  achève  définitivement  la  démonstration  que  je  voulais 
faire  : Vous  régnez  sur  deux  peuples.  11  y a,  en  Belgique,  des  Wallons  et  des  Fla- 
mands; il  n’y  a pas  de  Belges. 

Il  est  bien  évident  que  cette  proposition  est  l’expression  d’une  vue  d’ensemble. 
Elle  est  trop  absolue  si  l’on  veut  s’attarder  aux  détails. 

On  pourrait  m’objecter  par  exemple  qu’il  faut  considérer  comme  Belges,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe  actuellement,  les  673,544  parlant  les  deux  langues 
nationales.  Même  si  l’on  y a ajoute,  les  39,870  polyglottes,  qui  ne  voit  que  ces 
((  Belges  » ne  sont  encore  qu’une  proportion  infime  en  comparaison  des  deux  autres 
groupes  et  qui  ne  sait,  en  regardant  un  peu  autour  de  soi,  que  la  majorité  de  ces 
bilingues  est  de  race  flamande? 

Nous  n’avons  donc  dans  cette  statistique,  pour  établir  l’existence  d’une  menta- 
lité belge,  aucun  indice  révélateur.  Nous  en  sommes  réduits  à des  investigations  per- 
sonnelles : elles  nous  renseignent  deux  catégories  de  Belges  : la  première,  la  plus 
importante  par  le  rôle  en  évidence  qu’elle  joue,  comprend  le  monde  officiel,  consti- 
tuant toute  la  structure  de  notre  Etat  politique,  tous  les  fonctionnaires  attachés  à la 
Belgique  par  leur  situation,  leurs  honneurs,  leurs  traitements,  chez  lesquels  les 
Brabançonnes  tant  entendues  et  les  clichés  des  discours  de  parade  ont  développé  un 
patriotisme  superficiel  plus  ou  moins  sincère.  C’est  tout  ce  monde-là  qui  vous 
entoure,  Sire,  et  je  crains  qu’il  ne  Vous  fasse  illusion.  Il  faut  regarder  par-dessus 
pour  apercevoir  les  forces  vives  de  vos  deux  peuples. 

Une  seconde  espèce  de  Belges  s’est  formée  dans  le  pays,  et  principalement  à 
Bruxelles.  Mais  elle  est  vraiment  peu  intéressante.  Elle  semble  avoir  additionné  les 
défauts  des  deux  races,  en  perdant  leurs  qualités.  Elle  a pour  moyen  d’expression, 
un  jargon  innommable  dont  les  familles  Beulemans  et  Kakebroek  ont  popularisé  la 
drôlerie  imprévue.  Elle  est  ignorante  et  sceptique.  Elle  a pour  idéal  un  confortable 
médiocre.  Elle  ne  croit  à rien,  est  incapable  de  générosité  ou  d’enthousiasme,  soup- 
çonne toujours  chez  autrui  le  mobile  bas  et  intéressé,  abaisse  par  la  « zwanze  » toute 
idée  qui  la  dépasse.  Certains  laudateurs  de  cette  platitude  en  ont  voulu  faire  une 
vertu  : le  « middelmatisme  »,  mot  aussi  laid  que  l’état  d’esprit  signifié.  Le  patiio- 
tisme  de  ces  middelmates  est  nul,  ils  accepteraient  bénévolement  toute  domination 
qui  ne  dérangerait  point  leurs  aises  coutumières.  Cette  population  de  la  capitale, 
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dont  quelques  échantillons  épars  existent  en  province,  n’est  point  un  peuple  : c’est 
un  agglomérat  de  métis. 

Il  n’est  point  de  règles  sans  exception.  Lorsqu’on  cherche  à établir  des  vues 
générales,  il  est  toujours  possible  de  se  voir  objecter  des  cas  isolés.  Il  est,  certes, 
parmi  ces  produits  croisés,  des  individualités  particulièrement  éclatantes  de  nature  à 
faire  oublier  les  autres.  Un  homme  comme  Edmond  Picard,  par  exemple,  est  le  fils 
d’un  père  wallon  et  d’une  mère  flamande.  Mais  que  de  Kakebroek  pour  un  Edmond 
Picard  ! 

Et  si  M.  Edmond  Picard  a été  l’un  des  plus  ardents  défenseurs  de  cette  illusion 
falote  qu’on  a appelée  « l’âme  belge  »,  l’ironie  des  destins  a voulu  qu’il  fût  aussi, 
dans  ses  écrits  sur  l’Antisémitisme  par  exemple,  le  théoricien  des  races,  du  danger  et 
de  la  stérilité  de  leurs  croisements,  le  dénonciateur  implacable  de  l’infériorité  des  métis. 

Non,  Sire,  il  n’y  a pas  d’âme  belge.  La  fusion  des  Flamands  et  Wallons  n’est 
pas  souhaitable,  et,  la  désirât-on,  qu’il  faut  constater  encore  qu’elle  n’est  pas  possible. 

La  distinction  des  races  et  des  langues  a pu  s’expliquer  jadis  par  la  Forêt  char- 
bonnière ; depuis  des  siècles,  cet  obstacle  aux  communications  a disparu  et  l’inter- 
pénétration ne  s’est  point  faite.  Des  gouvernements  se  sont  usés  à cette  œuvre  vaine 
et  ont  cherché  à faire  reculer  soit  le  flamand,  soit  le  français.  La  frontière  linguis- 
tique est  restée  immuable,  attestant  la  volonté  têtue  des  deux  peuples  de  ne  point  se 
confondre. 

II 

Ceci  constaté,  une  règle  s’en  déduit  avec  évidence  : pour  que  cet  Etat  politique 
formé  de  deux  peuples  distincts  puisse  poursuivre  harmonieusement  ses  destinées 
vers  une  prospérité  commune,  il  faut  qu’aucun  de  ces  deux  peuples  ne  soit  lésé,  ou 
ne  puisse  se  croire  lésé,  au  profit  de  l’autre.  Equilibre  que  Votre  charge  Vous  convie 
à réaliser,  équilibre  difficile  et  délicat,  mais  qui  est  la  condition  même  de  l’unité  et 
de  l’avenir  de  Votre  royaume. 

Or,  au  lendemain  de  i83o,  l’équilibre  fut  rompu  au  détriment  des  Flamands. 
La  Révolution  avait  été  faite  contre  la  Hollande  et  consolidée  par  l’appui  de  la 
France;  ses  principaux  artisans  étaient  des  Wallons;  l’une  de  ses  causes  était  l’obli- 
gation du  néerlandais.  L’arrêté  du  prince  d’Orange  du  i®!'  octobre  1814  avait 
provoqué,  dès  sa  promulgation,  les  plus  vives  protestations  et  il  était  vraiment  inso- 
lent de  placer  une  inscription  flamande  sur  une  porte  de  la  forteresse  de  Charleroi. 

Ces  circonstances  expliquent  aisément  la  primauté  accordée  au  français.  Tout 
en  reconnaissant,  de  façon  assez  vague,  la  faculté  des  deux  langues,  les  Constituants 
déclarèrent  que  le  texte  français  serait  le  seul  texte  officiel  des  lois  (art.  23,  Const., 
art.  5 de  la  loi  du  19  septembre  i83i). 

Sans  doute,  il  n’y  avait  dans  le  fait  que  la  législation  fût  officiellement  fran- 
çaise, qu’un  inconvénient  bien  léger  pour  les  Flamands.  Mais  ce  fait  correspondait  à 
d’autres,  infiniment  moins  acceptables  : l’enseignement,  la  justice,  l’administration 
étaient  en  pays  flamand  exclusivement  français. 
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Les  réclamations  ne  tardèrent  point.  Ce  furent  des  littérateurs,  J. -F.  Willems 
(Vader  Willems)  et  Henri  Conscience  qui  leur  donnèrent  le  plus  solide  point 
d’appui.  Dès  1840,  des  pétitions  qui  trouvèrent  un  chaleureux  défenseur  en 
M.  P.  de  Decker,  esquissèrent  un  programme  de  réformes  qui  fut  précisé  à Gand  le 
26  novembre  1847  et  dont  les  Flamands  ont  poursuivi  jusqu’aujourd’hui  la  réalisa- 
tion avec  cette  indomptable  ténacité  qui  est  l’une  de  leurs  qualités  essentielles. 

Au  mois  d’août  1849,  un  Congrès  flamand  se  réunit  à Gand.  Ses  organisateurs 
avaient  audacieusement  dépassé  les  frontières  politiques  pour  mieux  affirmer  la 
communauté  de  race.  Ils  avaient  fait  appel  aux  Flamands  de  France,  de  Hollande 
et  d’Allemagne.  Si  nous.  Wallons,  nous  tendons  quelque  jour  la  main  à nos  frères 
du  nord  de  la  France  ou  de  l’est  de  la  Prusse,  nous  ne  ferons  que  suivre  un  exemple 
ancien. 

L’agitation  se  perpétua.  Des  travaux  linguistiques,  tels  que  la  réforme  de 
l’orthographe,  unifiant  en  une  langue  des  dialectes  qui  pouvaient  paraître  n’être  que 
des  patois  locaux,  le  Dictionnaire  néerlandais  dont  MM.  de  Vries,  te  Winkel  et 
David  dressèrent  le  plan,  augmentèrent  sa  cohésion  et  son  importance.  En  i855, 
M . de  Decker  étant  ministre,  une  commission  royale  flamande  fut  instituée  pour 
« assurer  le  développement  régulier  de  la  littérature  flamande  dans  ses  rapports  avec 
les  diverses  parties  de  l’administration  publique  » . Des  manifestations  appuyèrent 
ses  conclusions,  notamment  un  cortège  suivi  de  banquet,  le  25  avril  1859,  banquet 
présidé  par  un  Wallon  : M.  L.  Jottrand.  En  1862,  à l’occasion  delà  discussion  du 
projet  d’adresse  en  réponse  au  discours  du  Trône,  la  question  flamande  fut  posée 
pour  la  première  fois  à la  Chambre  des  représentants.  M.  P.  de  Decker  signala 
« l’irritation  » et  «la  désaffectation  » qui  commençaient  à se  manifester  dans  les 
districts  flamands.  « Il  serait  fâcheux  de  jeter  un  germe  nouveau  d’irritation  au  sein 
de  populations  qui  doivent  nous  servir  de  barrière  contre  l’étranger.  Elles  ne  sont 
déjà  malheureusement  que  trop  désaffectionnées  au  point  de  vue  politique.  » 

Nous  pouvons  dire  aujourd’hui,  en  1912,  au  nom  de  la  Wallonie,  ce  que 
M.  de  Decker  disait,  il  y a cinquante  ans,  au  nom  de  la  Flandre. 

En  i863,  des  poursuites  engagées  contre  un  joaillier  d’Anvers,  M.  Karsman, 
posèrent  la  question  du  flamand  devant  les  tribunaux.  Et  d’année  en  année,  sous  les 
aspects  les  plus  divers,  la  question  flamande  réapparut  s’imposant  à l’opinion,  déran- 
geant les  habitudes  des  bourgeois  des  Flandres,  mais  trouvant  dans  le  peuple 
d’ardents  partisans. 

Je  n’ai  ni  le  loisir  ni  l’intention  de  faire  l’historique  de  ce  mouvement  flamand. 
Il  me  suffit  d’en  avoir  noté  les  raisons  et  reconnu  le  caractère  légitime.  Mais  si,  à 
l’origine  de  ce  mouvement,  nous  découvrons  les  griefs  les  plus  justifiés,  nous  y 
découvrons  aussi  un  sentiment  déplorable  de  haine  vis-à-vis  de  la  France.  Les 
vieilles  querelles  des  Klauwaerts  et  des  Leliaerts  sont  ravivées;  on  appelle  « Frans- 
quillons  » les  partisans  de  la  culture  française;  on  déclare  la  guerre  à l’influence 
étrangère;  M.  Josson  offre  à son  défenseur  un  poignard  avec  une  inscription  révélant 
crûment  l’état  d’âme  des  flamingants.  Tant  de  coups  portés  à la  France  atteignent 
les  Wallons. 
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Mais  les  Wallons  sont  généreux  et  lorsqu’une  iniquité  leur  est  signalée,  ils 
oublient  les  injures  et  s’associent  aux  Flamands  pour  la  réforme  réclamée.  Succes- 
sivement, les  Flamands  virent  ainsi  faire  droit  à leurs  protestations  ; moi-même,  à 
certains  jours,  je  fus  parmi  les  artisans  de  cette  justice. 

La  première  révision  constitutionnelle  donna  au  mouvement  flamand  une 
extraordinaire  puissance.  Les  bourgeois  des  Flandres  avaient  pu,  avec  quelque 
dédain,  reléguer  le  flamand  à l’office  ou  le  laisser  aux  disputes  du  peuple  dans  la 
rue;  ce  peuple,  une  fois  investi  du  droit  électoral,  voulut  être  honoré  dans  sa 
langue  et  contraignit  ses  maîtres  à une  humiliante  soumission.  Il  ne  faut  pas  cher- 
cher ailleurs  l’explication  de  l’intrusion  du  flamand  dans  les  débats  parlementaires  : 
discours  et  prestations  de  serment. 

A l’heure  présente,  le  mouvement  enivré  de  ses  succès  et  de  sa  force  populaire, 
a atteint  son  but.  Il  le  dépasse.  Il  menace  la  Wallonie. 

C’est  un  phénomène  que  constate  fréquemment  le  spectateur  de  nos  agitations 
humaines  : actions  et  réactions  se  succèdent,  également  excessives  et  injustes, 
pareilles  à un  pendule  oscillant,  incapable  de  s’arrêter  au  point  mort  de  l’équité 
absolue.  Peut-être  aussi  est-il  vain,  en  semblable  matière,  de  chercher  la  conci- 
liation et  la  justice  ; la  satisfaction  des  uns  ne  peut  sans  doute  être  obtenue  qu’au 
prix  du  mécontentement  des  autres.  Les  Flamands,  d’un  effort  patient  et  vigoureux, 
ont  rejeté  le  fardeau  inique  et  voici  maintenant  que  les  Wallons  le  sentent  peser  sur 
leurs  épaules. 


III 

Ce  qu’ils  nous  ont  pris  déjà?  Je  vais  essayer  de  Vous  l’indiquer. 

Ils  nous  ont  pris  la  Flandre,  d’abord.  Certes,  c’était  leur  bien.  Mais  c’était 
aussi  un  peu  le  nôtre.  Confiants  dans  l’illusion  belge,  nous  avions  appris  à consi- 
dérer comme  des  expressions  de  l’àme  de  nos  aïeux,  la  fierté  farouche  des  beffrois  et 
des  hôtels  de  ville,  l’élan  religieux  des  églises  du  beau  pays  de  Flandre.  Si  les 
hasards  de  la  vie  nous  amenaient  à nous  déplacer,  nous  nous  retrouvions  un  peu 
chez  nous  à Gand  ou  à Anvers.  Hélas!  ces  temps  ne  sont  plus  et  s’éloignent  de  nous 
chaque  jour. 

L’ancien  principe  de  la  nationalité  des  lois  a fait  place  à leur  régionalité,  en 
matière  de  justice  ou  d’enseignement.  Il  y a,  dans  les  détours  de  leurs  textes,  mille 
prétextes  à vexer  les  Wallons  qui  s’égarent  en  Flandre.  Des  municipalités  hargneuses 
vis-à-vis  de  nous,  ont  encore  renchéri.  La  revendication  : In  Vlaanderen  vlaamsch^ 
légitime  aussi  longtemps  qu’elle  se  bornait  à réclamer  l’usage  facultatif  du  flamand 
en  Flandre,  est  devenue  un  cri  de  guerre  signifiant  l’usage  exclusif  de  la  langue 
locale. 

A Anvers,  un  Wallon  écrit  à l’administration  communale,  en  français  ; on  lui 
retourne  sa  lettre  avec  la  mention  impérative  et  dédaigneuse  : « In  vlaamsch  ».  Les 
établissements  publics  sont  flamands.  Les  petits  fonctionnaires,  avec  lesquels  le 
public  est  en  rapport,  vous  répondent  agressivement  en  flamand.  Nous  nous  sentons 
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actuellement  en  Flandre  des  étrangers,  au  moins  autant  qu'à  La  Haye  ou  à Ams- 
terdam. Et  nous  sommes  parfois  moins  bien  traités  que  des  étrangers.  Des  indus- 
triels de  Charleroi  m’ont  rapporté  que  l’on  avait  au  port  d’Anvers,  infiniment  plus 
d’attentions  pour  les  Allemands  que  pour  eux.  J’ai  demandé  au  Musée  d’Anvers,  le 
catalogue  de  l’art  ancien.  Il  n’y  en  avait  plus  en  français  ! Mais  il  y a une  édition  fla- 
mande et  une  édition...  allemande. 

On  pourrait  citer  des  milliers  de  ces  menus  faits,  révélateurs  de  cet  étrange  état 
d’esprit,  l’affirmation  systématique  de  la  culture  flamande,  la  proscription  systéma- 
tique de  la  culture  française. 

L’injure,  la  menace,  l’intimidation,  la  contrainte  sont  incessantes.  Les  Fla- 
mands qui  veulent  garder  contact  avec  la  civilisation  française  sont  méprisés  et 
bafoués.  Le  couronnement  de  cette  entreprise,  poursuivie  avec  leur  inlassable  téna- 
cité, sera  l’extinction  de  ce  dernier  foyer  de  culture  française  en  Flandre,  l’Univer- 
sité de  Gand. 

Ils  nous  ont  pris  notre  passé.  Nous  les  avons  laissé  écrire  et  enseigner  l’histoire 
de  Belgique,  sans  nous  douter  des  conséquences  que  les  traditions  historiques  pou- 
vaient avoir  dans  le  temps  présent.  Puisque  la  Belgique,  c’était  nous  comme  eux, 
qu’importait  que  son  histoire,  difficile  à écrire,  fût  surtout  celle  des  jours  glorieux 
de  la  Flandre?  Aujourd’hui,  nous  commençons  à apercevoir  l’étendue  du  mal. 
Lorsque  nous  songeons  au  passé,  ce  sont  les  grands  noms  de  Breydel,  de  Van  Arte- 
velde,  de  Marnix,  de  Anneessens  qui  se  lèvent  dans  notre  mémoire.  Tous  sont  des 
Flamands!  Nous  ignorons  tout  de  notre  passé  wallon.  C’est  à peine  si  nous  con- 
naissons quelques  faits  relatifs  aux  comtes  du  Hainaut  ou  aux  bourgmestres  de 
Liège.  Il  semble  vraiment  que  nous  n’ayons  rien  à rappeler  pour  fortifier  les  énergies 
et  susciter  les  enthousiasmes. 

Des  milliers  et  des  milliers  d’écoliers  ont  subi  le  même  enseignement  tendan- 
cieux. Je  suis  confus  de  mon  ignorance  quand  je  m’interroge  sur  le  passé  wallon. 
Des  amis  mieux  informés  m’assurent  que  notre  grand  Pirenne,  malgré  tant  d’aper- 
çus ingénieux,  n’a  pas  su,  sur  ce  point,  se  dégager  de  la  traditionnelle  glorification 
flamande  et  faire  à la  "Wallonie  la  place  qu’elle  mérite.  Il  est  assez  frappant  qu’à 
Liège,  comme  dans  le  Hainaut,  on  réclame  maintenant  des  histoires  régionales, 
dont  on  sent  la  nécessité. 

Mais  quelle  que  soit  mon  incompétence  sur  ces  sujets  controversés,  un  aspect 
significatif  des  dernières  commémorations  me  paraît  à noter.  Il  semble  que  le  patrio- 
tisme rétrospectif  des  Flamands  ne  se  plaise  qu’à  célébrer  des  massacres  de  Français. 
La  bataille  des  Éperons  d’or,  si  éloignée  (i3oz  !)  est  devenue  extraordinairement 
populaire  parce  qu’elle  fut  l’écrasement  de  la  chevalerie  française.  Toute  la  Gampine 
fut  soulevée  en  1 898  pour  le  centenaire  de  la  Guerre  des  paysans  ; on  exalta  avec 
raison  l’héroïsme  de  ces  pauvres  gens  révoltés  par  amour  de  leur  terre  et  de  leur  foi, 
mais  dans  tout  cet  élan,  dans  tous  ces  discours,  on  découvrait  le  sentiment  mau- 
vais de  la  haine  de  la  France,  la  malédiction  de  l’étranger.  Certains  fanatiques 
flamingants,  quand  ils  vous  parlent  d’histoire,  semblent  toujours  regretter  le  temps 
où  la  mauvaise  prononciation  de  Schild  en  vriend  était  punie  de  mort  immédiate. 
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Ils  nous  ont  pris  nos  artistes.  Le  maître  pathétique  de  Tournai,  Roger  de  le 
Pasture,  l’un  des  plus  grands  artistes  du  XV^  siècle,  est  incorporé  parmi  les  Fla- 
mands sous  le  nom  de  Vander  Weyden.  L’art  flamand  brille  d’un  éclat  radieux. 
L’art  wallon  est  ignoré. 

Je  me  souviens.  Sire,  de  l’honneur  que  j’eus  de  guider  Sa  Majesté  la  Reine  et 
Vous  dans  cette  exposition  des  Beaux-arts  de  Charleroi  qui  fut  un  essai  de  réagir 
contre  l’erreur  courante.  Je  n’ai  pas  oublié  Vos  étonnements  et  Votre  attention  bien- 
veillante et  compréhensive.  Vous  avez  voulu  tout  voir.  Vous  avez  voulu  apprécier 
la  variété  et  l’éclat  de  ces  fleurs  de  Wallonie. 

On  peut  discuter  encore  s’il  y a un  art  wallon  ; on  ne  peut  plus  contester  qu’il 
y ait  eu  des  artistes  wallons,  à toutes  les  époques  de  l’histoire.  La  filiation  de 
Jacques  Dubroeucq  et  de  Victor  Rousseau  est  saisissante  et  si  l’on  joint  à ces  deux 
noms  ceux  de  Beauneveu  et  de  Constantin  Meunier,  on  peut  affirmer,  contrairement 
à l’opinion  généralement  répandue,  que  nous  ne  sommes  pas  exclusivement  des 
peintres.  Je  m’illusionne  sans  doute,  en  raison  de  la  part  que  j’y  ai  prise,  sur  la 
portée  d’une  démonstration  comme  celle  qui  fut  tentée  à Charleroi;  mais  j’espère 
qu’elle  a rendu  à la  Wallonie  conscience  de  son  glorieux  passé  méconnu,  et  stimulé 
ainsi  les  possibilités  de  l’avenir. 

Ils  nous  ont  pris  les  emplois  publics.  Partant  de  ce  principe  juste  ; que  le 
fonctionnaire  est  fait  pour  le  citoyen  et  non  le  citoyen  pour  le  fonctionnaire,  ils  ont 
exigé  que  tout  agent  de  l’Etat  connût  les  deux  langues  en  Flandre  d’abord,  dans 
tout  le  pays  ensuite.  A multiples  reprises,  cette  exigence  s’est  manifestée,  toujours 
plus  impérieuse.  Sa  conséquence  directe,  c’est  l’exclusion  des  emplois  publics  de 
ces  deux  millions  de  Wallons  qui  ne  comprennent  que  le  français.  Nul  n’est  forcé 
d’être  fonctionnaire,  me  dira-t-on,  et  si  le  Wallon  le  veut  devenir,  qu’il  apprenne 
le  flamand  ! Le  raisonnement  est  plausible  en  théorie,  mais  il  ne  tient  pas  compte 
des  faits.  Le  premier  fait  qu’on  peut  déplorer,  mais  qu’on  doit  constater,  c’est 
la  répugnance  marquée  que  le  Wallon  a pour  l’étude  de  la  langue  flamande. 
Le  second  fait,  c’est  que  leç  Flamands  des  grandes  villes  se  trouvent,  pour  apprendre 
le  français,  dans  des  conditions  infiniment  plus  favorables  que  le  Wallon  désireux 
d’apprendre  le  flamand.  Le  troisième  fait,  enfin,  c’est  qu’il  est  déraisonnable 
d’exiger  le  bilinguisme  de  toute  une  série  de  fonctionnaires  et  d’agents  qui  ne  sont 
pas  en  rapports  directs  et  fréquents  avec  des  populations  bilingues.  La  vérité,  c’est 
qu’il  serait  à souhaiter  que  le  juge  d’instruction,  le  gendarme  chargé  de  faire  une 
enquête,  le  juge  de  paix  connussent  les  patois  de  leur  région  ; mais  qui  donc  se 
souciera  de  cette  application  saine  et  pratique  de  la  règle  que  j’énonçais  au  début 
de  ce  paragraphe  ? Ce  sont  des  examens  sur  le  néerlandais  littéraire  qu’on  exigera 
des  fonctionnaires,  des  plus  modestes  agents  d’autorité  ou  de  gestion,  d’un  garde- 
barrière  d’un  passage  à niveau  en  Wallonie,  du  greffier  du  conseil  de  prud’hommes 
d’appel  ! Et  ainsi  quand  la  rigueur  des  principes  théoriques  remplace  la  bonne 
volonté,  l’exigence  devient  blessante  et  vexatoire,  et  les  Wallons  se  trouvent  et  se 
trouveront  de  plus  en  plus  écartés,  en  Flandre  et  en  Wallonie  même,  des  emplois 
publics. 


Ils  nous  ont  pris  notre  argent.  Nous  payons  tribut,  ainsi  qu’un  peuple  vaincu. 
Ceux  qui  s’occupent  de  ces  calculs  ardus  ont  maintes  fois  prétendu  que  la  Wallonie 
payait  plus  à l’État  qu’elle  n’en  recevait.  Ils  ont  comparé  les  dépenses  faites  par  le 
Trésor  public  dans  le  nord  et  dans  le  sud  du  pays.  Ils  ont  dit  que  la  Wallonie  était 
sacrifiée.  Ce  sont  questions  complexes  et  d’une  étude  malaisée.  La  comptabilité 
étant  unique,  il  est  périlleux  de  distinguer  dans  les  recettes  la  part  des  deux  régions, 
et,  quant  aux  dépenses,  il  ne  suffit  évidemment  pas  qu’une  dépense  soit  faite  en 
Flandre  pour  qu’elle  soit  au  bénéfice  exclusif  des  Flamands.  Je  n’ai  pas  besoin,  par 
exemple,  de  rappeler  l’intérêt  énorme  de  nos  centres  industriels  à voir  aménager 
convenablement  le  port  d’Anvers.  Mais  quoi  qu’il  en  soit,  des  observations 
quotidiennes  peuvent  nous  démontrer  que  la  Wallonie  est  moins  bien  traitée  que 
la  Flandre.  Il  suffit  de  récapituler  les  grands  travaux  publics  en  souffrance  ou  en 
projet.  Il  suffit  d’aller  de  Bruxelles  à Anvers,  de  Bruxelles  à Chaiieroi,  et  de 
comparer.  Il  suffit  d’opposer  les  gares  de  Charleroi  et  de  Liège,  à la  gare  de  Bruges, 
comme  une  église,  ou  à la  gare  d’Anvers  comme  un  palais.  Il  suffit  d’écouter 
chaque  hiver  les  lamentations  de  nos  industriels  wallons  à qui  l’Etat  ne  fournit 
point  les  wagons  réclamés.  Il  suffit  de  rappeler  les  malencontreux  projets  de  détour- 
nement des  grands  express  internationaux.  D’autre  part,  on  ne  peut  oublier  que  par 
le  jeu  des  droits  protecteurs,  la  cherté  des  vivres,  des  produits  de  l’élevage  et  de 
l’agriculture,  fait  le  désespoir  de  la  ménagère  wallonne  et  la  joie  du  propriétaire  et 
du  paysan  flamand.  C’est  encore  une  façon,  et  cruelle,  de  payer  tribut  ! Enfin,  la 
différence  de  traitement  entre  l’exposition  de  Charleroi  et  l’exposition  de  Gand 
laisse  une  impression  douloureuse.  A l’une,  le  bénéfice  problématique  d’une 
tombola  et  une  promesse  d’une  garantie  de  400,000  francs  ; à l’autre  sept  millions  ! 
Dans  le  premier  cas,  le  maigre  subside  subordonné  à pareille  contribution  de  la 
province  du  Hainaut  ; dans  le  second  cas,  rien  ne  fut  demandé  à la  province  de  la 
Flandre  orientale. 

Ils  nous  ont  pris  notre  sécurité.  Nous  ne  sommes  plus  à l’aise  vis-à-vis  d’eux; 
nous  sommes,  à cause  d’eux,  inquiets  vis-à-vis  de  l’étranger.  Nous  la  sentons 
chaque  jour  approcher  comme  un  fléau  terrible,  la  guerre  entre  nos  voisins  du  sud 
et  de  l’est  et  nous  savons  par  des  révélations  récentes,  que  nous  sommes  le  chemin 
de  l’invasion  et  impuissants  à l’empêcher.  La  répugnance  des  Flamands  à accepter 
le  devoir  militaire,  le  niemand  gedwongen  soldant,  la  veulerie  des  gouvernants  fait 
que  nous  n’avons  pas  préparé  la  résistance  nécessaire.  Les  Flandres  resteront  loin 
des  conflits;  Anvers,  réduit  national,  s’il  n’est  pas  aux  mains  des  Allemands  qui  y 
sont  déjà  installés  en  maîtres,  laissera  passer  l’orage  à l’abri  de  ses  forts,  mais  nous. 
Wallons,  nous  serons  livrés  aux  horreurs  des  combats.  Les  vallées  de  la  Meuse  et  de 
Sambre  sont  un  chemin  commode  pour  l’envahisseur,  — on  le  lui  facilite  encore 
par  la  construction  d’un  chemin  de  fer  de  Malmédy  à Stavelot  ! — et  les  grandes 
plaines  de  Fleurus,  un  merveilleux  champ  de  bataille.  Ah  ! si,  au  lieu  de  nous 
demander  chaque  année  des  sacriflces  énormes  pour  un  vain  simulacre  de  protec- 
tion, on  nous  laissait  libres  d’organiser  nous-mêmes  la  garde  de  nos  frontières  ! La 
seule  Wallonie,  avec  le  système  suisse  de  la  nation  armée,  pourrait  mettre  en  ligne 
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une  armée  de  200,000  hommes,  supérieure  à tout  ce  que  pourrait  donner  l’orga- 
nisation militaire  de  la  Belgique  entière  à l’heure  actuelle  ; et  cette  armée,  ayant  à 
défendre  ses  foyers  et  sa  terre,  aurait  une  cohésion  et  une  énergie  morales  incom 
parables  dans  l’action  défensive  ! 

Ils  nous  ont  pris  notre  liberté.  Ce  point  touche  directement  à la  politique,  Sire. 
J’ai  été  mêlé  à celle-ci,  passionnément,  avec  toute  l’impétuosité  de  convictions 
ardentes.  Cependant,  j’essayerai  d’en  parler  de  façon  tout  objective,  avec  l’indiffé- 
rence d’un  entomologiste  observant  des  insectes  ou  d’un  chimiste  suivant  une  expé- 
rience de  laboratoire. 

L’an  dernier,  le  i5  août,  les  partis  d’opposition  réunirent  à Bruxelles  une  for- 
midable manifestation  pour  revendiquer  le  suffrage  universel  et  protester  contre  le 
projet  de  loi  sur  l’enseignement  primaire  dû  à M.  Schollaert.  Quelques  jours  plus 
tard,  les  catholiques  réunissaient  à Louvain  une  manifestation  non  moins  colossale 
en  l’honneur  de  M.  Schollaert.  C’étaient  deux  armées  ardentes,  enthousiastes,  déci- 
dées à la  lutte.  Si  elles  s’étaient  rencontrées,  cela  eût  fini  par  des  coups.  A Bruxelles, 
la  très  grande  majorité  des  manifestants  venait  de  la  Wallonie.  A Louvain,  la 
très  grande  majorité  venait  de  Flandre.  Attestation  nouvelle  de  la  dualité  de  Votre 
royaume,  divergence  fondamentale  affirmée  cette  fois  sur  le  terrain  politique,  avec 
toute  la  violence  et  la  passion  qu’on  y sait  apporter. 

Les  élections  générales  de  cette  année  enregistrèrent  à nouveau  cette  profonde 
divergence,  avec  une  netteté  qui  peut-être  n’avait  jamais  été  aussi  éloquente.  La 
Flandre  s’avéra  dévouée  au  gouvernement;  la  Wallonie,  hostile.  Il  y eut  en  Bel- 
gique quatre  arrondissements  qui,  malgré  la  représentation  proportionnelle,  n’accor- 
dèrent aucun  député  à l’opposition;  tous  quatre  sont  des  Flandres  : Roulers,  Turn- 
hout,  Hasselt,  Tongres-Maeseyck.  Dans  tous  les  autres  arrondissements  flamands, 
les  majorités  catholiques  furent  énormes.  En  revanche,  l’opposition  recueillit  des 
majorités  considérables  en  Wallonie.  La  Wallonie  anticléricale  s’oppose  à la  Flan- 
dre catholique  aussi  péremptoirement  que  les  manifestations  de  Bruxelles  et  de  Lou- 
vain. Je  sais  qu’on  a raillé  la  simplicité  de  cette  vision.  Qu’il  y ait  des  libéraux  et 
des  socialistes  en  Flandre,  des  catholiques  en  Wallonie  qui  le  niera?  Mais  lorsqu’on 
cherche  à étudier  des  phénomènes  d’ensemble,  il  faut  se  contenter  de  vues  générales. 
Nous  disons  en  histoire  naturelle  que  les  poissons  nagent  et  les  oiseaux  volent,  et 
cela  reste,  dans  la  généralité,  exact,  malgré  l’existence  des  canards  et  des  poissons 
volants. 

Au  surplus,  voyons  les  chiffres.  Je  prends  ceux  qui  suivent  au  Bien  Public.  Ils 
ne  sont  peut-être  pas  rigoureusement  exacts,  mais  les  modifications  qu’ils  pourraient 
devoir  subir  ensuite  des  opérations  de  validation  des  pouvoirs,  ne  sont  pas  de  nature 
à affaiblir  les  conclusions  que  j’en  veux  tirer. 

Arrondissements  de  langue  française  : Charleroi,  Thuin,  Mons,  Soignies, 
Tournay,  Ath,  Liège,  Huy,  Waremme,  Verviers,  Nivelles,  Arlon,  Marche,  Bastogne, 
Neufchâteau,  Virton,  Namur,  Dinant,  Philippeville. 
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Arrondissements  de  langue  flamande  : Gand,  Eecloo,  Alost,  Audenaerde,  Saint- 
Nicolas,  Termonde,  Tongres,  Maeseyck,  Hasselt  Saint-Trond,  Louvain,  Anvers, 
Malines,  Turnhout,  Bruges,  Courtrai,  Ostende,  Fumes.  Dixmude,  Roulers,  Thielt, 
Ypres. 


Le  parallélisme  inverse  de  ces  résultats  est  extraordinaire.  Il  serait  plus  carac- 
térisé encore  si  les  circonscriptions  électorales  correspondaient  plus  exactement  à la 
division  linguistique. 

Cette  situation  est  évidemment  grave.  Elle  révèle  l’opposition  des  idéals  du 
Nord  et  du  Sud.  L’on  n’y  conçoit  pas  de  même  les  directions  à donner  aux  affaires 
publiques.  Bien  plus,  les  mêmes  mots  essentiels  : liberté,  justice  prospérité  natio- 
nale, divisent,  au  lieu  de  rapprocher,  puisqu’ils  ont  un  sens  différent  selon  qu’on  les 
prononce  en  Flandre  ou  en  Wallonie.  La  petite  presse  électorale  est  également  édi- 
fiante à cet  égard;  alors  que  dans  les  milieux  de  culture  intense  et  contradictoire,  la 
discussion  ne  porte  que  sur  l’ap>préciation  des  faits,  et  non  sur  les  faits  eux-mêmes, 
les  malheureux  lecteurs  de  ces  petits  journaux  ont  du  monde  extérieur  la  vision  la 
plus  faussée  qu’on  puisse  imaginer.  Un  paysan  de  la  Campine  et  un  ouvrier  wallon 
ont  ainsi  chacun  des  sympathies  et  des  admirations  qui  feraient  horreur  à l’autre. 
La  propagande  électorale  ainsi  entendue  prépare  à la  guerre  civile  deux  peuples 
ennemis  et  ne  pouvant  se  comprendre. 

La  force  seule  donc  décidera  dans  ce  conflit  redoutable.  Et  voici,  entre  ces 
deux  peuples  dressés,  que  Bruxelles  vient  assurer  définitivement  la  prédominance 
flamande.  Les  Wallons  sont  donc  vaincus,  et  pour  longtemps.  Ils  mettent  mainte- 
nant dans  le  suffrage  universel  l’espoir  d’une  revanche.  Il  n’est  pas  du  tout  certain 
que  le  suffrage  universel  la  leur  procurera.  Il  n’est  pas  du  tout  certain  qu’un  gouver- 
nement de  gauche  oserait  s’affranchir  de  la  tutelle  flamingante.  D’ailleurs,  les  Fla- 
mands, plus  nombreux  déjà,  sont  plus  prolifiques.  Les  Wallons  sont  donc,  et  seront 
de  plus  en  plus  exposés  à voir  le  pouvoir  central  contrecarrer  leurs  directions  men- 
tales, anéantir  leurs  espoirs,  leur  imposer  des  conceptions  étrangères. 

.ladis,  l’alternance  des  partis  était  aussi  l’alternance  des  influences  régionales. 
Aujourd’hui,  l’avenir  paraît  fermé  à cette  éventualité.  Nous  nous  trouvons,  en  fait, 
dans  la  situation  d’un  peuple  vaincu  et  annexé,  comme  l’AIsace-Lorraine  vis-à-vis 
de  l’Allemagne.  Nous  avons  des  maîtres  de  race  étrangère.  Les  lumières  qui  éclairent 
les  chemins  de  la  nation  nous  viennent  de  ’V’orst  ou  de  Turnhout. 

Il  n’est  point  d’épisode  plus  caractéristique  de  l’oppression  du  pouvoir  centrai 
que  la  lutte  sournoise  entreprise  par  le  ministre  de  l’industrie  et  du  travail  contre  les 
institutions  de  la  province  du  Hainaut.  Vous  connaissez,  Sire,  ce  magnifique  effort. 
Vous  vîntes  autrefois,  en  Votre  qualité  d’héritier  présomptif,  poser  la  première  pierre 
de  l’Université  du  travail,  et  Vous  êtes  revenu,  en  roi,  visiter  le  monument  achevé. 
Vous  avez  compris,  Vous,  que  ces  oeuvres  d’enseignement  technique  étaient  un  mer- 
veilleux et  fécond  moyen  d’améliorer  la  condition  ouvrière,  et  que  cette  démocratie 
s’accordait  adéquatement  aux  intérêts  vitaux  de  notre  région  qui  ne  peut  prospérer 


Gouvernement 

Opposition 


. 733,097 
. 382,924 


— 282 


et  soutenir  la  concurrence  sur  le  marché  du  monde  qu’au  prix  d’un  personnel  ouvrier 
d’élite.  C’est  à cette  œuvre-là,  c’est  à l’institution  touchante  de  l’École  des  Estropiés, 
c’est  à l’École  des  Mines  qu’un  ministre,  aveuglé  par  l’esprit  de  parti,  a déclaré  une 
guerre  sans  merci.  Ainsi,  quand  la  Wallonie  cherche  à se  réaliser,  dans  le  cadre 
restreint  de  l’autonomie  provinciale,  le  pouvoir  central  intervient  pour  paralyser  son 
essor.  Si  cela  doit  se  généraliser,  si  de  plus  en  plus  nous  devons  subir,  même  chez 
nous,  la  loi  d’un  gouvernement  qui  nous  est  imposé  par  la  Flandre,  que  restera-t-il 
de  notre  liberté  wallonne  ? 

Ils  nous  ont  pris  notre  langue.  Plus  exactement,  ils  sont  occupés  à nous  la 
prendre.  Nous  ne  connaissons  encore  que  la  menace  et  l’humiliation.  L’œuvre  mau- 
dite se  poursuit  lentement,  par  degrés,  sans  brusque  éclat,  avec  la  patiente  opiniâ- 
treté qu’ils  apportent  en  leurs  conquêtes.  On  y distingue  trois  étapes  : d’abord,  le 
Flamand  se  glisse  insidieusement,  humblement,  auprès  du  Français.  Il  ne  s’agit  que 
d’une  traduction;  qui  pourrait  refuser  ce  service  fraternel  à nos  frères?  Puis,  un 
beau  jour,  le  Flamand  s’affirme  en  maître;  il  revendique  la  première  place  qu’il 
appelle  l’égalité;  le  Françaisn’est  plus  que  toléré.  Enfin,  le  Français  sans  cesse  ané- 
mié, diminué,  proscrit,  disparaît.  Et  le  lion  de  Flandre  est  souverain  sans  partage. 

Je  m’empresse  de  dire  que  l’évolution  n’est  complète  que  dans  certaines  villes 
de  Flandre.  En  Wallonie,  nous  n’en  sommes  encore,  le  plus  souvent,  qu’à  la  pre- 
mière ou  à la  seconde  étape.  Mais  petit  à petit,  si  l’on  n’y  prend  garde,  nous  en 
revenons  au  régime  inauguré  par  le  prince  d’Orange  en  1814. 

L’horaire  des  chemins  de  fer  est  à cet  égard  un  incomparable  monument  de  la 
frénésie  des  traducteurs.  Il  y a dans  les  bureaux  de  ce  ministère  des  employés  que 
nous  payons  pour  défigurer,  de  la  manière  la  plus  saugrenue,  les  noms  de  nos  villes 
et  de  nos  villages.  Tout  traduire  est  leur  rêve;  puis,  la  contrainte  administrative 
nous  imposera  ce  bilinguisme  inutile  et  vexant.  Jeux  puérils,  pourrait-on  croire. 
Non  pas.  D’abord  le  ridicule  ne  tue  pas  en  Belgique.  On  s’y  habitue  assez  facile- 
ment. On  rit,  on  plaisante,  on  s’indigne,  mais  la  traduction  reste.  Le  Flamand  ne 
recule  jamais.  Il  a la  douce  obstination  têtue  du  fanatisme. 

Le  ministère  des  travaux  publics  vient  de  suivre  l’exemple  des  chemins  de  fer. 
Il  a fait  placer,  au  coin  des  routes,  des  plaques  indicatrices  bilingues.  Près  de  Chi- 
may  (Chimei),  on  peut  lire  Solre  Sint-Goorinckx  ; à Huy  (Hoei),  le  chemin  de 
Borgworm;  à Charleroi,  Marchiennes  Ter  Brug.  Notez,  Sire,  que  le  piéton,  le 
cycliste,  l’automobiliste  flamand  qui  demanderait  à nos  habitants  du  pays  la  direc- 
tion de  Sint-Goorinckx,  de  Borgworm,  ou  de  Marchiennes  ter  Brug,  se  verrait 
accueilli  avec  stupéfaction  et  renvoyé  d’un  geste  vague,  vers  le  Nord.  Les  traduc- 
tions sont  donc  parfaitement  inutiles  pour  les  Flamands  ; elles  sont  agaçantes  pour 
les  Wallons,  parce  qu’elles  sont  l’affirmation  permanente  de  la  conquête.  Vis-à-vis 
de  ces  noms  déformés,  il  y a chez  nous  un  froissement  analogue  à celui  qu’éprouvent 
les  Alsaciens-Lorrains  à voir  substituer  les  noms  allemands  aux  anciens  noms  fran- 
çais. Les  mêmes  vexations  quotidiennes,  ces  constantes  piqûres  d’épingle  font  peut- 
être  plus  pour  l’irritation  et  l’exaspération  d’un  peuple  que  quelque  retentissant  déni 
de  justice. 
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Ils  nous  ont  pris...  Mais  je  m’arrête.  Ce  n’est  pas  le  cahier  de  nos  griefs  que 
j’entends  dresser  ici.  J’ai  simplement  voulu  Vous  montrer  quelques  points  doulou- 
reux. Peut-être,  malgré  ma  volonté  de  modération,  ai-je  trop  assombri  quelques 
traits  du  tableau;  peut-être  ai-je,  à certains  moments,  exagéré  le  mal.  J’en  sais 
pourtant  qui  diront  que  je  suis  resté  en  deçà  de  la  vérité.  Je  n’ai  pas  le  loisir  aujour- 
d’hui d’apporter  en  tout  cela  les  précisions  nécessaires.  Des  hommes  de  bonne 
volonté  vont  incessamment  s’y  employer.  Je  désire  seulement  Vous  signaler  l’état 
de  malaise  et  d’inquiétude  de  la  Wallonie.  Est-elle  sacrifiée  autant  qu’elle  le  croit  ? 
Nous  le  rechercherons  plus  tard.  Il  suffit  qu’elle  se  croie  menacée  pour  que  cette 
opinion  crée  un  danger. 


IV 

Un  danger  pour  l’unité  nationale,  un  danger  pour  Votre  royaume,  évidem- 
ment. Aveugle  qui  ne  le  voit  pas!  « Il  serait  fâcheux,  disait  M.  de  Decker,  de  jeter 
un  germe  nouveau  d’irritation  au  sein  de  populations  qui  doivent  nous  servir  de 
barrière  contre  l’étranger.  Elles  ne  sont  déjà  malheureusement  que  trop  désaffec- 
tionnées  au  point  de  vue  politique  ; nous  avons  le  plus  grand  intérêt  à ne  pas  les 
laisser  se  désaffectionner  encore  au  po'nt  de  vue  des  réclamations  légitimes  en  faveur 
de  leur  langue.  » 

Il  est,  parmi  Vos  conseillers  et  les  dirigeants  de  nos  affaires  publiques,  deux 
sortes  de  politiciens  dangereux,  dangereux  parce  qu’ils  n’ont  pas  l’esprit  ouvert.  Les 
premiers  voient  le  mal,  mais  s’imaginent  que  l’autorité  en  aura  facilement  raison. 
Si  les  Wallons  ne  sont  pas  contents,  on  leur  enverra  des  gendarmes.  Evidemment, 
le  procédé  est  expéditif  et  dispense  de  fatigantes  méditations.  Mais  il  n’atteint  pas 
toujours  le  résultat  souhaité.  On  peut  tout  faire  avec  des  baïonnettes,  sauf  s’asseoir 
dessus.  Les  seconds  voient  le  mal  et  accusent  ceux  qui  le  dénoncent.  Ce  n’est  pas 
plus  intelligent.  Ces  gens-là  ont  la  mentalité  des  paysans  russes  insultant  et  massa- 
crant les  médecins  qui  viennent  essayer  de  les  préserver  du  choléra.  Pour  ma  part, 
pour  avoir  dit  qu’il  y avait  une  question  wallonne,  j’ai  déjà  à choisir  entre  « crimi- 
nel » et  « hurluberlu  ».  J’en  verrai  d’autres.  Je  leur  répondrai  tranquillement,  selon 
la  leçon  de  Thémistocle  : « Frappe,  mais  écoute.  » 

La  répression  ou  la  négation  ne  sont  donc  point  des  remèdes  dont  Vous  puis- 
siez Vous  satisfaire.  On  en  a proposé  un  autre  : la  séparation.  Ce  fut  au  Sénat,  dans 
cette  assemblée  dont  Vous  avez  pu,  autrefois,  apprécier  l’atmosphère  lénifiante, 
qu’un  homme  éminent,  modéré  entre  tous,  jurisconsulte  avisé  et  prudent, 
M.  Dupont,  s’écria,  un  jour  que  les  prétentions  flamandes  lui  avaient  paru  particu- 
lièrement exaspérantes  ; « Vive  la  séparation  administrative!  » Ce  n’était  point, 
assurément,  un  criminel  ni  un  hurluberlu.  Je  viens  de  relire  la  brochure  en  laquelle 
on  réunit  les  discours  prononcés  sur  sa  tombe.  Tous  les  partis  ont  tenu  à honneur 
de  le  saluer  magnifiquement.  Vos  ministres  eux-mêmes,  au  nom  du  monde  officiel, 
ont  prononcé  d’admiratives  oraisons  funèbres.  Il  me  paraît  donc  que  je  puis  m’abri- 
ter sous  le  bouclier  de  cette  grande  mémoire. 


Au  surplus,  à quoi  bon?  Quelque  autorisée  que  soit  la  voix  d’un  homme  d’Etat, 
elle  n’est  que  peu  de  chose  à côté  de  la  voix  populaire.  Et  si  l’opinion  de  M.  Dupont 
doit  retenir  Votre  attention,  Sire,  c’est  non  seulement  en  raison  de  la  valeur  et  du 
caractère  de  son  auteur,  mais  surtout  parce  qu’elle  a rencontré  des  adhésions  de 
plus  en  plus  nombreuses  dans  les  cœurs  wallons.  Ces  échos  réveillés,  la  soudaine 
faveur  du  mouvement  apparaissant,  en  juin  dernier,  dans  les  diverses  parties  de  la 
Wallonie,  les  ordres  du  jour  des  conseils  provinciaux  du  Hainaut  et  de  Liège 
mesurent  la  profondeur  du  malaise  dont  je  Vous  parlais. 

Assurément,  la  grande  masse  est  encore  indifférente.  Nous  ne  sommes  pas 
encore  au  cœur  de  la  tempête.  Mais  quand  elle  s’éveillera  tout  à fait,  qui  donc  la 
pourra  régir?  Nous  n’avons  pas  les  méthodes  lentes  et  disciplinées  des  Flamands; 
ce  sera  tout  à coup  que  l’on  se  trouvera  un  jour,  brusquement,  si  l’on  continue  à 
fournir  des  griefs  à cette  irritation,  en  présence  du  problème  tout  entier  de  l’indé- 
pendance wallonne. 

Gouverner,  c’est  prévoir.  Est-ce  trop  Vous  demander  que  de  Vous  demander  de 
prévoir  ce  jour-là?  N’est-ce  point  faire  œuvre  salutaire  et  utile  au  pays  que  de  pré- 
parer, pendant  qu’il  en  est  temps  encore,  les  solutions  que  nous  pourrons  offrir,  s’il 
le  faut,  à ce  peuple  excédé  ? 

Qu’est-ce  donc  au  juste  que  cette  séparation  préconisée  par  M.  Dupont?  Il  ne 
s’en  est  pas  expliqué.  Je  ne  pourrais,  pas  plus  qu’il  ne  l’a  fait.  Vous  soumettre 
actuellement  des  précisions  détaillées  à cet  égard.  Les  gens  qui  prétendent  exiger  des 
socialistes  le  plan  de  la  société  future  et  tous  ceux  qui  essayent  de  leur  répondre, 
m’ont  toujours  paru  se  livrer  à des  spéculations  assez  fastidieuses.  Le  système  le  plus 
élégamment  construit  dans  un  cabinet  de  travail  se  trouve  culbuté  lorsqu’il  doit 
s’adapter  aux  faits.  On  n’opère  pas  sur  des  hommes  comme  on  peut  le  faire  sur  des 
nombres.  Le  plus  habile  prophète  ne  prévoit  pas  tous  les  événements  qui  rendent 
vaines  les  solutions  les  plus  ingénieuses.  La  séparation  sera  donc,  avant  tout,  ce  que 
les  circonstances  la  feront.  Si  les  gouvernants  ont  la  sagesse  d’éviter  de  froisser 
davantage  la  Wallonie,  d’étudier  ses  griefs  et  de  donner  satisfaction  à ceux  qui 
seraient  reconnus  fondés,  il  est  possible  que  le  mouvement  s’apaise  et  se  contente 
d’une  autonomie  un  peu  plus  assurée,  de  relations  un  peu  plus  souples  avec  le  pou- 
voir central.  Mais  si,  comme  tout  le  fait,  hélas!  prévoir,  nos  gouvernants  continuent 
à méconnaître  les  aspirations  wallonnes,  à subir  l’impulsion  des  Flamands  dont  ils 
dépendent,  alors  les  solutions  les  plus  radicales  s’imposeront. 

Au  pis  aller,  si  c’était  la  séparation  complète,  pourquoi  ne  pourrait-elle  pas  se 
réaliser  dans  la  concorde  et  l’harmonie?  Si  nous  étions  des  Etats  unis,  comme  la 
Suisse  ou  l’Amérique,  si  nous  avions  notre  Home  rule  comme  l’Irlande,  le  mal 
serait-il  si  grand?  Une  Belgique  faite  de  l’union  de  deux  peuples  indépendants  et 
libres,  accordés  à cause  de  cette  indépendance  réciproque,  ne  serait-elle  pas  un  Etat 
infiniment  plus  robuste  qu’une  Belgique  dont  la  moitié  se  croirait  opprimée  par 
l’autre  moitié?  Au  jour  critique  des  complications  internationales.  Flamands  et 
Wallons  sentiraient  battre  leur  cœur  d’un  même  battement  pour  leur  patrie  et  leur 
liberté,  tandis  que  si  on  laisse  croître  « l’irritation  » et  la  « désaffection  »,  comment 
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peut  on  espérer  que  les  Wallons  défendraient  avec  pareille  ardeur,  la  patrie  et  la 
liberté...  des  Flamands? 

Vos  paroles  d’Anvers  ont  heureusement  souligné  ces  choses.  Vous  avez  constaté 
que  Votre  royaume  était  fait  de  « deux  populations  également  vaillantes,  également 
douées  ».  Vous  avez  préconisé  « avec  émotion  »,  « la  force  par  l'union,  par  l’entente 
loyale  et  cordiale.  On  ne  saurait  mieux  dire.  L’union  fait  la  force,  mieux  que  ne 
pourrait  la  faire  l'unité.  Une  unité  menteuse,  imposée,  basée  sur  la  brutale  con- 
trainte du  nombre,  une  unité  qui  serait  dans  les  proclamations  officielles  et  non 
dans  le  cœur  des  citoyens  ne  vaudra  jamais  une  union  librement  consentie,  une 
entente  loyale  et  cordiale.  Cette  union-là  peut-elle  s’établir  dans  le  cadre  constitu- 
tionnel actuel  ? Voilà  toute  la  question. 

Je  n’ai,  pour  la  solution  de  cet  inquiétant  problème,  qu’un  espoir  limité  dans 
notre  monde  politique.  Tout  y est  fâcheusement  tranché  selon  l’intérêt  de  parti. 
Cette  démarcation  rigoureuse  de  catégories  politiques  peut  avoir  des  avantages, 
mais  elle  a bien  aussi  des  inconvénients.  La  presse  quotidienne,  qui  forme  l’opinion 
de  tant  de  gens  incapables  de  réfléchir  par  eux-mêmes,  adopte  ou  repousse  ainsi, 
selon  l’intérêt  du  parti  aux  affaires  duquel  elle  est  associée,  toute  idée  nouvelle.  Et 
j’ai  grand  peur  que  le  projet  de  séparation  de  Vos  deux  peuples  ne  trouve  d’appui 
immédiat  nulle  part.  Les  socialistes  accueillent  sympathiquement  les  doléances  des 
nationalismes  lointains,  mais  le  régionalisme  wallon  semble,  à certains  de  mes  amis, 
vaguement  réactionnaire  et  déplora blement  décentralisateur.  Les  libéraux,  eux,  res- 
tent hypnotisés  par  l’espoir  tenace  du  « réveil  de  la  Flandre  » , comme  ils  disent,  et 
la  Flandre  ne  se  réveille  que  pour  s’éloigner  d’eux.  Quant  aux  catholiques,  parmi 
lesquels  il  est  tant  de  Wallons  fervents — tant  et  tant  de  confldences  et  de  discrets 
encouragements  me  l’ont  prouvé,  — pas  un  n’osera  s’associer  à un  mouvement  qui 
parait  hostile  au  gouvernement,  et  le  gouvernement  n’osera  jamais  s’affranchir  de  la 
tutelle  des  Flandres  dont  il  tire  le  plus  clair  de  sa  force.  Je  ne  vois,  parmi  vos  con- 
seillers, Sire,  personne  dont  la  taille  soit  assez  haute  pour  se  dresser  au-dessus  des 
cuisines  électorales  et  des  intérêts  immédiats  de  son  parti  et  voir  aussi  les  intérêts  de 
la  nation.  Dès  lors,  quelques  esprits  libres  pourront  seuls  méditer  sur  les  problèmes 
qui  dépassent  les  cadres  habituels,  mais  ceux-là,  Sire,  sont  le  sel  de  la  terre,  le  levain 
du  monde,  les  préparateurs  de  l’avenir.  En  Vous  y rangeant,  je  Vous  fais  le  com- 
pliment le  plus  déférent  qu’il  me  soit  permis  de  Vous  adresser,  et  cet  hommage  con- 
tribuera, je  l’espère,  à me  faire  pardonner  l’importunité  de  cette  longue,  trop  longue 
lettre. 


LA  CHANSON  DES  CLOCHERS  WALLONS 


LA  CHANSON  DES  CLOCHERS  WALLONS 


Fragment  publié  par  la  revue  Wallonia,  sous  le  titre  : 
Motif  de  décoration  verbale  pour  une  conférence  sur  la  Chan- 
son des  Clochers  wallons,  d’une  conférence  faite  sous  les 
auspices  des  Amitiés  françaises,  à Mons  le  23  décembre  1912, 
à Liège  le  29  mai  1913. 


Siegfried  dort  dans  la  forêt.  Il  a longtemps  marché  sous  l’ombrage  des  chênes. 
Il  a longtemps  erré  par  les  monts  et  les  plaines.  Sur  les  sommets  rocheux,  il  entendit 
les  aigles  ; mais  il  ne  comprit  rien  à leurs  durs  cris  sauvages. 

Il  entendit  aussi  l’alouette  éperdue  qui  trillait  son  appel  dans  le  haut  de  l’azur. 
Fauvettes  et  pinsons,  mésanges  et  rouges-gorges  lui  parlèrent  encore  de  force  et 
d’avenir.  Mais  il  ne  comprit  rien  à leurs  conseils  charmants... 

Le  merle  et  le  coucou,  le  gai  chardonneret,  voulurent  à leur  tour  lui  clamer 
son  destin.  Et  le  ruisseau  d’argent  qui  fuyait  sous  les  arbres  l’exhorta  gentiment  de 
son  plus  frais  babil.  Mais  il  ne  comprit  point  ce  que  disaient  leurs  voix... 

Et  voici  que  dans  l’aube,  un  jeune  dieu  s’éveille.  Il  écoute  en  rêvant  la  forêt 
qui  murmure.  Il  veut  chanter  aussi,  il  veut  dire  aux  oiseaux  sa  jeune  joie  qui  chante 
en  sa  jeune  énergie.  De  son  glaive  vainqueur,  il  taille  des  roseaux.  Un  peu  du  sang 
du  monstre  ainsi  touche  sa  lèvre.  Et  soudain,  il  comprend,  il  se  dresse,  il  bondit, 
vers  son  destin  radieux  de  combats  et  d’amour. 

Qui  donc  éveillera  la  Wallonie  qui  dort?  Elle  a longtemps  vécu  dans  la  fièvre 
et  la  peine.  Son  ardeur  à l’eflort  jamais  ne  s’est  lassée.  Mais  le  bruit  des  métiers  sur 
les  bords  de  la  Vesdre,  le  fracas  des  marteaux  dans  les  usines  rouges  des  rives  de  la 
Sambre  et  de  la  grande  Meuse,  le  tapage  des  charbons  arrachés  aux  flancs  du 
Borinage,  l’étourdissaient.  Elle  avait  entendu  bien  des  chansons  anciennes.  Des 
clochers  de  Tournay,  des  plaines  du  Brabant,  des  refrains  de  vaillance  avaient 
empli  les  airs.  Mais  elle  ne  s’en  souvenait  plus... 

Mons  avec  son  Doudou,  Nivelle  avec  son  Jean,  Namur  au  Bia  Bouquet,  les 
Valeureux  Liégeois  de  la  Cité  ardente,  c’était  partout  l’appel  de  la  race  à la  race. 
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En  chantant  s’affirmait  notre  gaîté  frondeuse  et  notre  amour  filial  pour  la  Terre 
sacrée.  Mais  les  voix  du  passé  peu  à peu  s’étaient  tues  et  nul  n’entendait  plus  leur 
sens  grave  et  profond. 

Quel  dragon  faudra-t-il  envoyer  au  trépas  ? Quel  sang  révélateur  devra  brûler 
ta  lèvre,  ô Wallonie,  pour  te  faire  écouter  ce  que  disent  ces  voix,  pour  que  con- 
sciente enfin  de  ton  avenir  clair,  tu  surgisses  dressée,  ardente  et  volontaire,  pour  ton 
radieux  destin  de  combats  et  d’amour,  — comme  le  fit  Siegfried  en  la  forêt  ger- 
maine? 


HOMMAGES 


PAUL  JANSON 


Discours  prononcé  au  Palais  de  Justice  de  Bruxelles, 
le  28  mai  igi3,  lors  de  la  Cérémonie  comniéy^iorative 
organisée  en  l'honneur  de  Paul  Janson  par  la  Fédération  des 
Avocats. 


Ce  fut  certes  une  touchante  pensée  que  celle  de  réunir  la  Fédération  pour 
examiner  la  généreuse  proposition  qu’il  nous  légua  comme  un  témoignage  dernier 
de  sympathie  à notre  profession.  Mais  ce  serait  amoindrir  peut-être  la  grandeur  de 
notre  reconnaissant  hommage  que  de  nous  attarder  dans  les  détails  de  statistiques, 
de  calculs,  de  considérations  pratiques  que  présente  cette  proposition.  Renvoyons 
cet  examen  à une  commission,  si  vous  le  voulez  bien,  et  gardons  tout  entière  l’im- 
pression réconfortante  de  cette  cérémonie  commémorative.  Restons  dignes  du  grand 
souvenir  qui  vit  aujourd’hui  parmi  nous.  Sculptons  en  nous-mêmes  la  statue  de 
celui  qui  n’est  plus,  voyons-le  en  ses  lignes  essentielles  : 

Tel  qu’en  lui-même  enfin  l'éternité  le  change... 

Nous  sommes,  pour  cette  œuvre,  particulièrement  favorisés;  les  aînés  et  les 
contemporains  de  Paul  Janson  ne  l’ont  vu  qu’au  travers  des  circonstances  quotidien- 
nes; d’autre  part,  ceux  qui  nous  succéderont  ne  connaîtront  de  lui  que  la  haute 
figure  qu’il  laisse  à l’Histoire.  Nous,  au  contraire,  nous  avons  assez  de  recul  pour 
admirer  sa  taille,  et  nous  sommes  assez  près  de  lui  pour  avoir  encore  le  souvenir  de 
sa  voix  passionnée. 

Conditions  éminemment  propices  à l’appréciation  d’un  Orateur,  et  que  fut  par 
excellence  Paul  Janson,  si  ce  n’est  l’homme  qui  parle?  Abandonnons-nous  donc  à 
ce  plaisir  austère  et  délicat  ; laissons-nous  enivrer  par  la  mémoire  ravivée  des  magies 
de  son  éloquence. 

On  a défini,  naguère  encore,  en  cette  salle,  l’éloquence,  selon  la  conception 
courante  : l’art  de  convaincre  et  de  persuader.  Chaque  fois  que  j’entends  exprimer 
cette  conception,  subordonnée  à l’utilité  immédiate,  je  pense  que  c’est  parler  de  l’art 
du  verbe  comme  on  pourrait  parler  de  l’art  de  l’ingénieur.  En  ce  sens  étendu,  ce 
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mot  ne  désigne  plus  que  l’habileté  des  activités  humaines.  Si  l’éloquence  n’était  que 
cela,  il  faudrait  considérer  comme  les  plus  grands  orateurs,  au  Barreau,  ceux  qui 
gagnent  leurs  procès,  à une  tribune  parlementaire,  ceux  qui  parlent  au  nom  de  la 
majorité. 

Et  l’on  sent  tout  de  suite,  à y réfléchir  un  peu,  que  l’éloquence  peut  exister 
indépendamment  de  son  résultat.  Non,  ce  n’est  pas  seulement  le  moyen  de  per- 
suader, c’est  plus  et  mieux  encore  : c’est  le  moyen  d’atteindre  une  utilité  plus  géné- 
rale et  plus  haute  que  la  formation  d’une  conviction,  c’est  le  moyen  d’émouvoir  et 
d’exalter,  de  hausser  un  auditoire  vers  une  vie  plus  noble  et  plus  large,  de  lui  faire 
apparaître  pour  quelques  instants  la  radieuse  figure  de  la  Beauté. 

En  cela,  et  par  cela,  l’éloquence  est  vraiment  une  forme  d’art  qui  s’apparente 
au  théâtre,  à la  danse,  à la  musique.  Et,  de  même  que  tout  bruit  n’est  pas  de  la 
musique,  toute  parole  n’est  pas  de  l’éloquence.  Le  professeur  qui  expose  sa  science, 
le  dialecticien  qui  argumente,  l’avocat  qui  plaide,  ne  sont  pas  nécessairement  des 
orateurs.  Je  voudrais  réserver  ce  nom  aux  artistes  capables  de  faire  naître  en  nous, 
à certaines  heures,  le  frisson  héroïque  et  sacré. 

Paul  Janson  fut  de  ceux-là. 

Je  me  souviens  d’abord,  lorsque  je  pense  à lui,  de  cette  période  de  meetings 
bruxellois  qui,  vers  1880,  passionnèrent  les  foules.  Ah!  avec  quel  frémissant 
enthousiasme  ma  jeunesse,  celle  de  mes  amis  de  l’Université,  se  ruait  alors  à ses 
discours.  Son  nom  sur  une  affiche,  et  c’était  aussitôt  tous  nos  plaisirs  de  jeunes 
gens  sacrifiés  pour  celui  de  l’entendre,  et  c’étaient  des  milliers  de  mains  ardentes  à 
l’applaudir.  Dès  qu’il  paraissait,  les  acclamations  éclataient,  frénétiques,  puis,  le 
silence,  avide. 

Ce  qu’il  disait  n’importe  plus,  n’importait  pas.  Nous  n’allions  pas  là,  je  vous 
l’assure,  pour  être  persuadés  et  convaincus.  Nous  et  les  autres,  et  ces  milliers 
d’autres,  nous  n’attendions  pas  de  lui  une  argumentation  démonstrative  des  thèses 
progressistes,  nous  allions  nous  plonger  dans  ses  phrases  comme  en  un  bain  d’énergie. 

Ah  1 cette  face  de  force  et  de  résolution,  ces  yeux  de  feu,  ces  yeux  sous  les  sour- 
cils, ces  cheveux  en  arrière,  cet  aspect  léonin,  et  surtout  cette  voix  formidable. . . 

Un  journaliste  d’alors,  dans  un  effort  pour  être  spirituel  et  dénigreur,  — pareils 
efforts  font  partie  du  métier,  — avait  défini  l’éloquence  de  Paul  Janson  : Un  lieu 
commun  dans  un  trombone. 

Je  rappelle  le  mot  sans  hésitation,  car  il  n’est  plus  diminuant  aujourd’hui. 
Notre  grand  confrère  est,  à l’heure  présente,  tellement  haut  dans  la  vénération 
humaine,  que  tout  essai  de  le  diminuer  ne  diminuerait  que  les  diminuateurs. 

Je  rappelle  le  mot  parce  qu’il  peut  se  dire  de  tout  orateur  populaire.  Quand  les 
grands  prédicateurs  du  moyen  âge,  quand  un  Saint  Bernardin  de  Sienne,  notam- 
ment, parlait  pendant  plusieurs  heures  devant  des  milliers  d’auditeurs,  j’imagine 
qu’il  devait  posséder  aussi  un  organe  énormément  sonore.  Et  j’imagine  encore  que 
pour  établir  entre  lui  et  son  auditoire  la  communication  nécessaire,  il  devait  aussi 
renoncer  aux  spéculations  subtiles  et  originales,  et  se  contenter  d’idées  courantes,  de 
lieux  communs. 
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Le  journaliste  ne  faisait  donc  qu’énoncer  les  conditions  mêmes  de  l’éloquence 
du  prédicateur  et  du  tribun.  Mais  il  faudrait  constater  ensuite,  pour  être  complet  et 
équitable,  la  distance  entre  ce  point  de  départ  grossier  et  le  point  d’arrivée.  De 
même  qu’un  aviateur  se  lance  d’abord  sur  la  terre  pour  escalader  le  ciel,  l’orateur 
des  réunions  populaires  doit  pouvoir  s’élever.  Avec  Paul  Janson,  quels  coups  d’ailes 
éperdus,  quelle  ampleur  tout  à coup;  comme  on  était  transporté  vers  les  cimes, 
vibrant  d’émotions  intenses.  On  s’en  allait  avec  de  la  chaleur  au  cœur,  plein  de 
confiance  accrue  et  de  féconds  espoirs. 

Je  devais  retrouver  au  Barreau  celui  dont  les  rugissements  m’avaient  fait  l’âme 
intrépide.  Dans  les  procès  civils,  sa  fougue  se  calmait  pour  procurer  au  juge  la 
clarté.  C’était  un  juriste  parfait,  un  cerveau  latin,  soucieux  d’ordre,  de  lumière  et 
d’harmonie.  Il  avait,  pour  la  forme  sobre  et  précise  du  Code  Civil,  imprudemment 
calomniée,  un  respect  filial.  Il  était  de  la  grande  lignée  de  ceux  qui  le  rédigèrent. 
Mais,  même  dans  l’examen  et  la  critique  des  textes,  son  impétuosité  n’était  que 
contenue. 

Elle  apparaissait  ça  et  là,  sous  l’allure  démonstrative,  en  un  éclat  de  voix  prenant. 

Aux  assises,  elle  s’avérait  tout  entière.  Le  tribun  retrouvait  là  des  conditions 
oratoires  analogues  à celles  des  réunions  publiques,  avec  un  objet  plus  précis,  et 
l’excitation  d’une  victoire  plus  immédiate. 

Je  le  revis  enfin  au  Parlement.  Son  autorité  s’était  imposée  à ce  milieu  ingrat. 
Ingrat,  car  l’éloquence  parlementaire  est  peut-être,  de  toutes,  la  plus  difficile.  On 
parle  devant  des  gens  distraits,  indifférents  ou  hostiles,  à la  merci  d’interruptions, 
parfois  stupides  et  parfois  spirituelles  (ces  dern:(ères  sont  les  plus  dangereuses)  ; on 
parle  devant  la  presse  qui  enregistrera  impitoyablement  pour  le  pays  la  moindre 
défaillance  et  négligera  dédaigneusement  un  méritoire  effort. 

Paul  Janson  y apporta  la  lucidité  du  juriste  et  la  flamme  du  tribun.  Même  en 
ces  dernières  années,  ses  ardeurs  déclinantes  jetèrent  de  superbes  lueurs  chaque  fois 
que  les  grandes  causes  qui  lui  étaient  chères  surgirent  à l’horizon  politique. 

Il  ne  connut  pas  les  allégresses  du  triomphe.  Il  ne  persuada  point  ses  auditeurs. 
Au  parlement,  d’ailleurs,  on  peut  espérer  tout  au  plus  faire  changer  un  adversaire 
d’opinion,  jamais  de  vote.  Et  pourtant  son  éloquence  était  unanimement  célébrée 
comme  l’expression  d’une  sincérité  et  d’une  générosité  magnifiques. 

Et  je  peux  conclure  : persuader  est  accessoire,  grandir  est  essentiel.  N’est  pas 
orateur  celui  qui  ne  laisse  pas  son  auditeur  supérieur  à ce  qu’il  était  avant  le  dis- 
cours, celui  qui  n’a  pas  enrichi  l’esprit  de  quelque  aperçu  nouveau,  gonflé  le  cœur 
de  quelque  foi  nouvelle.  Les  formes  et  les  motifs  de  cet  idéalisme  peuvent  changer 
au  cours  des  siècles,  mais  son  essence  reste  identique  à elle-même  et  indispensable  à 
l’éloquence.  La  voix  de  Paul  Janson  élargissait  la  vie. 


POUR  EMILE  VERHAEREN 


Discours  prononcé  le  24  novembre  igo8  au  théâtre  du 
Parc  à Bruxelles,  à l'occasion  de  la  manifestation  en  l’hon- 
neur d’Emile  Verhaeren. 


Verhaeren!  Ta  lèvre  goûte  aujourd’hui  au  fruit  doux  de  la  gloire;  ces  discours, 
ces  vivats,  ces  élans  et  ces  palmes,  te  crient  notre  ferveur  et  notre  admiration.  Nous 
sommes  fous  ce  soir,  fous  de  ta  gloire  amie  ! 

Verhaeren  ! Recueille  en  toi  cette  ivresse  embrasée,  pour  forger  du  vouloir  à 
ceux  qui  te  suivront.  Et  que  fleurisse  encore  le  jardin  de  tes  vers  ! 

Je  te  salue  ici  comme  un  annonciateur,  car  tu  nous  as  donné  les  plus  graves 
leçons,  car  tu  nous  as  fait  voir  les  visages  nouveaux  des  devoirs  et  des  droits.  Tes 
mains  ont  allumé  des  flambeaux  dans  nos  nuits.  Et  tu  nous  as  montré,  dans  la 
rouge  souffrance  et  dans  la  peine  atroce,  des  raisons  de  courage,  et  d’orgueil,  et 
d’action  ! 

Il  faut  vivre,  as-tu  dit,  et  pour  bien  vivre,  aimer,  lutter,  comprendre  la  mul- 
tiple splendeur  du  monde  et  de  la  vie  ! 

Les  vieux  dieux  relégués  dans  les  mythologies,  sans  prières  et  sans  blasphèmes, 
aux  penseurs,  aux  savants,  tu  tresses  tes  couronnes,  et  tu  affirmes 

Celui  qui  prouve  et  sait,  vaincra  celui  qui  croit. 

Mais  l’homme  peut  s’admirer  pour  avoir  fait  les  dieux.  Après  avoir  eu  foi  en 
eux,  il  doit  croire  en  soi-même.  Et  l’effort  se  poursuit  pour  recréer  en  nous  l’idéal 
nécessaire. 

L’homme  se  lève  enfin  pour  ce  devoir  tardif 
Venu  pour  éclipser  le  feu  de  tous  les  autres, 

Il  s’affirme  non  plus  le  roi,  le  preux,  V apôtre, 

Mais  le  savant  têtu,  ardent  et  maladif... 

Trouver,  grouper,  régler,  choisir  et  réformer... 


Ainsi,  de  laps  en  laps,  ceux  qui  pensent  dédient 
A l’avenir  humain  l’ardeur  de  leur  cerveau. 

Nul  n’a  dit  mieux  que  toi  la  révolte  sacrée,  contre  l’erreur  ancienne  et  les  droits 
périmés. 

Mais  la  Science  et  la  Révolte  sont  vaines,  si  elles  ne  s’accompagnent  d’Amour, 
Et  c’est  là  peut-être  l’éclair  le  plus  étonnant  de  ton  œuvre  étonnante,  c’est  qu’après 
avoir  sondé  les  plus  sombres  cavernes  d’une  âme  en  détresse,  dit  les  antres  profonds 
où  les  flambeaux  sont  noirs,  et  les  débâcles  dans  les  soirs,  l’abîme  de  tristesse  et  de 
désespérance,  tout  à coup,  dans  tes  livres,  l’on  vit  surgir  éperdûment  la  volonté 
d’amour. 

Il  faut  aimer,  pour  découvrir  avec  génie! 

Aimer  avec  ferveur  soi-même  en  tous  les  autres 
Qui  s’exaltent  de  même  en  de  mêmes  combats 
Vers  le  même  avenir  dont  on  entend  les  pas. 

Aimer  leur  cœur  et  leur  cerveau  pareils  aux  vôtres 
Parce  qu’ils  ont  souffert,  en  des  jours  noirs  et  fous 

Même  angoisse,  même  offre  et  même  deuil  que  nous! 

■* 

Celui  qui  me  lira  dans  les  siècles  un  soir. 

Troublant  mes  vers  dans  leur  sommeil  et  sous  leur  cendre 
Et  ranimant  leur  sens  lointain  pour  mieux  comprendre 
Comment  ceux  d’aujourd’hui  s’étaient  armés  d’espoir 
Qu'il  sache,  avec  quel  violent  élan,  ma  joie 
S'est  à travers  les  cris,  les  révoltes,  les  pleurs. 

Ruée  au  combat  fier  et  mâle  des  douleurs 

Pour  en  tirer  l’amour,  comme  on  conquiert  sa  proie! 

Cet  appel  pathétique,  lancé  superbement  vers  un  frère  inconnu,  évoque 
Le  seuil  resplendissant 

Des  temps  où  la  justice  aura  dompté  les  hommes. 

Comprene\-vous pourquoi  mon  vers  vous  interpelle. 

C’est  qu’en  vos  temps  quelqu’un  d’ardent  aura  tiré. 

Du  cœur  de  la  nécessité  même,  le  vrai. 

Bloc  clair,  pour  y dresser  l’entente  universelle. 

Et  tu  parvins  ainsi  aux  sommets  rayonnants  d’où  l’on  voit  l’avenir.  Tu  vis 
l’humanité  en  vertige  et  en  tourmente  vers  le  bonheur,  tout  ce  qui  tressaille  obscu- 
rément en  nous  vers  des  heures  plus  justes  et  plus  fraternelles  : la  vie  meilleure  de 
demain. 

Mon  cœur,  est-il  un  vœu  de  joie  et  de  vaillance 

Plus  superbe  à former,  que  d’être 

Un  jour  le  héraut  pur  de  ce  prodige  à naître  2 
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Mais  il  ne  suffit  point  d’attendre  ces  futurs.  Non,  la  vie  nous  réclame,  exaltante 
et  fougueuse. 

Vivre^  c’est  prendre  et  donner  avec  liesse. . . 

Mes  pairs,  ce  sont  ceux-là  qui  s'exaltent  autant 

Que  je  me  sens  moi-même  avide  et  haletant 

Devant  la  vie  intense  et  sa  rouge  sagesse. 

C’est  maintenant,  de  suite,  que 

Nous  apportons  ivres  du  monde  et  de  nous-mêmes 

Des  cœurs  d’hommes  nouveaux  dans  le  vieil  univers. 

Homme!  tout  affronter  vaut  mieux  que  tout  comprendre 

La  vie  est  à monter  et  non  pas  à descendre  ! 

Ce  qu’il  faut,  c’est 

Rester  celui  de  la  lutte  obstinée. 

Ce  qui  importe,  c’est  que  le  désir  toujours  reste  en  partance,  que,  malgré  le 
malheur  et  l’hostile  destin,  nous  gardions  tenacement,  comme  le  vieux  passeur  d’eau 
pour  Dieu  sait  quand,  un  rameau  vert  entre  les  dents  ! Toute  la  vie  est  dans  l’essor. 

Voilà  ce  que  profèrent  les  rythmes  de  tes  vers.  Attelant  à ces  idées  les  coursiers 
des  images,  tu  les  précipitas  vers  nos  âmes  inquiètes.  Elles  furent  et  resteront  une 
merveilleuse  source  d’énergie. 

Les  poètes,  clous  d’or  dans  la  voûte  des  idées,  sont  comme  ces  étoiles  perdues 
dans  l’infini  dont  la  lumière  nous  arrive  longtemps  encore  après  qu’elles  s’étei- 
gnirent! De  même,  la  clarté  de  tes  conseils  te  survivra  et  descendra  vers  les  hommes. 
Des  milliers  d’entre  eux,  parmi  les  humbles  et  les  obscurs,  en  ignorant  ton  nom 
rediront  ta  pensée.  Après  toi,  comme  toi,  ils  chercheront 

L’acte  qui  sauve  et  qui  délivre 
et  ils  le  voudront 

Reculant  les  frontières  de  la  bonté. 

Conscients  de  notre  force  et  de  notre  beauté,  nous  redirons  longtemps  ce  bel 
acte  de  foi  ; 

O vivre  et  vivre  et  se  sentir  meilleur 
A mesure  que  bout  plus  violent  mon  cœur  ; 

Vivre  plus  clair,  dès  qu’on  marche,  en  conquête; 

Vivre  plus  haut  encore,  dès  que  le  so?~t  s'entête 
A dessécher  la  force  et  l'audace  des  bras, 

Rêver  les  yeux  hardis  à tout  ce  que  l’on  fera 
De  pur,  de  grand,  de  juste,  en  ces  Chanaans  d’or 
Qui  surgiront,  quand  même,  au  bout  du  saint  effort. 


POUR  LES  FUSILLÉS  DE  1886 


Discours  prononcé  à Roux,  en  octobre  içoy  sur  la  tombe 
des  victimes  de  la  fusillade  de  1886. 


Le  26  mars  1886,  la  soirée  fut,  ici,  tragique.  Une  bande  d’émeutiers  vint 
saccager  la  Glacerie.  Et  l’armée,  appelée  pour  maintenir  l’ordre,  dut  faire  feu  sur  la 
foule,  dans  la  nuit,  sur  les  perturbateurs,  les  grévistes,  les  curieux,  indistinctement. 
Il  y eut  quatre  morts  et  sept  blessés  qu’on  étendit  sur  de  la  paille,  dans  les  locaux  de 
l’École  Gardienne.  Ce  fut  ce  jour  du  26  mars  1886,  un  jour  terrible  où  l’on  entendit 
craquer  dans  la  tempête  tout  l’édifice  social.  Dans  un  esprit  fol  de  destruction  et  de 
révolte,  la  classe  ouvrière,  brusquement,  s’était  ruée  sur  les  usines  et  sur  les  machines 
avec  une  frénésie  sauvage.  Et  ses  excès  avaient,  à ce  point,  affolé  les  autorités  que  le 
lendemain,  le  samedi  27  mars,  une  nouvelle  collision  se  produisit  entre  la  troupe  et 
une  bande  de  grévistes  qui  venait  de  la  Docherie,  paisiblement  cette  fois,  mais  qui, 
précédée  d’un  drapeau  rouge,  voulut  forcer  le  passage  gardé  par  les  soldats.  Il  y eut 
de  nouveau  des  morts  — douze  — et  un  grand  nombre  de  blessés. 

Les  journaux  socialistes  d’alors,  les  orateurs  du  Parti  ouvrier,  notamment 
Alfred  De  Fuisseaux  et  Jean  Volders,  n’hésitèrent  pas  à répudier  les  fauteurs  des 
troubles  et  à déplorer  les  violences  et  les  incendies.  En  venant  inaugurer  aujourd’hui 
un  monument  sur  la  tombe  de  ceux  qui  tombèrent  les  26  et  27  mars  sous  les  balles 
militaires,  nous  ne  changeons  point  d’attitude.  Nous  nous  garderons,  aujourd’hui 
comme  alors,  d’exalter  le  pillage  et  l’incendie  ; nous  blâmerons  aujourd’hui  comme 
alors,  l’attentat  criminel  et  la  violence  inconsciente. 

Mais  aujourd’hui  comme  alors,  nous  aurons  pour  les  victimes  un  grand  cri  de 
pitié.  Certains  furent  sans  reproche;  et  s’il  yen  eut  de  coupables,  encore  le  châti- 
ment dépassa-t-il,  sans  conteste,  leur  péché.  Devant  la  souffrance  et  la  mort,  la 
clémence  s’impose  et  l’oubli  des  fautes.  Leurs  fautes,  d’ailleurs,  ô Société  bourgeoise 
qui  les  accuse,  n’en  es-tu  pas  la  première  coupable,  la  responsable  originelle  ? Cette 
folie  qui  les  posséda,  n’est-ce  pas  toi  qui  la  leur  mit  au  cerveau,  à force  d’indifférence 
et  d’égoïsme!  N’est-ce  point  la  main  brutale  de  la  Misère  et  de  la  Douleur  qui  les 
chassa  des  ateliers  et  de  leurs  logis  ? 

La  classe  ouvrière  ne  s’y  est  pas  trompée.  Comme  la  mère,  dans  l’émouvant 
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groupe  de  Constantin  Meunier,  qui  vient  reconnaître  son  fils  parmi  les  victimes  du 
grisou,  la  classe  ouvrière  est  venue  ici,  se  pencher  sur  les  victimes  et  les  reconnaître 
pour  ses  enfants  et  la  place  où  ils  tombèrent  fut  appelée  place  des  Martyrs. 

Martyrs,  sans  doute.  Étaient-ils  donc  irréprochables  ceux  qui,  insurgés  contre 
les  lois  de  Rome,  furent  sacrifiés  dans  les  cirques  et  les  arènes,  et  devinrent  les 
martyrs  respectés  de  la  religion  catholique?  L’étaient-ils  davantage  ceux  qui,  dans 
les  journées  révolutionnaires  de  i83o,  fondèrent  notre  indépendance,  et  qu’on 
célèbre  chaque  année  au  son  de  patriotiques  « Brabançonnes  » ? 

Non,  sans  doute.  Dans  leur  nombre,  il  y eut  les  meilleurs  et  les  pires.  Henri 
Taine  a fortement  démontré  comment  les  temps  troublés  surexcitent  étrangement 
l’activité  humaine  et  la  précipitent  facilement  vers  des  excès  opposés,  le  crime  ou 
l’héroïsme;  comment,  dans  les  plus  grands  et  les  plus  féconds  mouvements  de 
l’histoire,  se  sont  mêlés,  aux  novateurs  aux  regards  clairs,  des  infâmes  aux  appétits 
impurs.  Martyrs,  tous,  pourtant;  martyrs  qu’on  vénère  dans  les  cathédrales, 
martyrs  dont  les  noms  sont  gravés,  à Bruxelles,  sur  des  tables  de  marbre! 

Nous  aussi,  nous  avons  nos  martyrs.  Et  la  classe  ouvrière  leur  doit  non  seule- 
ment sa  compassion  attendrie,  mais  elle  doit  aussi,  à ces  gens  de  1886,  une  recon- 
naissance profonde.  Leur  sang  ne  fut  pas  inutilement  répandu.  Toute  la  législation 
du  travail  de  ces  vingt  premières  années,  par  laquelle  les  pouvoirs  publics  se  sont 
efforcés  de  réaliser  un  peu  plus  de  justice  sociale,  de  mettre  fin  aux  abus  les  plus 
criants,  est  issue  de  l’Enquête  du  travail  de  i88g,  déterminée  elle-même  par  les 
troubles  de  1886.  Il  a fallu  la  secousse  de  ces  jours  pour  faire  sortir  nos  gouverne- 
ments de  leur  béate  torpeur,  pour  leur  faire  confesser  et  reconnaître  le  bien-fondé  des 
doléances  populaires. 

Mais  les  martyrs  de  1886  ont  rendu,  à la  classe  ouvrière,  un  service  plus 
précieux  encore.  Ils  l’ont  secouée  elle  aussi,  et  réveillée  de  sa  passivité  et  de  son 
inertie.  Ils  l’ont  fait  réfléchir  à sa  détresse  et  à sa  puissance  Et  quelques-uns  ont 
compris  que  ce  n’était  pas  la  bonne  voie  que  de  briser  des  machines  ou  d’incendier 
des  usines,  qu’une  journée  d’émeute  n’avançait  point  les  choses,  mais  que  le  salut 
était  dans  l’organisation  ouvrière.  Et  c’est,  depuis  1886,  que  s’est  attestée  dans  notre 
région  cette  suite  patiente  et  opiniâtre  d’œuvres  de  toutes  sortes  : syndicats, 
mutualités,  coopératives  qui  montre  la  classe  ouvrière  décidée  à travailler  dès 
aujourd’hui  à l’édification  du  monde  de  demain.  Et  c’est  à Roux  qu’a  vécu  Henri 
Guesse.  Je  revois  sa  pâle  et  souffrante  figure;  je  me  rappelle  sa  modestie  et  sa  vail- 
lance ; celui-là  eut  la  vision  nette  de  ce  qu’il  fallait  faire  ; une  magnifique  énergie 
brûlait  dans  ses  yeux  bruns.  Et  nous  devons,  en  ce  jour,  le  proclamer  un  des  saints 
de  notre  Église,  et  le  célébrer  pour  sa  vie  comme  nous  célébrons  pour  leur  mort  les 
martyrs. 

Ainsi  se  fait,  peu  à peu,  tout  le  travail  de  la  psychologie  collective.  De  même  que 
le  temps  donne  aux  monuments  et  aux  œuvres  d’art  une  beauté  nouvelle,  de  même 
il  patine  les  souvenirs  qu’ont  laissés  les  disparus  et  les  orne  de  beauté  morale.  La 
plupart  des  saints  de  l’Église  catholique  furent,  pour  ceux  qui  les  connurent,  des 
hommes  fort  ordinaires,  mais  il  a suffi  de  quelques  traits  de  leur  vie  pour  que 
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l’imagination  populaire  construisît  à leur  occasion  une  figure  idéale  et  rayonnante, 
à proposer  à l’admiration.  D’autres  fois,  la  personnalité  était  si  haute  qu’on 
la  voyait  mal  de  près  et  qu’il  fallait  un  certain  recul  pour  en  apprécier  la  grandeur. 
L’éloignement  change  l’aspect  des  choses  et  des  hommes. 

Pour  la  consolation  de  ceux  qui  viendront,  pour  stimuler  leurs  initiatives,  la 
classe  ouvrière  se  crée,  ainsi,  comme  les  autres  groupes  humains  le  firent  dans  les 
siècles  révolus,  des  Héros,  des  Saints  et  des  Martyrs.  Elle  veut  vivre  à son  tour.  Elle 
l’affirme  dans  ses  œuvres  multiples  issues  de  son  effort  propre.  Elle  réclame  un 
travail  qui  ne  soit  pas  celui  de  la  bête  de  somme  ; elle  réclame  un  salaire  qui  soit 
suffisant;  elle  veut  du  pain,  et  aussi  le  pain  de  l’esprit,  l’instruction,  la  science  et 
l’art.  Elle  apporte,  dans  tous  ses  domaines,  compréhensions  spéciales.  C’est  pour 
elle  que  notre  grand  poète  Emile  Verhaeren  a pu  écrire  : 

Nous  apportons,  ivres  du  monde  et  de  nous-mêmes 
Des  cœurs  d’hommes  nouveaux  dans  le  vieil  univers! 

A l’œuvre  donc  ! Inclinons-nous  un  instant  sur  les  tombes  et  repartons  vers  la  " 
vie,  avec  des  audaces  accrues  et  des  courages  exaltés  ! 

On  se  souvient  sans  doute  d’un  éclatant  article  de  notre  ami  Edmond  Picard  où 
montrant,  avec  cette  largeur  de  vues  qui  lui  est  propre,  combien  l’évolution  des 
phénomènes  sociaux  se  répète  en  modalités  analogues,  il  comparait  la  Démocratie 
à l’Église  dont  l’histoire  se  divise  en  trois  phases  : l’Église  souffrante,  l’Eglise  mili- 
tante, l’Église  triomphante.  Il  reprend  aujourd’hui  sa  comparaison.  Les  martyrs  de 
1886,  c’est  la  classe  ouvrière  souffrante;  Guesse  et  ses  continuateurs,  tous  les 
ardents  d’aujourd’hui  que  je  vois  ici  réunis,  c’est  la  classe  ouvrière  militante;  et  je 
vous  dis  : A l’œuvre!  A l’œuvre!  j’attise  vos  volontés  pour  que  nous  ayons  demain 
la  classe  ouvrière  triomphante  ! 


JEMAPPES 


Discours  prononcé  le  24  septembre  igii^  sur  le  champ 
de  bataille  de  Jemappes. 


Champs  et  vallons  pathétiques  de  la  terre  boraine,  vous  brillez  aujourd’hu 
des  feux  du  souvenir.  Après  un  siècle,  la  grandeur  de  ce  dont  vous  fûtes  les  témoins 
apparaît  et  s’impose.  Les  hommes  qui  semblaient  vous  avoir  oubliés,  viennent  à 
nouveau  vers  vous,  pleins  de  respect  et  d’émotion.  Hommage  tardif,  parce  que  l’évé- 
nement dépassa  si  étrangement  l’histoire  qu'il  fallait  un  long  temps  pour  le  com- 
prendre. 

Où  trouver,  en  effet,  dans  la  longue  série  des  guerres  et  des  batailles,  où  trouver 
un  combat  pareil  à celui-ci?  Autrefois,  ce  fut  toujours  l’esprit  de  conquête  et  de  vol, 
toujours  ce  fut  l’esprit  de  violence  et  de  haine,  qui  poussa  les  soldats  sur  la  terre 
étrangère.  L’égo'isme  rapace  et  l’instinct  oppresseur  ont  conduit  en  tout  temps  la 
vanité  des  princes. 

A Jemappes,  un  peuple  vint,  qui  délivra  un  peuple. 

En  entrant  en  Belgique,  en  en  chassant  les  Autrichiens,  la  France  généreuse  et 
magnifique  de  la  Révolution,  n’avait  aucune  ambition  de  conquête.  Les  intentions 
purent  se  modifier  par  la  suite,  et  l’on  pourra  sans  doute  citer  des  faits  moins  dignes 
d’éloges.  Mais  ils  seront  tous  postérieurs  à novembre  1792.  En  ce  moment-là,  tout 
au  moins,  les  sentiments  sont  d’une  noblesse  admirable. 

La  Constitution  de  1791  avait  proclamé  déjà  : « La  Nation  française  renonce  à 
entreprendre  aucune  guerre  en  vue  de  faire  des  conquêtes,  et  n’emploiera  jamais  ses 
forces  contre  la  liberté  d’aucun  peuple  » . La  Convention  suit  la  tradition  de  l’As- 
semblée législative  ; quelques  jours  après  Jemappes,  le  19  novembre  1792,  après 
avoir  appris  quelques  vexations  commises  par  le  Duc  des  Deux- Ponts,  la  Conven- 
tion Nationale  déclare  qu’elle  accordera  secours  et  fraternité  à tous  les  peuples  qui 
voudront  recouvrer  leur  liberté,  et  elle  charge  le  pouvoir  exécutif  de  donner  des 
ordres  aux  généraux  des  armées  françaises  pour  secourir  les  citoyens  qui  auraient  été 
ou  seraient  vexés  pour  la  cause  de  la  Liberté.  La  Convention  ordonne  aux  généraux 
des  armées  françaises  de  faire  imprimer  et  afficher  le  présent  décret  dans  tous  les 
lieux  où  ils  porteront  les  armes  de  la  République. 


— 3o3 


Tel  est  l’esprit  du  temps.  Qu’on  ne  croie  point  surtout  que  ces  fières  déclara- 
tions soient  l’hypocrite  vêtement  d’actes  moins  beaux.  Non.  La  sincérité  est  cer- 
taine, la  France  est  ivre  de  liberté;  elle  vit  un  rêve  fou  d’idéalisme  ; non  seulement 
elle  va  se  montrer  capable  d’une  énergie  héroïque  pour  défendre  cette  liberté,  mais 
elle  veut  l’offrir  à l’univers.  Elle  se  constitue  le  défenseur  du  droit,  le  champion  de 
la  Justice,  elle  continue  les  paladins.  Il  y a là  une  exaltation  altruiste  d’une  insigne 
beauté  ; il  serait  injuste  de  la  méconnaîtra,  parce  qu’elle  put  se  prolonger. 

Dumouriez,  en  entrant  en  Belgique,  confirme  d’ailleurs,  par  ses  actes, 
approuvés  par  le  ministre  de  la  guerre  Pache,  cette  politique  généreuse.  Il  s’adresse 
ainsi  aux  Belges  : « Peuple  Belge,  en  entrant  dans  vos  provinces,  pour  en  chasser 
vos  cruels  tyrans,  je  vous  ai  annoncé  de  la  part  de  la  République  et  de  la  Nation 
française,  que  vous  étiez  libre  et  que  la  souveraineté  rentrait  dans  toute  son  inté- 
grité dans  les  mains  du  peuple...  Vous  êtes  libres,  égaux,  citoyens  ; vous  avez  tous 
un  droit  égal  à la  formation  de  vos  lois,  de  votre  constitution,  de  votre  gouver- 
nement... » Il  écrit  le  7 novembre  1792,  aux  magistrats  de  Mons  : « L’armée  de  la 
République  que  je  commande  est  envoyée  dans  la  Belgique  pour  y porter  la  pa&  et 
la  liberté...  Je  suis,  Messieurs,  l’ami  du  peuple  belge...  » 

On  comprend  mieux  cette  mentalité  chevaleresque,  lorsqu’on  y voit  l’affirma- 
tion d’une  conscience  collective.  Une  masse  enthousiaste  est  seule  capable  de  pro- 
clamer aussi  fièrement,  au-dessus  des  réalités  nécessaires,  la  loi  morale  qu’elle  vou- 
drait imposer  à la  vie. 

De  même,  on  comprend  mieux  la  bataille  de  Jemappes  et  la  victoire,  lorsqu’on 
l’envisage  sous  cet  aspect.  Les  dispositions  savantes  de  la  tactique,  les  rivalités  des 
généraux,  le  souci  de  Dumouriez  de  mettre  en  posture  avantageuse  le  duc  de  Char- 
tres, tout  cela  paraît  de  médiocre  intérêt  à côté  du  moral  des  troupes. Celles- ci  étaient, 
pour  la  plupart,  mal  aguerries,  mal  équipées,  mal  nourries  ; il  y en  eut  qui  n’avaient 
point  de  chaussures  ; la  nuit  se  passa  dans  des  marais,  sur  un  sol  humide,  et  il  n’y 
eut  point  de  déjeuner  à l’aube.  Qu’importe  ! Cette  armée  de  « vagabonds,  de  tail- 
leurs, de  savetiers  n comme  disaient  dédaigneusement  les  émigrés,  cette  armée  c’était 
la  nation  même,  la  nation  révolutionnaire,  éprise  de  sa  jeune  liberté,  et  résolue  à la 
défendre.  C’étaient  les  ouvriers  de  Paris  et  les  paysans  des  campagnes,  les  va-nu- 
pieds  et  les  sans-culottes,  les  gens  de  misère  et  les  gueux.  C’étaient  eux  qui  avaient 
fait  contre  les  nobles,  les  prêtres  et  les  rois,  la  Révolution  et  la  République  et  qui 
allaient  la  sauver.  Gens  de  désordre,  figures  farouches  d’émeutes  et  de  jacqueries, 
tourbe  sans  aveu, peut-être,  mais  en  cet  instant  solennisés  par  la  Foi. 

Ecoutez-les,  ardents  et  prêts  à mourir,  écoutez-les  clamer  leur  Credo  : c’est  la 
Marseillaise,  la  Marseillaise  toute  neuve,  aux  paroles  enflammées,  la  Marseillaise 
qui  n’avait  pas  encore  usé  son  sens  sacré  devant  les  puissants  et  dans  les  cérémonies 
officielles,  mais  qui  était  alors  le  chant  magnifique  de  la  révolte  et  de  l’énergie. 
Contre  nous  de  la  tyrannie,  l’étendard  sanglant  est  levé...  Oh!  comme  ils  chantent 
cela  avec  ferveur,  comme  ils  montent  à l’assaut  des  coteaux  autrichiens,  souriant  à 
la  mort  dans  cette  bataille  sainte!  La  victoire  en  chantant  leur  ouvrit  la  barrière,  et 
Jemappes  fut  la  journée  héroïque  qui  imposa  au  monde  la  Révolution  naissante.  Il 
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est  bien,  il  est  juste  qu’aucun  nom  ne  soit  gravé  sur  le  monument  commémoratif  ; 
ce  n’est  point  ici  le  triomphe  d’un  homme,  mais  celui  d’un  peuple  anonyme. 

Un  peuple  qui  vint  en  délivrer  un  autre,  ai-je  dit.  En  ce  moment-là,  en  effet, 
les  provinces  belges  étaient  encore  soumises  aux  Autrichiens  qui  étaient  unanime- 
ment exécrés.  Divers  partis  se  disputaient  la  faveur  publique  ; mais  tous,  à part  quel- 
ques fonctionnaires,  détestaient  le  joug  étranger  et  voulaient  l’indépendance.  Les  uns 
auraient  désiré  cette  indépendance  avec  le  maintien  des  institutions  de  l’ancien 
régime;  ces  conservateurs  étaient  en  majorité  dans  les  provinces  flamandes.  Les 
autres  comprenaient  l’indépendance  de  façon  plus  moderne,  et  étaient  acquis  aux 
idées  de  la  Révolution  française.  A Tournai,  à Mons,  à Gharleroi,  à Liège,  surtout 
à Liège,  des  clubs  s’étaient  fondés  qui  ne  déguisaient  point  leur  sympathie  pour  l’or- 
dre de  choses  nouveau.  Aussi,  avec  quelle  angoisse  le  peuple  de  Belgique,  et  spécia- 
lement le  peuple  de  Wallonie  suivit-il  les  phases  du  conflit  ! Avec  quelle  joie  il  apprit 
la  victoire  française  et  quelle  réception  fraternelle  la  Ville  de  Mons  fit  aux  vain- 
queurs ! Ce  n’étaient  point  des  conquérants  qui  envahissaient  une  morne  cité  frappée 
de  consternation  et  de  terreur,  mais  des  amis  intrépides  dout  la  vaillance  avait  mis 
en  fuite  l’Etranger  et  réuni  deux  peuples  de  même  race,  de  même  langue,  faits  pour 
se  comprendre  et  s’aimer. 

Grande  journée  révolutionnaire,  grande  journée  d’amitié  française,  ce  sont  là 
des  raisons  suffisantes  pour  célébrer  le  5 novembre  1792.  Mais  nous  sommes  ainsi 
faits  qu’il  nous  est  malaisé  de  fêter  le  passé  sans  songer  en  même  temps  à l’avenir. 
Nous  ne  pourrions  commémorer  un  événement  de  l’Histoire  qu’en  l’appréciant  plus 
ou  moins  à travers  nos  préoccupations  actuelles. 

Or,  à l’heure  présente,  nous  ne  pouvons  songer  sans  amertume  qu’après 
120  ans,  nous  n’avons  point  encore  « un  droit  égal  à la  formation  de  nos  lois  ».  Cette 
égalité  des  citoyens,  annoncée  par  le  Général  républicain,  nous  est  refusée  par  notre 
Gouvernement.  Après  120  ans,  nous  constatons  que  les  provinces  belges  sont  restées 
divisées,  quant  à leur  orientation  politique,  comme  elles  l’étaient  au  temps  de 
Dumouriez  : tendances  conservatrices  au  Nord  avec  la  haine  de  la  France  et  des 
idées  françaisses,  tendances  progressives  au  Sud,  avec  la  sympathie  pour  la  France. 
Depuis  plus  d’un  siècle,  la  divergence  subsiste;  en  i83o,  nous  nous  sommes,  avec 
l’appui  de  la  France,  émancipés  du  joug  néerlandais,  et  nous  avons  fondé  l’Unité 
nationale  un  peu  factice,  de  deux  groupes  ethniques  différents.  Elle  s’est  admirable- 
ment développée  dans  la  paix  et  la  prospérité.  Elle  n’est  durable  qu’à  la  condition 
que  les  deux  races  qui  la  composent  vivent  en  bonne  harmonie,  qu’aucune  ne  soit 
blessée  dans  ses  droits,  dans  ses  sentiments,  et  ne  puisse  se  croire  opprimée  par 
l’autre.  Les  Flamands  eurent,  à cet  égard,  de  justes  griefs  qui  furent  redressés  ; mais 
aujourd’hui  leurs  exigences  nous  inquiètent  er  commencent  à nous  irriter. 

Nous  les  voyons  avec  agacement  étendre  au  pays  entier  un  bilinguisme  ridicule 
et  vexatoire;  nous  les  voyons  avec  tristesse  s’efforcer  de  chasser  de  Flandre  la 
langue  française — notre  langue,  — vouloir  éteindre  en  Flandre  un  foyer  de  culture 
française,  l’Université  de  Gand,  vouloir  nous  réduire  à la  situation  d’étrangers, 
nous  Wallons,  dans  les  villes  du  Nord,  soumises  à leur  influence. 


3o5 


Et  lorsque  nous  nous  tournons  vers  l’autorité,  dans  l’espoir  qu’elle  ne  se  fera 
pas  la  complice  de  ces  intolérables  abus,  nous  perdons  toute  confiance  puisque  les 
majorités  parlementaires  sont,  depuis  près  de  trente  ans,  l’émanation  des  provinces 
flamandes.  Depuis  trente  ans,  la  Wallonie  est  gouvernée  contrairement  à ses  ten- 
dances politiques  et  philosophiques  ; depuis  trente  ans  on  a successivement  rétréci 
toutes  les  formes  de  l’autonomie  communale  et  provinciale  par  lesquelles  elle  pou- 
vait encore  exprimer  ses  conceptions  ; depuis  trente  ans  le  pouvoir  d’un  parti  et 
d’une  race  s’est  fait  plus  pesant  et  plus  exclusif;  il  est  d’autant  moins  acceptable  qu’il 
est  vicié  en  sa  source  par  le  pouvoir  électoral. 

Cela  doit  finir,  cela  finira  prochainement.  Toute  la  Wallonie  veut  le  Suffrage 
Universel;  elle  l’aura.  Elle  s’en  servira  pour  instaurer  un  gouvernement  plus  con- 
forme à son  idéal. 

Néanmoins  des  bouleversements  politiques  ne  pourront  suffire  à résoudre  le 
difficile  problème  de  la  conciliation  des  deux  races  nationales.  Il  réapparaîtra  demain 
sous  des  formes  nouvelles.  Chacun  de  ses  aspects  devra  être  examiné.  On  ne  saurait 
y apporter  trop  de  douceur,  de  bienveillance,  d’esprit  d’équité. 

Toutefois,  si  nous  voulons,  nous,  Wallons,  notre  originalité  et  le  libre  épa- 
nouissement de  nos  activités,  si  nous  voulons  défendre  la  culture  française  non  seu- 
lement chez  nous,  mais  en  Flandre  où,  dans  l’intérêt  des  Flamands  eux-mêmes,  elle 
ne  doit  point  périr,  c’est  à condition  de  prendre  conscience  de  nos  destinées,  de  sti- 
muler nos  énergies  propres,  de  grouper  et  de  multiplier  nos  efforts.  L’équilibre  naît 
du  jeu  des  actions  contraires  : si  nous  pouvons  le  vouloir,  l’harmonie  peut  naître. 
Pour  ces  jours  à venir,  appuyons-nous  sur  la  France;  faisons  mieux  connaître  son 
histoire  glorieuse  ; faisons  mieux  apprécier  comment  sa  générosité  lui  fait  pour- 
suivre, avant  tous  les  autres  peuples,  les  expériences  sociales  douloureuses  ; faisons 
mieux  admirer  ses  écrivains,  ses  poètes,  ses  artistes,  ses  inventeurs.  Jamais  la  France 
ne  fut  insensible  à la  Justice  et  à la  Beauté;  ce  sont  aussi  nos  déesses.  Nous  avons 
trop  négligé  leur  culte,  en  ces  dernières  années,  pour  de  misérables  soucis  d’affaires 
et  de  bénéfices  endormeurs. 

Mais  voici  le  coq  de  Jemappes! 

Chante,  coq  gaulois,  coq  wallon  ! Jette  au  loin  ton  cri  d’éveil  et  d’espérance! 
Dis  ta  fanfare  allègre  au  travers  des  campagnes  ! Donne  aux  trop  endormis  un  sur- 
saut de  révolte!  Par  l’amtié  française  et  leur  propre  énergie,  les  Wallons  d’aujour- 
d’hui voudront  vivre  leur  vie  ! 
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POUR  FÉLICIEN  ROPS 


Discours  prononcé  au  cimetière  de  Namur,  le  lo  sep- 
tembre IÇII. 


Ce  que  signifient  ces  roses,  que  nous  apportons  sur  sa  tombe  ? 

Elles  disent  qu’après  treize  ans,  son  souvenir  est  encore  vivant  au  cœur  de  tous 
ceux  qui  l’ont  connu.  Ceux-là  savent  combien  il  aimait  les  roses,  combien  il  en 
envoya  durant  sa  vie,  combien  il  les  cultivait  avec  amour  en  ses  derniers  jours,  à la 
Demi-Lune,  en  cette  exquise  résidence  d’Essonnes  où  il  termina  doucement,  entouré 
d’affections  anciennes,  une  existence  extraordinairement  agitée.  Ceux-là  ont  gardé  la 
joie  de  l’avoir  connu  comme  une  réchauffante  caresse  : ce  fut  un  si  prodigieux  et  si 
intense  foyer!  Même  en  ses  dernières  années,  il  donnait  une  impression  de  jeunesse 
et  d’impétuosité.  Sa  conversation  était  délicieuse;  la  culture  la  plus  avertie  et  la 
plus  raffinée,  l’esprit  le  plus  mordant  et  le  plus  imprévu  la  faisaient  bondir  et  étin- 
celer sans  cesse.  C’était  un  charmeur  à nul  autre  pareil. 

Mais  nos  roses  ne  sont  point  seulement  le  témoignage  d’une  amitié  persistante 
pour  un  incomparable  ami,  elles  sont  aussi  l’hommage  fervent  de  notre  admiration 
pour  son  art  prestigieux. 

L’ami  est  mort,  hélas  ! mais  l’œuvre  nous  reste.  A mesure  que  passent  les  ans, 
le  nombre  de  ceux  qui  ont  connu  l'homme  diminue,  mais  le  nombre  de  ceux 
qui  connaissent  l’œuvre,  augmente.  Finies,  aujourd’hui,  bien  finies,  les  discussions, 
les  colères  et  les  injures  qui  accueillirent  les  gravures  de  Félicien  Rops;  apaisées, 
les  tempêtes;  en  déroute,  les  sentencieux  dédains,  les  pudibonds  opprobres;  vaincue, 
l’indifférence  elle-même.  Nul  ne  songe  plus,  à l’heure  présente,  à dénier  à Félicien 
Rops  une  place  éminente  en  notre  art. 

Pouvions-nous  oublier,  lors  de  cette  Rétrospective  wallonne  qui  devait  réunir 
la  lignée  de  nos  artistes  depuis  Hugo  d’Oignies  jusqu’à  Constantin  Meunier,  que 
Félicien  Rops  est  né  à Namur,  et  que  son  œuvre  constituait  l’un  des  trésors  dont 
nous  pouvions  le  plus  légitimement  nous  enorgueillir  ! 

Je  sais  bien  que  Rops,  Parisien  d’adoption,  aimait  à s’attribuer  une  origine 
hongroise  ; mais  ce  ne  fut  là  qu’une  de  ces  aimables  facéties  dont  il  était  coutumier; 
il  apportait  parfois  un  zèle  méticuleux  à combiner  des  farces  énormes.  Les  bons 
tours  mystificatoires  qu’il  jouait  aux  bourgeois  graves  le  remplissaient  d’aise.  Mais 


je  vois  autre  chose  encore  dans  la  légende  de  son  ascendance  magyare  ; ce  fut  une 
façon  d’expliquer  et  de  justifier  combien  il  se  sentait  autre  que  les  gens  au  milieu 
desquels  il  était  né  et  avait  vécu.  Ce  qu’il  écrivit  un  jour  sur  un  album  : « A un 
tzigane,  joueur  de  czardas  »,  est  significatif  : « Erre  longtemps,  éternel  indompté. 
Reste  encore  quelque  temps  sur  terre  pour  le  plaisir  de  nos  yeux  et  la  joie  de  nos 
âmes  fatiguées  de  conventions,  de  convenu,  de  convenable.  Rends-nous  les  grandes 
folies  et  les  belles  ardeurs  montées  au  ciel  avec  les  dieux.  Dis  l’amour,  la  gloire  et  le 
vieil  honneur.  Célèbre  encore  avec  moi,  frère,  dans  ce  coin  perdu  de  la  Pusta  où 
les  réguliers  ne  peuvent  nous  entendre,  toutes  les  nobles  passions  qui  ne  servent  à 
rien,  heureusement  » . 

Apostrophe  du  même  genre  à Jean  Van  Dierendonck,  pêcheur  flamand.  Com- 
mentaire analogue  au  frontispice  des  « Œuvres  inutiles  et  nuisibles  » . Verve  rail- 
leuse d’un  tour  toujours  très  littéraire  pour  exprimer  son  besoin  fou  d’indépendance 
et  de  liberté,  sa  réaction  violente  contre  le  milieu.  Le  mimétisme  est  la  loi  des 
insectes,  elle  n’est  pas  celle  des  artistes.  ^ 

Ceux  qui  créent,  qui  donnent  à notre  sensibilité  une  impressionnabilité  élargie, 
ne  le  font  presque  toujours  qu’en  révolte  contre  leur  milieu;  ils  ne  peuvent  point 
s’y  adapter;  dans  la  vie  commune,  le  poète  paraît  étrange,  parfois  gauche  : 

Exilé  sur  la  terre,  au  milieu  des  huées, 

Ses  ailes  de  géant  l’empêchent  de  marcher. 

La  Belgique  bourgeoise  de  1860  était  vraiment  peu  faite  pour  être  sympa- 
thique à un  artiste  puissant  et  original.  Aussi  comprenons-nous  facilement  que 
Rops  ait  été  chercher  à Paris  une  atmosphère  plus  respirable  et  un  public  plus  com- 
préhensif. 

Toutefois,  ceux  qui  po^ivaient  l’apprécier  restaient  rares,  même  là-bas.  Qu’im- 
portait ! L’art  de  Rops  est  u 1 domaine  d’élection  pour  quelques  initiés  ; il  le  pro- 
clamait avec  une  aristocratie  fière  dans  une  lettre  à un  ami  qui  lui  demandait  d’ex- 
poser : « J’ai  l’horreur  de  la  grande  « fama  » si  facile  pour  les  « honnêtes  » gens.  Je 
chéris  mon  obscurité;  j’en  ai  fait  un  dilettantisme,  et,  par  ce  temps  où  tous  les 
peintres  triquent  à la  toile  comme  queues  rouges  en  foire,  n’être  pas  su  constitue 
une  enviable  distinction.  Je  n’expose  pas  pour  ne  pas  m’exposer  à recevoir  une 
mention  honorable.  Je  ne  reconnais  à personne  le  droit  de  m’honorer,  cette  recon- 
naissance me  paraissant  être  le  comble  de  l’humilité.  Je  ne  sais  si  je  ferai  quelque 
chose  qui  me  plaise  ; quant  à plaire  aux  autres,  je  m’en  moque  comme  de  mes 
gants  de  l’an  dernier.  Je  n’ai  qu’une  qualité  : un  idéal  mépris  du  public,  et  certains 
de  mes  dessins  n’ont  été  qu’une  façon  d’abaisser  ma  face  au  niveau  de  sa  face  » . Et 
comme  on  lui  demandait  à quoi  faire  il  se  peinait  en  un  art  qui  n’estoit  à la  con- 
naissance que  de  peu  de  gens  : « J’en  ai  besoin  de  peu,  dit-il,  j’en  ai  besoin  d’un  : 
j’en  ai  besoin  de  pas  un.  Ça,  c’est  du  Montaigne...  » 

Néanmoins,  ceux  qui  se  croient  enfermés  au  plus  strict  de  leur  tour  d’ivoire, 
n’échappent  point  aux  liens  qui  les  rattachent  à leur  race  et  à leur  sol  natal.  Malgré 
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sa  prétention  à des  origines  hongroises,  malgré  son  établissement  à Paris,  malgré 
sa  volonté  de  ne  travailler  que  pour  lui  seul,  Félicien  Rops  garda  à sa  patrie  une 
affection  profonde.  Après  ses  courses  fantaisistes  à travers  le  monde,  il  aimait  à 
revenir  à Thozée,  à Namur,  à Anseremme;  et  la  Meuse,  notre  beau  fleuve  wallon, 
connut  en  lui  un  de  ses  canotiers  les  plus  intrépides. 

Une  lettre  de  Rops  nous  apprit,  en  outre,  ses  rêves  et  ses  projets,  sa  propagande 
pour  la  rénovation  de  la  gravure  en  Belgique  Vers  1862,  il  s’en  fut  à Paris  appren- 
dre les  secrets  de  son  art  chez  le  graveur  Jacquemart,  puis  revint  à Bruxelles.  « Ma 
bonne  âme  de  Belge  s’émeut  de  l’état  piteux  dans  lequel  se  trouve  la  gravure  en 
Belgique;  je  rêve  toutes  sortes  de  choses  nobles,  patriotiques  et  grotesques  : la  réno- 
vation de  l’eau-forte  en  Belgique,  la  création  d’une  chalcographie,  et  je  me  fourre 
dans  la  tête  de  faire  de  cette  petite  Belgique,  si  bien  placée  entre  l’Angleterre,  la 
France  et  l’Allemagne,  un  centre  de  publications  comme  Leipzig...  » 

Les  temps  n’étaient  point  venus,  et  la  « Société  Internationale  des  Aquafor- 
tistes » ne  put  vivre.  Mais  on  peut  affirmer  que  l’initiative  de  Félicien  Rops,  qui 
avait  paru  infructueuse  et  stérile,  eut  la  plus  salutaire  influence,  et  qu’elle  est  pour 
beaucoup  dans  cette  rénovation  magnifique  de  l’estampe  à laquelle  nous  assistons 
depuis  quelques  années,  surtout  en  pays  wallon. 

Nos  graveurs  sont  maintenant  suffisamment  nombreux  et  doués  pour  que  nous 
ayons  à reprendre  ce  projet  de  chalcographie  esquissé  par  Rops  il  y a cinquante 
ans. 

Ce  fut  par  le  scandale  que  le  nom  de  Rops  parvint  jusqu’au  grand  public  ; 
encore  maintenant,  pour  beaucoup  de  gens  mal  informés,  ce  nom  n’est  que  celui 
d’un  dessinateur  licencieux.  Certes,  il  est  dans  l’œuvre  de  Rops  bon  nombre  de 
pièces  libertines  qui  sont  destinées  aux  cabinets  secrets  des  musées  et  des  collection- 
neurs plutôt  qu’à  l’éducation  des  enfants  et  des  jeunes  filles.  Mais  Michel-Ange 
aussi  a fait  des  dessins  de  ce  genre,  et  c’est  tout  de  même  un  des  Titans  de  l’art. 
Ceux  qui  ont  l’âme  assez  haute  pour  ne  voir  en  pareille  œuvre  que  les  éclatants 
mérites  d’art  pourront  les  voir  sans  péril  ; quant  aux  autres,  qu’ils  s’en  abstiennent 
et  que  la  porte  du  musée  leur  reste  close. 

D’autres  ne  connaissent  Rops  que  comme  un  illustrateur  habile  et  fécond. 

Ce  sont  là  les  petits  aspects  de  son  œuvre  formidable  ; en  réalité,  le  labeur  de 
Rops  fut  autrement  colossal.  Non  seulement  il  est  tout  d’invention,  attestant 
l’imagination  la  plus  vive  et  la  plus  créatrice,  avec  toujours  un  sens  étonnant  de 
grandeur  et  d’absolu,  mais  il  est  admirable  entre  tous  comme  technique  : son  des- 
sin a la  sûreté  et  la  précision  d’un  Dürer;  son  métier  est  d’une  souplesse  et  d’une 
habileté  qui  n’ont  point  été  dépassées  ; sa  lithographie  : « L’enterrement  au  pays 
wallon  »,  est  l’une  des  plus  belles  du  XIX®  siècle;  et  ses  innombrables  vernis  mous, 
ses  dessins  rehaussés,  ses  pointes-sèches  sont  d’incomparables  modèles. 

Enfin,  par-dessus  tout,  la  spiritualité  aiguë  de  cet  art  est  l’une  des  plus  hautes 
qui  soient.  Avec  raison,  J. -K.  Huysmans,  le  romancier  catholique,  l’a  rapproché 
de  celle  d’un  Memling  ou  d’un  Fra  Angelico.  « Il  a restitué  à la  luxure  si  niaise- 
ment confinée  dans  l’anecdote,  si  bassement  matérialisée  par  certaines  gens,  sa 


mystérieuse  omnipotence  ; il  l’a  religieusement  replacée  dans  le  cadre  infernal  où 
elle  se  meut;  et,  par  cela  même,  il  n’a  pas  créé  des  œuvres  obscènes  et  positives, 
mais  bien  des  œuvres  catholiques,  des  œuvres  enflammées  et  terribles...  il  a peint 
l’extase  démoniaque  comme  d’autres  ont  peint  les  élans  mystiques  » . 

C’est  un  grand  artiste  qui  gît  ici.  Tandis  que  son  corps  retourne  à la  poussière, 
son  œuvre  s’éclaire  et  grandit  dans  le  respect  de  tous.  Voici  la  gloire,  lente  et  boi- 
teuse, qui  s’approche  avec  ses  couronnes. 

Des  roses,  voici  des  roses... 


POUR  ROGER  DE  LE  PASTURE 


Discours  prononcé  à Tournay,  devant  la  maison  natale 
du  peintre,  le  iç  juillet  içi3,  au  nom  de  la  Société  Les  Amis 
de  l’Art  wallon. 


On  a peine  à comprendre,  n’est-ce  pas,  comment  il  fallut  attendre  l’an  igiS 
pour  marquer  ici  l’endroit  où  naquit  l’un  de  nos  plus  grands  artistes.  Mais  lorsqu’on 
réfléchit  aux  surprenantes  variations  du  goût  et  de  la  mode,  on  peut  mieux  expliquer 
l’oubli  dont  est  aujourd’hui  vengé  Roger  de  le  Pasture.  Son  sort  fut  celui  de  tous  les 
artistes  des  XIV®  et  XV®  siècles.  Ne  venons-nous  pas  de  voir,  à la  cathédrale,  une 
admirable  tapisserie  d’Arras  qui,  pendant  longtemps,  servit  de  tapis  de  pied  pour  les 
cortèges  nuptiaux  et  connut  ensuite  la  déchéance  plus  profonde  encore  d’être 
employée  à boucher  les  fissures  des  vitraux  ou  des  toits?  Comment  put-on  être  autre- 
fois insensible  à son  charme  exquis  ? 

C’est  que  le  XVIII®  siècle,  et  toute  une  partie  du  XIX®,  méprisa  l’art  du  moyen 
âge  comme  un  art  puéril  et  démodé.  Gothique  fut  alors  une  épithète  dédaigneuse  et 
tous  nos  vieux  maîtres  furent  négligés  et  oubliés.  Il  ne  survécut  guère  qu’un  seul 
nom  glorieux,  celui  de  Van  Eyck,  qu’on  appliqua  sans  discernement  sur  des  œuvres 
très  diverses. 

Les  poètes  romantiques  commencèrent  une  réaction  en  célébrant  la  beauté  des 
cathédrales;  les  préraphaélites  anglais  remirent  à la  mode  les  primitifs  d’Italie; 
enfin,  chez  nous,  une  élite  éclairée,  bientôt  suivie  par  le  grand  public,  proclama  les 
inestimables  mérites  des  Primitifs  flamands.  Vous  vous  souvenez  encore  du  retentis- 
sement de  l’exposition  de  Bruges  en  1902.  Nous  apprîmes  alors  à connaître,  après 
Van  Eyck,  avant  Memling,  un  très  grand  maître  : Roger  van  der  Weyden.  Sa  per- 
sonnalité environnée  de  mystère  suscita  les  recherches  des  érudits,  les  hypothèses 
des  historiens,  les  controverses  des  critiques.  On  s’aperçut  que  le  nom  sous  lequel  on 
le  désignait  n’était  qu’une  traduction  du  nom  véritable  : Roger  de  le  Pasture  ; on 
sut  que  le  peintre  était  né  à Tournai  et  que  ce  grand  Flamand  était  un  grand 
Wallon. 

Et  nous  avons  voulu  le  rappeler  aux  lieux  mêmes  où  il  vit  le  Jour.  C’est  pour 
une  ville,  une  race,  un  peuple,  une  fierté  légitime  que  d’avoir  de  tels  enfants.  Ne  pas 
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le  revendiquer  serait  déchoir.  Qu’importe  si  Roger  s’en  alla  devenir  l’honneur  et  la 
gloire  de  Bruxelles,  si  c’est  d’ici  qu’il  partit.  N’est-ce  point  le  terroir  où  pousse  la 
plante  qui  participe  de  la  beauté  de  ses  fleurs  ou  de  la  succulence  de  ses  fruits  ? 

Roger  de  le  Pasture  mérite  d’ailleurs  parmi  les  maîtres  superbes  du  XV^  une 
place  particulière.  Comparez-le  à Van  Eyck  et  vous  apprécierez  de  suite,  après  les 
similitudes  d’un  métier  également  éminent,  les  différences  d’âmes  et  de  sensibilité. 
Tous  deux  s’expriment  à l’occasion  de  sujets  religieux,  mais  chez  le  Flamand,  il 
semble  que  l’esprit  raisonneur  et  dogmatique  qui  inspira  les  architectes  romans  ait 
son  écho  attardé  : l'Adoration  de  l’ Agneau  est  un  exposé  des  vérités  religieuses  à la 
manière  d’un  docte  théologien.  Chez  le  Wallon,  au  contraire,  tout  l’élan  passionné 
des  cathédrales  gothiques,  tout  ce  que  l’émotion  franciscaine  avait  apporté  au 
monde,  se  manifeste  de  façon  simple  et  prenante.  Ce  n’est  plus  un  art  aristocratique 
de  philosophe  : c’est  un  art  ému  et  populaire.  On  admire  Van  Eyck,  on  aime  Roger. 
Il  nous  touche  au  cœur,  sans  démonstration,  symbole  ou  commentaire.  Parmi  les 
sujets  d’édification,  il  choisit  l’Evangile,  et  dans  l’Evangile  la  Passion,  et  dans  la 
Passion,  les  épisodes  les  plus  tragiques  et  les  plus  émouvants  : la  Crucifixion,  la 
Descente  de  croix,  la  Déploration  de  la  Mère  sur  le  cadavre  du  Fils,  la  Mise  au 
tombeau.  Les  personnages  de  Van  Eyck  sont  de  grands  bourgeois  paisibles  et 
silencieux  ; ceux  de  Roger  sont  les  acteurs  éperdus  d’un  drame  d’angoisses  et  de  dou- 
leur. Comme  elles  devaient  parler  directement  à la  sensibilité  des  fidèles,  ces  images 
pathétiques,  immédiatement  comprises  par  les  plus  humbles  de  tous  ceux  qui,  dans 
la  paix  des  chapelles,  allaient  sangloter  leurs  peines  et  se  réconforter  de  timides 
espoirs  ! 

Combien  il  est  ainsi  humain  et  grand,  cet  admirable  peintre  et  ce  merveilleux 
poète,  nous  ne  le  savons  pas  encore  assez  et  je  n’ai  point  le  loisir  de  vous  le  dire 
davantage.  Il  nous  suffit  pour  aujourd’hui  de  le  savoir  nôtre;  il  nous  suffit  d’affirmer 
par  son  exemple  que  les  provinces  du  Sud  ont  apporté  leur  part  dans  la  gloire  de 
l’école  « flamande  ».  Il  nous  suffit  de  rappeler  que  c’est  ici,  dans  la  ville  wallonne, 
que  ce  rare  cœur  connut  ses  premières  émotions.  Sous  l’œil  de  son  père  le  coutelier, 
parmi  les  métiers  réunis  autour  de  l’église  Saint-Nicaise,  c’est  dans  cette  rue  qu’il 
jouait  avec  les  autres  enfants  de  son  âge.  Sans  doute,  il  était  pareil  à ce  saint  Eleu- 
thère  enfant  que  nous  avons  vu  dans  la  tapisserie  d’Arras. 

Il  avait  une  figure  éveillée  et  mutine,  des  cheveux  bouclés,  une  blouse  aux 
larges  manches  avec,  à la  ceinture  de  cuir,  une  bourse  appendue,  et  des  chausses 
collantes  mi-partie  une  jambe  rouge,  une  jambe  grise,  et  de  légers  souliers  à la  pou- 
laine.  Voyez-le  avec  moi  : qui  eût  dit  alors  sa  rayonnante  destinée? 

De  même  aujourd’hui,  peut-être,  parmi  ces  enfants  étonnés  qui  nous  écoutent, 
un  artiste  surgira.  Et  c’est  surtout  pour  lui  donner  confiance,  à celui-là,  pour  éveil- 
ler les  possibilités  endormies  que  nous  réclamons  aujourd’hui  Roger  de  le  Pasture. 
Ce  n’est  point  uniquement  un  respectable  souci  de  vérité  et  d’histoire  qui  nous 
inspira  ; non,  l’œuvre  de  réparation  qui  commence  et  se  devra  poursuivre,  doit, 
avant  tout,  permettre  aux  jeunes  gens  de  Wallonie  de  légitimer  par  le  rappel  du 
passé  leurs  plus  nobles  ambitions  d’art. 


POUR  PAUL  PASTUR  ET  A,  LANGLOIS 


Billet  leur  adressé  le  jour  de  la  manifestation  organisée 
en  leur  honneur  à l’Université  du  travail  à Charleroi,  le 
i8  septembre  içii. 


Ma  très  ancienne  amitié  eût  voulu  vous  dire,  hier,  la  part  que  je  prenais  à 
votre  joie.  Votre  œuvre  si  justement  honorée,  je  l’ai  vue  naître  et  grandir.  Vous  aviez 
compris  que  la  prospérité  industrielle  de  notre  pays,  de  même  que  l’émancipation 
des  travailleurs,  exigeraient  également  le  développement  de  l’instruction  populaire. 
Vous  aviez  compris  que  l’enseignement  technique  devait  prendre  une  importance 
majeure,  que  ses  méthodes  devaient  être  renouvelées,  qu’il  lui  fallait  des  professeurs, 
un  outillage,  des  locaux  spéciaux. 

Idées  singulièrement  audacieuses  il  y a vingt  ans,  presque  banales  aujourd’hui. 
Vous  avez  su  les  défendre  avec  une  telle  ardeur  et  une  telle  ténacité  qu’elles  se  sont 
imposées. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  des  idées.  Vous  avez  fait  mieux.  Vous  les  avez  tra- 
duites en  faits. 

Et  tous  ceux  qui  savent  la  distance  qui  sépare  la  théorie  de  l’action,  tous  ceux 
qui  savent  combien  le  système  le  plus  logiquement  élaboré  doit  se  plier,  s’amender, 
se  reviser  sans  cesse  pour  se  réaliser,  tous  ceux-là  devineront  votre  labeur  vaillant. 

Ce  ne  sont  point  phrases  sonores  et  déclamations  creuses  que  l’on  acclama  hier, 
ce  sont  des  organismes  vivants,  constitués,  installés,  fonctionnant  avec  un  magni- 
fique essor.  C’est  cette  poignante  Ecole  des  estropiés,  pour  laquelle  vous  avez  su 
découvrir  la  collaboration  insigne  d’un  docteur  Dourlet.  C’est  cette  superbe  Uni- 
versité du  Travail,  pour  laquelle,  là  aussi,  vous  avez  trouvé  en  Buyse  le  directeur 
indispensable.  Elles  ont  été  révélées,  cette  année,  à des  milliers  d’indifférents  qui  en 
sont  restés  confondus  d’admiration.  On  peut  dire  que  les  œuvres  provinciales  ont 
été  l’un  des  attraits  majeurs  de  l’Exposition  de  Charleroi. 

L’affection  de  Pastur  a bien  voulu  rappeler  que  les  Arts  Anciens  du  Hainaut 
en  étaient  un  autre.  Il  est  sans  doute,  comme  moi,  profondément  heureux  d’avoir 
vu  mettre  en  lumière  le  glorieux  passé,  trop  ignoré,  de  notre  terre  wallonne.  Mais 
je  le  soupçonne  d’être  encore  charmé  de  ce  que  je  lui  ai  découvert  un  ancêtre  éblouis- 
sant. 
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Roger  de  le  Pasture  a dit,  dans  ses  oeuvres,  son  rêve  de  beauté  inspiré  de 
l’amour  de  Dieu;  vous  avez  dit,  mon  cher  Pastur,  dans  les  vôtres,  votre  rêve  de 
Justice  inspiré  de  l’amour  des  hommes.  Ainsi,  selon  les  temps,  l’amour  et  la  foi 
peuvent  changer  d’objet;  mais  à travers  les  siècles,  ces  sentiments  généreux  restent 
de  même  nature  ; ils  sont  les  excitateurs  de  toutes  les  nobles  actions  des  hommes 
et  les  moteurs  essentiels  de  tout  ce  que  nous  faisons  de  meilleur. 

Oh!  comme  vous  avez  la  foi!  Comme  elle  remplissait  d’ardeur  votre  fier  dis- 
cours, claironné  comme  une  proclamation  en  cette  fin  de  banquet.  En  vous  enten- 
dant, en  entendant  Langlois  parler  à l’Université  du  Travail  en  termes  si  élevés,  je 
comparais  votre  manifestation  à d’autres  que  je  vis  déjà.  Souvent  pareilles  glorifi- 
cations vont  à des  hommes  chargés  d’années  dont  elles  couronnent  et  terminent  la 
carrière  active  ; on  les  embaume  dans  l’encens  des  louanges  et  les  bandelettes  des 
compliments;  on  en  fait  des  momies  vénérables. 

Avec  quelle  joie  je  vous  vis,  au  contraire,  n’accepter  l’un  et  l’autre  cette  exal- 
tation du  passé  que  pour  mieux  bondir  vers  de  nouvelles  taches.  Un  vers  d’Horace 
chantait  dans  ma  mémoire  : Cras  ingens  iterabimus  aequor.  Demain,  nous  repren- 
drons la  mer  immense... 

Le  vaisseau  est  dans  le  port,  aujourd’hui.  Il  se  balance  doucement  dans  la  paix 
et  le  charme  de  ce  repos  momentané.  Des  oriflammes  de  fête  s’agitent  à sa  mâture, 
le  capitaine  et  le  pilote  accueillent  les  vivats  des  matelots  et  du  peuple  accouru  sur  le 
rivage.  Mais  dans  ce  présent  triomphant  et  souriant,  ils  ne  songent  qu’aux  expédi- 
tions futures. 

Demain,  nous  reprendrons  la  mer  immense.  Demain,  malgré  les  vents  con- 
traires et  les  tempêtes,  malgré  les  vagues  crachant  leur  écume  au  visage,  demain 
nous  partirons  vers  de  nouvelles  explorations  et  de  nouvelles  conquêtes.  Il  y a tant 
encore  à faire  dans  cette  mer  immense... 

Cette  affirmation  de  foi  agissante,  cet  élan  vers  l’avenir,  ce  turent  les  caracté- 
ristiques de  votre  journée  et  c’est  ce  que  je  me  serais  plu  à souligner  si  une  consigne 
rigoureuse  n’eût  interdit  les  toasts.  Consigne  excellente  d’ailleurs,  puisqu’elle  assura 
à la  manifestation  une  parfaite  ordonnance  et  que  nulle  parole  n’eût  pu  être  assez 
éloquente  pour  dire  totalement  la  cordiale  admiration  des  assistants  unanimes. 


LA  QUESTION  SCOLAIRE 


LA  QUESTION  SCOLAIRE 


Discours  prononcé  au  meeting  organisé  par  la  Fédé- 
ration socialiste  de  Charleroi,  le  24  avril  içii,  dans  la  salle 
de  la  Bourse. 


La  question  scolaire,  question  sociale. 

On  la  considère  généralement,  dans  l’opinion  publique,  comme  une  question 
particulièrement  réservée  au  parti  libéral.  11  semble,  en  effet,  que  le  parti  libéral  ait 
concentré  son  effort  sur  la  question  scolaire  et  que  le  parti  socialiste  ait  concentré 
le  sien  sur  les  lois  ouvrières  ; mais  c’est  là  une  conception  tout  à fait  superficielle, 
car  si  le  parti  socialiste  a fréquemment  réclamé  des  améliorations  par  voie  législa- 
tive, à la  situation  économique  des  travailleurs,  jamais  il  n’a  oublié  que  la  question 
scolaire  était  l’une  des  plus  importantes  des  lois  sociales.  Tout  ce  qui  touche  à l’en- 
seignement du  peuple  est  de  la  législation  ouvrière  ; car  rien  ne  servirait  d’améliorer 
les  salaires,  de  diminuer  la  journée  de  labeur,  d’assurer  la  réparation  aux  victimes 
d’accidents  du  travail,  une  retraite  aux  vieux,  si,  en  même  temps,  et  par  le  même 
effort,  on  n’assure  à la  classe  ouvrière  son  émancipation  intellectuelle  et  morale  ! 

Il  y a là  des  phénomènes  connexes. 

Les  améliorations  d’ordre  matériel  ne  donnent  vraiment  tous  leurs  fruits  que 
lorsque  les  ouvriers  sont  à même  de  les  connaître  et  de  s’en  prévaloir. 

Les  lois,  en  elles-mêmes,  ne  peuvent  pas  grand’chose  ; ce  ne  sont  que  des 
instruments  que  l’on  met  dans  vos  mains  ; et  il  faut  que  vos  mains,  conduites  par 
votre  cerveau,  soient  capables  de  s’en  servir. 

Combien  de  fois,  faute  de  connaissances,  vous  autres,  ouvriers,  n’avez  pas 
profité  de  vos  droits  ! 

Combien  de  servitudes  avez-vous  acceptées,  faute  de  résistance  suffisante  ! 
Votre  oppression  était  facilitée  par  le  fait  que  vous  n'aviez  pas  reçu  l’instruction 
nécessaire. 

Quand  nous  pensons  à notre  histoire  politique,  quand  nous  nous  demandons 
pourquoi  pendant  si  longtemps,  aux  temps  censitaires,  le  parti  libéral  pas  plus  que 
le  parti  catholique  n’a  pas  instauré  l’instruction  obligatoire,  nous  ne  pouvons 
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l’expliquer  qu’ainsi  : c’est  parce  qu’il  fallait  que  la  classe  ouvrière  restât  soumise 
et  résignée,  facile  à conduire.  Plus  instruite,  elle  devenait  malaisée  à gouverner. 

Aujourd’hui  que  le  corps  électoral  s’est  étendu,  aujourd’hui  que  les  bourgeois 
censitaires  sont  noyés  dans  l’immense  masse  du  peuple,  les  démocrates  mettent  aux 
premiers  plans  la  question  de  l’enseignement,  et  les  ouvriers  sont  les  plus  ardents. 

Leurs  syndicats,  leurs  mutualités,  leurs  coopératives,  toutes  leurs  œuvres 
économiques,  leur  ont  appris  combien  il  est  nécessaire,  indispensable  pour  l’avenir, 
que  les  enfants  reçoivent  une  instruction  large,  abondante,  proportionnée  aux 
nécessités  de  demain.  Aussi,  dans  nos  meetings,  congrès,  partout,  côte  à côte  avec 
les  libéraux  éclairés  et  démocratisés  par  l’adversité,  les  socialistes  exigent  la  solution 
de  cette  question  primordiale,  autant  que  l’électorale  et  que  la  militaire! 

Le  4 mai  igo6,  je  disais  à la  Chambre  — on  aime  toujours,  n’est-ce  pas,  à 
rappeler  ce  qu’on  a dit  et  écrit  autrefois  quand  on  peut  constater  avec  satisfaction 
que  l’on  avait  vu  clair  — je  disais  en  terminant  un  discours  : 

« Que  la  prochaine  consultation  du  pays  soit,  pour  le  gouvernement  clérical, 
son  trépas  ou  le  commencement  de  son  agonie. 

» Je  n’entends  pas  prédire,  mais  ce  que  j’affirme  avec  tranquillité,  c’est  que  les 
idées  que  nous  avons  défendues  en  matière  sociale,  militaire  et  scolaire,  sont  celles 
qui  triompheront  dès  demain  avec  lui,  ou  contre  lui.  » 

En  matière  sociale,  qu’avons-nous  défendu?  Qu’ai-je  eu  l’honneur  de  présenter 
aux  Chambres? 

La  loi  sur  la  réglementation  de  la  journée  de  travail  dans  les  mines.  Elle  est 
faite  aujourd’hui  ! 

Qu’est-ce  que  mon  regretté  collègue  Alfred  Defuisseaux  avait  présenté  depuis 
seize  ans  déjà?  La  loi  sur  les  pensions  des  mineurs.  Elle  est  faite  aujourd’hui  ! 

Ce  sont  nos  idées  en  matière  sociale  qui  ont  triomphé  et  qui  triompheront  de 
plus  en  plus  demain  ! 

La  loi  militaire  ? Ce  sont  encore  les  idées  des  gauches  libérale  et  socialiste  qui 
ont  amené  le  gouvernement  à l’adoption  d’une  transaction  qui  n’est  qu’un  pas  en 
avant,  qu’une  étape  provisoire  vers  un  système  d’égalité  et  de  justice! 

Et  en  matière  scolaire  ? Est-ce  que  nos  idées  ne  triomphent  pas  encore  d’une 
façon  éclaiante  ? Quelles  sont  ces  idées  ? Rappelons-le. 

En  1906,  le  Congrès  du  Parti  Ouvrier  disait  : « Le  Congrès,  conformément 
aux  résolutions  votées  au  Congrès  syndical  du  i5  décembre  1901. 

Emet  le  vœu  de  voir  l’Etat  décréter  l’instruction  obligatoire  pour  les  enfants  de 
6 à 14  ans.  Les  jeunes  gens  de  14  à 18  ans  devront  fréquenter  soit  une  école 
d’adultes,  soit  une  école  professionnelle  pendant  un  certain  nombre  d’heures  par 
semaine,  sauf  dans  le  cas  où  ils  justifient  faire  ou  avoir  fait  des  études  équivalentes. 

Les  pouvoirs  publics  organiseront  l’œuvre  des  vestiaires  et  des  cantines  sco- 
laires, ouvertes  à tous  les  enfants,  sans  distinction. 

Le  congrès  estime,  en  outre,  qu’une  loi  sur  l’instruction  obligatoire,  pour  être 
pleinement  efficace,  doit  être  complétée  par  l’interdiction  légale  du  travail  des 
«nfants  en  âge  d’école.  » 


Aujourd’hui,  que  le  gouvernement  clérical  nous  présente  une  loi  scolaire,  qui  a 
eu  pour  effet  immédiat  de  confondre,  en  un  seul  bloc,  libéraux  et  socialistes,  unis 
pour  la  résistance  à outrance,  que  trouvons-nous  dans  ce  projet  scolaire?  Je  tiens  à 
l’examiner  avec  vous  parce  que  cela  me  donne  l’occasion  de  répondre  à certaines 
interprétations  que  des  journaux  cléricaux  ont  données  de  mes  déclarations.  Que  je 
sois  pleinement  d’accord  avec  mes  amis  pour  défendre  avec  la  dernière  énergie  le 
projet,  n’en  doutez  point,  mais  laissez-moi,  même  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  la  satis- 
faction de  voir  le  gouvernement  catholique  et  M.  Schollaert  lui-même  arriver  à 
épouser  des  idées  que  j’ai  défendues  avec  passion. 


Les  victoires  de  l’opinion. 

Instruction  obligatoire. 

Avec  le  projet  de  M.  Schollaert,  c’est  l’instruction  obligatoire  qui  triomphe.  A 
peine  formulée,  atténuée,  mais  tout  de  même  incluse,  notre  revendication  est 
reconnue  en  son  principe.  Les  sanctions  sont  faibles.  Mais  s’il  n'y  avait  que  ce  point, 
on  s’entendrait  vite  sans  doute. 

Comme  il  serait  facile  de  s’accorder  sur  un  moyen  de  rendre  effective  l’obligation 
de  l’instruction  ! Je  sais  bien  que  dans  certaines  gazettes  cléricales,  on  nous  a repré- 
sentés, nous,  socialistes  et  libéraux,  comme  voulant  aller  chercher  avec  des  gendarmes 
les  parents  qui  ne  rempliraient  pas  leurs  devoirs,  les  enfermer  en  prison,  les  traîner 
sur  la  place  publique,  les  afficher  à des  poteaux  d’exécution.  Oh  ! non,  n’est-ce  pas? 

Il  n’y  a pas  besoin  de  recourir  à de  pareils  moyens  qui  blesseraient  nos  mœurs. 
Lorsqu’on  a établi  en  Belgique  cette  mesure  excellente  : le  vote  obligatoire,  on  est 
arrivé  à la  rendre  sérieuse  sans  recourir  à des  sanctions  draconiennes.  L’important 
est  d’abord  de  proclamer  le  principe  de  l’obligation  et  puis  de  rechercher,  en  tenant 
compte  des  mœurs  et  de  l’expérience,  des  sanctions  qui  conviennent. 

Enregistrons  donc,  victorieusement,  cette  consécration  par  l’adversaire,  d’un 
principe  que  nous  avons  toujours  défendu  : l’obligation  de  l’instruction  primaire. 


La  gratuité. 

Constatons  de  même  que  le  projet  propose  de  consacrer  définitivement  cet 
autre  principe  : la  gratuité. 


La  prolongation  jusque  quatorze  ans. 

Et  saluons  enfin  la  prolongation  des  études  primaires  jusque  quatorze  ans, 
autre  réforme  capitale  que  nous  réclamons  depuis  des  années. 
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Permettez-moi  d’insister  un  peu  sur  ce  point  et  vous  en  faire  apprécier  l’impor- 
tance pour  le  prolétariat  et  la  nation. 

L’instruction  primaire  jusque  douze  ans,  comme  elle  est  organisée  aujourd’hui, 
est,  au  point  de  vue  du  peuple,  manifestement  insuffisante.  11  faut  la  prolonger  de 
deux  ans  et  comme  corollaire,  interdire  l’entrée  des  enfants,  avant  quatorze  ans, 
dans  les  fournaises  industrielles.  Le  projet  le  reconnaît,  enfin.  Entendez-vous  dans 
les  paroles  du  gouvernement,  l’écho  de  nos  revendications  de  1906? 

Depuis  si  longtemps  nous  avions  dénoncé  le  caractère  dérisoire  de  la  loi 
de  1889,  cette  première  conquête  ouvrière!  Depuis  si  longtemps  nous  avions 
demandé  d’arracher  au  minotaure  industriel  ces  frêles  enfants,  espoir  de  notre 
nation!  On  reconnaît  enfin  que  nous  avions  raison.  Le  caractère  social  de  la  loi 
scolaire  s’affirme  avec  éclat. 

Si  l’on  veut  obliger  les  parents  à envoyer  leurs  enfants  à l’école  jusqu’à  14  ans, 
il  faut  les  préserver  de  la  tentation  de  les  envoyer  à l’usine. 

Et  du  coup,  la  conception  même  de  la  pédagogie  primaire  doit  se  modifier.  Il 
ne  s’agit  plus  seulement  de  préparer  de  jeunes  bourgeois  à l’école  moyenne  et  à 
l’athénée,  il  s’agit  de  préparer  des  fils  d’ouvriers  et  de  paysans  à la  vie  qui  les  attend, 
il  s’agit  de  donner  à notre  commerce,  à notre  agriculture,  à notre  industrie  les  agents 
intelligents  et  actifs  qui  feront  sa  prospérité  et  sa  grandeur  ! 

Les  programmes,  les  méthodes,  tout  doit  changer.  Avec  l’obligation,  l’instruc- 
tion doit  être  comprise  et  organisée  pour  les  enfants  du  peuple, 

Leur  demanderez-vous  des  leçons  apprises  par  cœur,  des  exercices  de  mémoire 
et  de  style,  des  préparations  aux  études  supérieures?  Non,  préparez-les  à la  vie!  à la 
vie  qui  les  attend,  à celle  de  leur  père,  de  leurs  frères  aînés,  à l’existence  de  travail- 
leur manuel.  Qu’ils  sachent  voir  et  réfléchir,  observer  et  comprendre,  faire  preuve 
d’initiative  ! 


Les  quatrièmes  degrés. 

Apprenez-leur  à penser,  à trouver  quelque  chose  parce  que,  dans  la  vie  qu’ils 
vivront,  personne  ne  sera  là  pour  leur  faire  réciter  une  leçon.  Les  gens  et  les  choses 
leur  poseront  des  problèmes  que  seules  leur  énergie,  leur  initiative,  leur  volonté 
sauront  résoudre.  Il  faut  éveiller  leur  esprit  de  réflexion  et  de  spontanéité  et  c’est 
pourquoi,  dans  des  communes  comme  St-Gilles,  comme  Marcinelle,  nous  avons 
créé  un  enseignement  du  quatrième  degré. 

Nous  n’y  faisons  pas  des  mineurs,  des  menuisiers,  des  chaudronniers,  mais 
nous  faisons  des  jeunes  gens  qui  ont  l’esprit  éveillé  de  façon  à pouvoir  devenir  de 
bons  chaudronniers,  de  bons  menuisiers,  de  bons  mineurs  comprenant  les  difficultés 
de  leur  travail.  Cette  école-là  est  faite,  est  créée  pour  les  enfants  du  peuple! 

Ces  étapes  primaires,  destinées  aux  enfants  de  12  à 14  ans,  ce  quatrième  degré, 
ce  sont  des  communes  démocratiques  qui  en  ont  donné  l’exemple  fécond. 

Et  elles  l’ont  complété  par  des  cours  d’adultes  et  des  établissements  d’installa- 
tion technique  et  professionnelle,  car  l’expérience  démontre  trop  nettement  pour  qui 
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veut  voir,  que  l’instruction  de  l’enfance  ne  suffit  pas  et  doit  se  poursuivre  jusqu’à 
l’adolescence  et  la  jeunesse! 

Ecoles  multipliées  et  largement  ouvertes  à tous,  car  il  ne  s’agit  pas  de  faire  des 
porions  ou  des  contremaîtres,  c’est  la  masse  entière  qu’il  faut  relever.  Si  l’Alle- 
magne triomphe  aujourd’hui  sur  les  marchés  du  monde,  c’est  pour  l’avoir  compris. 
Nous  voulons  à notre  tour  maintenir  notre  prospérité  industrielle  en  la  justifiant 
par  la  supériorité  professionnelle  de  nos  travailleurs. 

Il  ne  suffit  plus  aujourd’hui  d’être  robuste  et  fort,  il  faut  être  adroit,  instruit, 
habile,  connaître  son  métier,  faire  preuve  d’initiative  et  de  science  et  c’est  pour 
déterminer  cette  évolution  bienfaisante  que  les  magnifiques  institutions  d’enseigne- 
ment de  la  province  du  Hainaut  ont  été  créées! 

Voici  que  l’utilité  de  nos  classes  primaires  en  quatrième  degré  est  officiellement 
reconnue.  Quelle  satisfaction  pour  les  propagandes  démocratiques  ! 

Il  ne  faudrait  point  s’illusionner  toutefois.  Le  principe  triomphe,  mais  le  prin- 
cipe seulement.  Car  son  application  pratique,  immédiate,  n’est  pas  réalisable.  Pour 
donner  cet  enseignement  intégral,  il  faut  des  instituteurs  spécialement  préparés,  et 
nous  ne  les  avons  pas. 

Il  est  assez  étrange  qu’on  songe  à créer  des  quatrièmes  degrés  dans  plus  de 
2,000  communes  de  la  Belgique,  alors  qu’on  ne  s’est  jamais  préoccupé  de  former  les 
maîtres  indispensables.  Cette  remarque  suffit  à révéler  le  bluff  de  nos  gouvernants, 
à indiquer  combien  est  trompeuse  l’apparence  séduisante  qu’ils  ont  voulu  donner  à 
certains  aspects  de  leur  projet. 

Ici  encore,  l’attitude  du  gouvernement  doit  être  comparée  avec  celle  de  la  pro- 
vince de  Hainaut.  Notre  administration  provinciale,  ayant  compris  l’importance 
de  la  formation  des  instituteurs  pour  cet  enseignement  spécial,  a voulu,  il  y a quel- 
ques années,  créer  des  cours  normaux  dans  ce  but.  Elle  en  a été  empêchée  par  le 
gouvernement.  Si  l’on  avait  secondé  mieux  son  excellente  initiative,  de  nombreux 
instituteurs  seraient  préparés  pour  les  quatrièmes  degrés  de  demain,  et  l’on  pourrait 
voir  dans  la  proposition  Schollaert,  autre  chose  que  de  la  poudre  aux  yeux  ! 

Mais  il  est  permis  de  se  demander  ce  que  seront  les  quatrièmes  degrés,  dans  ces 
conditions.  De  misérables  ouvroirs  où  des  religieux  exploiteront  l’enfance  sous 
prétexte  d’instruction  professionnelle.  Nous  avons  eu  de  tristes  exemples  de  pareilles 
organisations.  De  telle  sorte  qu’on  aura  fait  semblant  de  les  arracher  à l’atelier  pour 
les  enfermer  dans  des  ateliers  pieux  qu’on  baptiserait  écoles.  Méfions-nous  ! 


Les  lacunes  du  projet. 

Les  cantines  scolaires. 

Je  viens  de  vous  indiquer  brièvement  ce  qui  est  dans  le  projet.  Voyons  mainte- 
nant ce  qui  n’y  est  point,  et  qu’on  s’attendait  à y voir. 

En  premier  lieu,  rien  pour  la  cantine  scolaire.  M.  Colaert,  dans  un  rapport 
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singulièrement  bref,  écarte  dédaigneusement  la  proposition  que  j’avais  présentée. 
Patience!  Nous  aurons,  là  aussi,  notre  revanche! 

Il  est,  en  effet,  insensé  de  prétendre  donner  la  nourriture  du  cerveau  aux  enfants 
qui  n’ont  point  la  nourriture  de  l’estomac. 

Dès  maintenant,  nombreux  sont  les  petits  insuffisamment  nourris,  qui  ne  sont 
pas  physiquement  à même  de  suivre  normalement  les  leçons;  à mesure  que 
l’instruction  se  généralisera,  à mesure  que  l’école  atteindra  les  couches  les  plus 
pauvres  de  la  population,  le  nombre  d’enfants  au  ventre  creux  s’accroîtra,  et  encore 
une  fois,  avec  l’obligation  de  l’instruction,  apparaissent  des  nécessités  auxquelles 
on  n’avait  point  eu  à songer  aussi  longtemps  que  les  écoliers  étaient  les  fils  de  gens 
plus  ou  moins  aisés. 

Nous  ne  comprenons  pas  l’instruction  obligatoire  sans  la  cantine  scolaire.  C’est 
de  la  bienfaissance,  mais  c’est  aussi  de  la  pédagogie. 


Les  classes  pour  anormaux. 

En  second  lieu,  l’obligation  de  l’instruction  a une  autre  conséquence.  Non 
seulement  il  y a des  enfants  mal  nourris,  mais  il  y a des  enfants  arriérés,  anormaux, 
mal  disposés  à suivre  les  leçons  que  les  autres  enfants  de  leur  âge  reçoivent  avec 
fruit.  Du  moment  où  vous  les  obligez  à aller  à l’école,  il  faut  songer  à eux;  il  faut 
leur  réserver  un  enseignement  spécial.  Sinon,  vous  allez  être  injustes  : ceux  qui 
n’ont  que  de  toutes  petites  jambes  ne  peuvent  marcher  et  courir  comme  les  autres, 
ils  vont  rester  en  arrière,  humiliés  et  punis  parfois.  Ils  vont  constituer  un  poids 
mort  paralysant  l’effort  de  l’instituteur.  Ils  nuiront  à l’élan  des  autre.  Tous  ceux  qui 
se  préoccupent  de  l’enseignement  populaire  ont  vu  ce  grave  aspect  du  problème, 
et  le  discours  du  Trône  y avait  fait  allusion.  Le  projet  actuel  n’en  parle  pas. 


Les  cours  d’adultes. 

Enfin,  après  l’école  primaire,  l’école  d’adultes.  Une  réorganisation  primaire 
eût  dû,  du  même  coup,  prévoir  la  réorganisation  des  cours  d’adultes.  C’est  indis- 
pensable au  point  de  vue  ouvrier,  si  l’on  veut  prolonger  utilement  les  efforts  du 
premier  âge.  Le  projet  n’en  dit  rien. 

Mais  voici  précisées  enfin  quelques  données  de  la  question  : Obligation  de 
l’instruction  primaire  ; Gratuité  ; Prolongation  jusqu’à  14  ans  ; Quatrième  degré  ; 
Interdiction  du  travail  industriel  avant  14  ans;  Cantines  scolaires;  Classes  spéciales 
pour  anormaux;  Cours  d’adultes.  On  peut  affirmer  que  telles  seront  les  grandes 
lignes  de  toute  loi  scolaire  de  l’avenir  et  qu’il  n’en  est  plus  de  possible  en  dehors  de 
ces  solutions  démocratiques. 
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Pourquoi  le  projet  est  détestable. 


Mais  alors,  me  direz-vous,  si  le  projet  du  gouvernement  consacre,  plus  ou 
moins  sérieusement,  les  théories  que  vous  venez  d’exposer,  pourquoi  pareille  levée 
de  boucliers?  Pourquoi  ces  colères  et  cette  agitation?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
s’efforcer  de  l’améliorer,  de  le  compléter,  d’arriver  à une  réalisation  approximative 
de  vos  désirs? 

Pourquoi?  Je  vais  vous  le  dire. 

C’est  que  ces  réformes  salutaires  sont  liées,  dans  le  projet  gouvernemental,  à un 
ensemble  de  mesures  tendant  à enlever  à l’école  son  caractère  laïque  et  à déchaîner 
une  épouvantable  guerre  scolaire.  Ces  mesures-là,  nous  ne  pourrons  jamais  les 
admettre  et  leur  caractère  funeste  est  assez  grave  pour  nous  décider  à rejeter  en  bloc 
le  projet  tout  entier. 

La  presse  catholique  s’est  emparée,  avec  sa  mauvaise  foi  habituelle,  des  décla- 
rations que  j’ai  faites  dans  la  discussion  des  sections.  Elle  a imprimé  que  j’avais 
rendu  hommage  au  projet,  et  a traité  mon  opposition  d’illogique.  J’ai  rendu 
hommage,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire  à nouveau  devant  vous,  à certaines  dispo- 
sitions du  projet;  et  si  je  ne  l’avais  pas  fait,  si  j’avais  renié  des  idées  depuis 
longtemps  défendues,  sous  le  prétexte  que  l’adversaire  s’y  ralliait  enfin,  c’est  alors 
que  j’aurais  été  illogique. 

Non,  je  suis  resté  fidèle  à mon  passé,  aux  décisions  de  nos  Congrès.  Mais  j’ai 
déclaré  en  même  temps  que  le  projet  était  inacceptable  et  que  je  le  combattrais  avec 
énergie  à raison  des  dispositions  sur  le  bon  scolaire.  Celles-là  sont  inadmissibles,  et 
comme  elles  constituent,  dans  la  pensée  du  gouvernement,  l’essence  même  de  son 
projet,  elles  suffisent  pour  me  décider  à la  lutte  à outrance. 


Le  bon  scolaire. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  bon  scolaire,  dont  l’invention  a brusquement  provoqué 
l’union  des  gauches  dans  un  magnifique  élan  de  protestation  et  de  révolte,  dont  la 
proposition  suffit  à faire  rejeter  d’emblée,  sans  examen  ni  discussion,  ce  qu’il  peut 
y avoir  de  bon  dans  le  surplus  du  projet? 

Que  ce  soit  grave,  vous  le  sentez  déjà,  pour  que  son  apparition  à l’horizon 
politique  ait  provoqué  de  pareils  résultats.  Mais  il  convient  de  s’y  arrêter,  il  faut 
que  vous  soyez  persuadés,  comme  nous,  afin  de  nous  soutenir  de  toute  votre  énergie 
dans  la  bataille  qui  s’ouvre. 

Cela  est  d’autant  plus  nécessaire  qu’à  première  vue  la  bête  paraît  inoffensive 
et  ne  décèle  pas  tout  son  venin. 

Le  bon  scolaire  représente  approximativement  la  valeur  des  frais  d’écolage. 
11  est  remis  au  père  de  famille.  Celui-ci  doit  en  user,  mais  il  choisit  librement 


l’école  dans  laquelle  il  veut  placer  son  enfant  et  porter  le  bon  scolaire.  Au  bout  de 
l’an,  les  bons  ainsi  distribués  sont  payés  par  l’Etat,  la  province  et  la  commune. 

Voilà  le  système.  Avouez  qu’il  n’a  pas  l’air  méchant.  Et  comme  l’on  comprend 
qu’il  séduise  des  gens  superficiels  qui  se  laissent  charmer  par  la  piperie  des  mots  et 
qui  ne  réfléchissent  pas  aux  conséquences  qu’il  produirait  dans  la  réalité. 

Voyons-les,  ces  suites  redoutables. 

Dans  une  commune  existent  deux  écoles,  une  communale,  une  confessionnelle 
dite,  par  euphémisme,  libre.  Chaque  écolier  représente  pour  ces  écoles  environ 
36  francs  par  an.  Que  va-t-il  arriver?  On  va  se  les  disputer,  inévitablement.  Viens 
ici,  mon  petit,  dira-t-on  à droite;  non,  viens  chez  nous,  lui  criera-t-on  à gauche. 
Ce  sera  une  concurrence  commerciale  d’autant  plus  âpre,  d’autant  plus  ardente 
qu’elle  se  doublera  d’une  concurrence  politique,  philosophique,  religieuse,  qui 
excusera  d’avance  tous  les  excès. 

L’enfant  harcelé,  tiraillé  dans  tous  les  sens,  sera  l’enjeu  de  ces  conflits 
douloureux. 

Mais  il  appartiendra  au  père  de  famille  de  choisir  librement,  nous  répond-on, 
et  c’est  pour  assurer  cette  liberté  qu’on  lui  donne  le  bon  scolaire  ! 


La  liberté  du  père  deffamille. 

Oh  ! le  mensonge  de  la  liberté  ! Combien  de  fois  le  nom  radieux  de  liberté  a-t-il 
servi  à masquer  les  plus  odieuses  entreprises  d’oppression  ! 

Le  citoyen  est-il  libre,  dans  la  vie  actuelle,  d’affirmer  publiquement  ses 
opinions,  d’indiquer  ses  préférences?  Le  pauvre,  l’ouvrier,  le  paysan,  le  commer- 
çant, l’employé  sont-ils  donc  libres  de  déclarer  à tous,  ouvertement,  à quelle  opinion 
ils  appartiennent  ? 

Répondez-moi,  en  rentrant  en  vous-mêmes,  en  regardant  autour  de  vous,  dans 
la  vie  de  tous  les  jours  ! 

N’est-il  pas  étrange  que  l’on  voie  réapparaître  le  sophisme  de  la  liberté  au 
moment  même  où  toute  la  législation  sociale  de  ces  dernières  années  en  a définitive- 
ment fait  justice? 

Le  manchestérianisme  proclamait  aussi  la  liberté  ; c’était  une  doctrine  commode 
pour  légitimer  toutes  les  servitudes.  Si  l’ouvrier  avait  à se  plaindre  des  conditions 
de  son  travail,  il  était  libre,  disait-on,  de  ne  pas  les  accepter.  Et  c’est  parce  que  l’on 
a enfin  reconnu  que  c’était  là  un  mensonge,  que  toute  une  série  de  lois  inter- 
ventionnistes ont  été  édictées  pour  aider,  de  toute  la  force  sociale,  la  faiblesse  du 
travailleur.  La  liberté  opprimait;  la  réglementation,  au  contraire,  a assuré  plus  de 
liberté  réelle. 

Voulez-vous  une  autre  preuve  de  ce  mensonge  qui  renaît  aujourd’hui  ? Pensez 
aux  opérations  électorales.  Pourquoi  le  vote  est-il  secret?  Parce  que  c’est  le  seul 
moyen  de  le  rendre  libre.  Combien  d’entre  vous,  je  vous  le  demande,  oseraient  voter 
publiquement?  Croyez-vous  que  des  élections  publiques  donneraient  des  résultats 
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sincères?  Tous,  sauf  d’heureuses  exceptions,  sont  dépendants  d’un  patron,  d’une 
clientèle,  de  protecteurs  influents.  Bien  rares  sont  ceux  qui  n’ont  pas  de  ménage- 
ments à garder.  Bien  courageux  seraient,  dans  la  plupart  des  cas,  ceux  qui  s’enhar- 
diraient à proclamer  leur  vote  devant  tous  ! Et  encore,  en  matière  électorale,  il  n’y 
aurait  là  qu’un  courage  momentané,  intermittent,  tandis  qu’en  matière  scolaire  il 
faudra  affirmer  des  préférences,  publiquement,  tous  les  jours,  d’une  manière  perma- 
nente. Liberté,  cela  ; non,  le  contraire  de  la  liberté. 


Les  actes  de  pression. 

Mais,  répondent  les  cléricaux,  il  n’y  aura  pas  d’actes  de  pression.  Et  s’il  y en 
a,  ils  seront  punis. 

Que  vaut  cet  argument? 

Affirmer  qu’il  n’y  aura  pas  d’actes  de  pression,  c’est  nier  que  le  soleil  éclairera 
demain.  Et  cela  ne  contentera  personne.  A l’occasion  des  élections,  les  actes  de 
pression,  de  corruption  et  de  fraude  sont  constants  et  multiples,  et  pourtant  le  vote 
est  secret  et  incontrôlable.  On  devine  ce  qu’il  y en  aura  pour  un  acte  public  et  véri- 
fiable comme  la  fréquentation  scolaire. 

Ils  seront  punis?  Voyons  le  projet  : il  prévoit  en  effet  des  peines,  anodines  pour 
les  particuliers,  draconiennes  pour  les  fonctionnaires.  Pourquoi  cette  différence? 
Pour  paralyser  complètement  les  efforts  que  les  instituteurs  et  les  fonctionnaires 
communaux  feraient  pour  défendre  leurs  écoles.  Ceux-là  seront  traqués  sans  pitié  et 
la  démarche  la  plus  légitime  sera  taxée  acte  de  pression.  D’autre  part,  les  particuliers 
recruteurs  d’élèves  pour  les  écoles  confessionnelles  seront  traités  avec  douceur. 

Cette  législation-là  est  extrêmement  dangereuse.  Elle  permet  d’inquiéter  les 
initiatives  les  plus  généreuses  : ceux  qui,  par  exemple,  organiseraient  des  distribu- 
tions de  vêtements  aux  enfants  pauvres  des  écoles  communales.  Elle  ne  permet  pas 
d’atteindre  les  actes  les  plus  odieux  de  tyrannie,  comme  celui  du  patron  qui  fera 
discrètement  comprendre  à ses  ouvriers  qu’ils  n’auront  du  travail  qu’en  mettant 
leurs  enfants  à l’école  confessionnelle,  comme  celui  de  la  dame  qui  fera  chez  le 
négociant  une  commande  implicitement  subordonnée  à la  même  condition. 

Ce  sont  là  des  pressions  qui  se  feront  sans  témoins,  à mots  couverts,  sans  expli- 
cation et  qu’aucune  poursuite  ne  saurait  atteindre. 

Mais,  il  y a plus  : pour  peupler  les  écoles  religieuses,  vicaires  et  curés  disposent 
d’arguments  décisifs  pour  les  âmes  croyantes  ; les  récompenses  fleuries  du  paradis, 
les  peines  éternelles  de  l’enfer.  Elles  nous  touchent  peu,  nous  autres  incrédules,  mais 
elles  émeuvent  profondément  les  fidèles.  Menacer  de  l’enfer  en  chaire  ou  au  confes- 
sionnal, est-ce  que  ce  sera  punissable? 

M.  Schollaert,  à qui  nous  l’avons  demandé  en  section,  nous  a franchement 
répondu  que  non.  Ce  sont  là  des  peines  spirituelles. 

La  réponse  était  peut-être  spirituelle  et  joliment  trouvée  pour  se  tirer  d’un  pas 
difficile.  Mais  nous  avons  pu  conclure,  de  cet  échange  de  vues,  que  les  dispositions 
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pénales  du  projet  se  réduisaient  à ceci  : tout  ce  que  l’on  fera  en  faveur  des  écoles 
confessionnelles  sera  permis,  tout  ce  que  l’on  fera  en  faveur  des  écoles  officielles 
sera  défendu.  Voilà,  n’est-il  pas  vrai,  un  abominable  régime! 


La  guerre  scolaire. 

Voilà  dans  quelles  conditions  on  instaure  la  chasse  à l’élève,  et  on  allume  la 
guerre  scolaire.  Qui  dit  cela?  Est-ce  moi  seul?  Non,  je  suis  en  bonne  compagnie. 
Un  membre  du  gouvernement  appréciait  ainsi  le  bon  scolaire,  il  y a quelques 
années,  en  igoS  : 

« Pour  la  répartition  (il  s’agit  des  crédits  votés  pour  l’instruction  primaire), 
le  gouvernement  pouvait  proposer  ou  le  système  de  la  rétribution  par  élève  (l’éco- 
lage),  ou  celui  de  la  subvention  par  classe.  Le  système  de  l’écolage  donnerait  lieu, 
dans  la  pratique,  à des  difficultés  de  diverse  nature;  il  aurait  surtout  le  grave  incon- 
vénient de  pousser  à faire  la  chasse  à l’élève  et  de  raviver  la  lutte  scolaire  dans  un 
grand  nombre  de  localités.  Le  gouvernement  a donné  la  préférence  au  système 
qui  proportionne  le  subside  de  chaque  école  au  nombre  de  ses  classes  distinctes.  » 

Qui  condamnait  ainsi  le  projet  que  M.  Schollaert  veut  nous  imposer  aujourd’hui? 

M . Schollaert  lui-même  ! 

On  veut  donc  raviver  la  lutte  scolaire,  et  l’on  s’étonne  que  nous  protestions, 
que  nous  refusions  de  suivre  le  gouvernement  dans  cette  voie  néfaste  ? Mais  nous 
serions  de  tristes  amollis  si  nous  ne  sonnions  pas  avec  ardeur  le  clairon  des  rési- 
stances suprêmes  ! 


Ecoles  de  parti. 

Mais,  disent  encore  les  cléricaux,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? Fondez  donc 
des  écoles,  le  bon  scolaire  vous  permettra  de  les  faire  vivre.  Chacun  aura  ainsi 
l’école  qui  lui  plaira  et  la  liberté  luira  pour  tous  ! 

Non,  nous  ne  fonderons  pas  d’écoles.  Non,  nous  n’opposerons  pas  des  écoles 
socialistes  aux  écoles  confessionnelles  et  aux  écoles  communales.  Nous  ne  voulons 
pas  d’écoles  de  parti.  Nous  ne  voulons  pas  parquer,  dès  l’enfance,  les  citoyens  en 
camps  hostiles.  Nous  ne  voulons  pas  mêler  les  petits  à des  luttes  qui  font  souffrir 
les  grands.  Nous  voulons  l’école  ouverte  à tous,  l’école  officielle  et  neutre. 

Je  sais  que  la  neutralité  absolue  est  contraire  à la  nature;  elle  n’est  permise 
qu’à  certains  sujets  du  Sultan.  Mais  je  sais  aussi  que  l’école  primaire  peut  aisément 
être  organisée  avec  une  neutralité  suffisante,  soucieuse  de  ne  blesser  aucune  convic- 
tion. Cette  neutralité-là,  nous  pouvons  la  demander  au  tact  des  éducateurs  et  à la 
vigilance  des  autorités,  contrôlées  par  la  presse  et  par  les  pères  de  famille. 

La  preuve  qu’elle  est  possible,  c’est  qu’elle  est.  Vandervelde  a souvent  demandé, 
à la  Chambre,  aux  membres  de  la  droite,  d’indiquer  des  violations  de  la  neutralité 


dans  les  écoles  officielles.  On  ne  lui  a jamais  répondu.  Une  fois,  on  a cité  le  fait 
d’une  institutrice  qui  aurait,  dans  une  distribution  de  prix,  fait  arborer  le  drapeau 
rouge  sur  la  scène.  On  a vérifié,  le  fait  était  vrai,  mais  c’était  pour  le  tourner  en 
dérision.  La  neutralité  avait  été  violée,  mais  à notre  détriment,  par  une  institutrice 
bien  pensante. 

Nous  comprenons  l’enseignement  comme  un  grand  service  public,  au  même 
titre  que  la  bienfaisance,  la  justice,  l’administration,  la  police.  Public,  donc,  laïc, 
donc  impartialement  mis  à la  disposition  de  tous. 

Cela,  les  catholiques  ne  peuvent  se  résigner  à l’admettre.  Jadis,  au  moyen  âge, 
lorsqu’une  même  foi  réunissait  toutes  les  âmes,  l’Eglise  a assuré  les  grands  services 
publics  : bienfaisance,  instruction,  etc.  Depuis  la  Révolution  française,  ses  attribu- 
tions ont  passé  à la  nation  qui,  divisée  au  point  de  vue  des  croyances,  a pour  mis- 
sion de  les  protéger  toutes,  en  n’en  favorisant  aucune. 

Le  bon  scolaire  vise  à destituer  l’Etat  de  cette  fonction  essentielle,  à abandonner 
l’enseignement  à l’initiative  privée,  à permettre  à l’Eglise  de  reprendre  ce  qu’elle  a 
perdu. 

C’est  une  invention  aussi  saugrenue  que  le  serait  le  bon  judiciaire,  le  bon  admi- 
nistratif, le  bon  policier,  permettant  à chaque  citoyen  de  choisir  et  de  payer  à son 
gré,  la  justice,  l’administration,  la  police  qui  aurait  ses  préférences. 

Non,  en  matière  scolaire,  comme  dans  les  autres  domaines,  il  faut  chercher  à 
unir,  et  non  à diviser.  Une  loi  scolaire  ne  peut  pas  être  une  loi  de  guerre;  elle  doit 
être  une  loi  de  paix. 

Tout  ce  que  les  catholiques  peuvent  réclamer,  c’est  l’observation  loyale  de  la 
neutralité.  Il  faut  que  l’instituteur  à l’école  se  borne  à enseigner  objectivement  les 
rudiments  du  savoir  et  veille  à l’observation  des  morales  indiscutées  ; le  surplus  de 
l’éducation  est  l’affaire  du  prêtre  à l’Eglise,  de  la  mère  à la  maison. 

L’instituteur,  de  même  que  le  juge  ou  le  fonctionnaire,  reste  libre  de  ses  con- 
victions, mais  sa  profession  lui  impose  une  certaine  réserve.  Il  n’est  pas  bon  qu’il 
prenne  part  passionnément  aux  luttes  politiques.  Il  faut  maintenir  jalousement 
notre  système  de  neutralité,  pour  ne  point  fournir  à nos  adversaires  de  justes  griefs. 
Certains  de  nos  amis  l’oublient  parfois.  A propos  des  Ecoles  normales  du  Hainaut, 
j’ai  eu,  ici  même,  l’occasion  de  rappeler  que  nous  ne  pouvions  pas  songer  à créer 
des  écoles  anticonfessionnelles  ; ce  serait  se  laisser  entraîner  à imiter  nos  ennemis 
dans  le  défaut  que  nous  leur  reprochons. 

Donc,  la  neutralité  loyale  du  service  laïc.  L’école  pour  tous,  qui  ne  puisse 
froisser  aucune  conscience.  Et  si,  malgré  tout,  certains  citoyens  n’en  veulent  pas 
pour  leurs  enfants,  il  leur  reste  la  liberté  d’en  fonder  d’autres. 


La  liberté  d’enseignement. 

Car  nous  l’avons  affirmé  à maintes  reprises.  Nous  ne  voulons  pas  du  monopole 
de  l’enseignement  pour  l’Etat.  Cette  théorie  nous  a toujours  répugné  comme  tyran- 
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nique,  et  nous  la  répudierions  même  si  l’on  nous  confiait  l’exercice  de  cette  tyrannie. 

Non,  la  liberté  constitutionnelle  doit  rester  entière  et  l’instruction  obligatoire, 
ce  ne  peut  pas  être  l’école  officielle  obligatoire. 

Donc,  gardons  la  liberté.  Aimons-la;  respectons-la.  Parfait,  disent  les  catho- 
liques, subsidiez-la. 

Ici,  nous  ne  pouvons  plus  être  d’accord. 

Le  droit  à la  liberté  n’implique  pas  le  droit  au  subside.  Il  l’exclut  même,  puisque 
le  subside  ne  peut  pas  s’accorder  sans  conditions  qui  entravent  la  liberté. 

Comparez  la  liberté  de  l’enseignement  aux  autres  libertés  constitutionnelles? 
La  liberté  de  la  presse,  par  exemple.  S’imagine-t-on  des  journalistes  réclamant  de 
l’Etat  un  subside  pour  assurer  efficacement  l’exercice  de  leur  droit  de  publier  un 
journal?  La  liberté  d’association?  Se  figure-t-on  des  citoyens  réclamant  de  l’Etat  un 
local  pour  mieux  assurer  leur  droit  de  s’associer? 

Non,  ils  peuvent  user  de  la  liberté,  mais  à leurs  frais! 

Si  certains  citoyens  trouvent  la  justice  trop  lente,  ils  ont  la  liberté  de  recourir 
à des  arbitrages,  mais  à leurs  frais;  si  d’autres  trouvent  la  police  mal  faite,  ils 
peuvent  organiser  une  police  privée,  mais  à leurs  frais  ! 

La  liberté  et  le  subside  sont  choses  bien  différentes  ! 

Voilà  notre  thèse.  Toutefois,  si  j’avais  à faire  une  loi  scolaire,  je  ne  prétendrais 
pas  l’imposer,  par  la  violence  d’une  majorité,  à des  adversaires  qui  pensent  diffé- 
remment. Une  loi  de  ce  genre  ne  peut  pas  être  le  triomphe  d’un  parti  ; elle  ne  peut 
être  faite,  pour  être  durable  et  féconde,  qu’en  tenant  compte  des  mœurs  et  des  faits  ; 
or,  l’adhésion  des  catholiques  à la  thèse  de  la  liberté  subsidiée  est  un  fait,  et  si  nous 
étions  les  maîtres,  il  faudrait  en  tenir  compte.  C’est  pour  la  vie  qu’il  faut  gouverner, 
et  non  pour  les  théories  édifiées  dans  un  cabinet  de  travail.  C’est  la  paix  qu’il  faut 
obtenir  et  non  la  guerre  qu’il  faut  allumer  . 

Mais,  si  je  prévois  que  je  pourrais  conseiller  aux  anticléricaux  arrivés  au  pou- 
voir de  ne  pas  abuser  de  leur  victoire  et  de  ne  pas  renouveler  l’imprudence  sectaire 
de  M.  Schollaert,  j’estime  qu’aussi  longtemps  qu’ils  sont  une  minorité  qu’on  ne 
consulte  point,  ils  n’ont  pas  de  transaction  à offrir,  ni  de  conciliation  à examiner. 
On  nous  déclare  insolemment  la  guerre  ; nous  répondons  ; Nous  y sommes  prêts  ! 

Il  est  deux  aspects  encore  du  bon  scolaire  sur  lesquels  je  veux  retenir  un  instant 
votre  attention.  Je  m’excuse  d’être  un  peu  long,  mais  la  question  est  importante  ; 
nous  allons  peut-être  vers  des  événements  graves,  et  il  convient  de  savoir  pourquoi. 


Les  Instituteurs. 

Le  premier  point  vise  les  instituteurs.  Le  projet  leur  présente  quelques  satis- 
factions anodines.  Tous  cependant  se  sont  prononcés  contre  lui,  même  les  institu- 
teurs chrétiens.  C’est  qu’ils  se  sont  sentis  directement  menacés  par  le  bon  scolaire. 

Quand  la  chasse  à l’élève  aura  fait  le  vide  dans  leur  classe,  ils  seront  sans 
emploi.  Leur  situation  devient  instable  et  précaire. 
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Et  pour  garder  ces  élèves,  à quoi  seront -ils  obligés  ? Que  répondront-ils  à l’en- 
fant insoumis  qui  leur  dira  : Ah  ! c’est  ainsi  ! Je  vais  porter  mon  bon  scolaire  à la 
concurrence  ! Que  restera-t-il  de  leur  autorité  et  de  leur  prestige  ? Que  deviendra  la 
discipline  ? 

Et  quels  marchandages  à l’horizon!  Je  puis  vous  fournir  dix  enfants,  diront 
des  pères  de  famille;  cela  vous  fera  36o  francs;  quelle  remise  m’accordez-vous 
là-dessus  ? 

Sans  doute,  de  pareils  trafics  seront  impossibles  dans  les  écoles  communales, 
mais  qui  vous  dit  qu’ils  ne  se  produiront  pas  dans  des  écoles  confessionnelles  où 
des  maîtres  faméliques  seront  bien  heureux  d’accepter  ces  marchés  lamentables! 


La  contribution  forcée  des  communes. 

Second  point  à vous  signaler  : ce  bon  scolaire  devra  être  payé  par  la  commune 
à concurrence  des  trois  dixièmes,  de  telle  sorte  que  les  communes  libérales  et 
socialistes  vont  devoir  subsidier  l’enseignement  confessionnel.  Comprenez-vous  ce 
que  cela  a de  vexant  et  de  redoutable  pour  les  communes? 

Nouvelle  atteinte  à l’autonomie  communale!  Jadis,  les  cléricaux  l’exaltaient 
avec  raison  ; aujourd’hui,  ils  la  renient  et  la  foulent  aux  pieds  pour  pouvoir  consa- 
crer leur  puissance  et  dompter  les  dernières  résistances.  C’est  encore  une  fois  contre 
les  provinces  wallonnes  que  ce  mauvais  coup  se  prépare  ; on  entrave  la  liberté  de  nos 
communes;  on  courbe  leur  volonté  sous  la  loi;  nous  n’aurons  bientôt  plus  qu’à 
obéir  aux  ordres  d’un  gouvernement  clérical  flamand. 


Pour  la  Wallonie. 

Voici  encore  que  réapparaît  le  conflit  des  races.  Et  vous  venez  de  souligner  par 
vos  applaudissements  le  caractère  aigu  de  la  lutte  actuelle.  Oui,  elle  est  grave.  Et 
l’on  va  droit  à la  séparation  du  pays  en  deux  tronçons,  au  déchirement  de  notre 
nationalité,  si  l’on  ne  veut  pas  laisser  les  provinces  et  les  communes  de  la  Wallonie 
se  développer  selon  leur  idéal,  selon  leurs  conceptions  particulières. 

Nous  réclamons  l’autonomie  et  la  liberté.  Si  nous  acceptions  sans  frémir  les 
atteintes  successives  que  le  gouvernement  central  prétend  y porter,  nous  serions 
mûrs  pour  la  servitude.  Nous  n’en  sommes  pas  encore  là,  n’est-ce  pas,  camarades 
de  Wallonie,  et  nous  saurons  le  montrer  ! 


LA  GRÈVE  GÉNÉRALE  DE  igi3 


LA  GRÈVE  GÉNÉRALE  DE  igi3 


Article  publié  dans  la  Revue  Socialiste  de  Paris,  en 
juin  içi3,  et  dans  lequel  est  reproduit  une  partie  du  dis- 
cours de  l’auteur  au  Congrès  du  Parti  Ouvrier.  Le  texte 
complet  en  a été  publié  dans  le  Compte  Rendu  officiel  des 
Congrès  de  içi3. 


Ce  fut  surtout  une  grande  manifestation  d’idéalisme.  A ce  point  de  vue,  elle 
reste  une  aventure  merveilleuse  et  extraordinaire,  et  quelques  explications  sont  indis- 
pensables pour  faire  comprendre  qu’elle  ait  pu  avoir  lieu. 

La  grève  générale,  telle  qu’elle  a été  préconisée  en  France,  n’est  pas  dans  les 
tactiques  du  Parti  ouvrier  belge.  On  y a peu  confiance,  aussi  bien  dans  la  masse 
que  chez  les  militants  ; et  pour  la  plupart,  la  conception  de  la  G.  G.  se  différencie  à 
peine  de  celle  de  la  Révolution.  Or,  sans  rejeter  d’une  façon  absolue  la  possibilité 
d’une  réalisation  plus  ou  moins  soudaine  du  programme  socialiste  à la  suite  d’une 
émeute  triomphante,  les  socialistes  belges  comprennent  que  c’est  là  une  éventualité 
incertaine  et  lointaine  ; qu’il  ne  faut  pas  plus  l’attendre  qu’on  attendrait  un  miracle, 
et  qu’il  importe,  au  contraire,  de  travailler  dès  maintenant  et  sans  relâche,  chaque 
jour,  à la  transformation  sociale.  L’organisation  syndicale  et  coopérative  d’une  part, 
la  propagande  politique  d’autre  part,  voilà  les  besognes  quotidiennes  et  urgentes. 

Pareilles  méthodes  restent  dans  le  cadre  légal  et  excluent  le  recours  à la  vio- 
lence. Elles  ne  paraissent  donc  point,  à première  vue,  pouvoir  se  concilier  avec  la 
G.  G.  Comment  y aboutirent-elles,  pourtant? 

Voici  : En  juin  1912,  eurent  lieu  les  élections  générales.  Les  partis  entrèrent  en 
lutte  avec  fougue  et  acharnement.  Les  libéraux  et  les  socialistes  livrèrent  un  assaut 
concerté,  baptisé  cartel,  au  gouvernement  catholique.  Il  parut  à tous  que  celui-ci, 
usé  par  un  pouvoir  prolongé,  n’y  résisterait  pas.  La  majorité  espérée  ne  devait  pas 
être  bien  considérable,  mais  on  comptait  la  consolider  et  l’élargir  en  instaurant  le 
suffrage  universel. 

Il  est  impossible  d’expliquer  en  quelques  lignes  les  complexités  bizarres  de  notre 
régime  électoral;  disons  seulement  que  pour  les  Chambres  législatives,  nous  avons 
eu,  de  i83o  à 1892,  un  suffrage  très  restreint  à base  censitaire;  qu’en  1892,  année  de 
la  première  révision  constitutionnelle,  le  droit  fut  universalisé  pt  accordé  à tous  les 
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citoyens,  mais  en  réservant  pour  certaines  catégories  d’électeurs  le  droit  de  voter 
deux  et  trois  fois  (système  plural)  ; qu’enfin,  depuis  dix  ans,  le  système  se  complique 
d’une  application  très  discutée  de  la  représentation  proportionnelle.  Le  vote  plural 
avantage  naturellement  les  éléments  conservateurs,  c’est  dans  ce  but  d’ailleurs  qu’il 
fut  institué  ; et  naturellement  aussi,  la  démocratie  n’a  cessé  de  protester  et  de  réclamer 
l’égalité  polttique. 

Cette  question  domina  donc  dans  toute  la  campagne  électorale.  Elle  condition- 
nait toutes  les  autres. 

Au  2 juin,  les  catholiques  enregistrèrent  un  triomphe  imprévu.  Leur  majorité, 
loin  d’être  renversée,  se  trouvait  accrue.  Les  raisons  de  ce  succès,  qu’on  discerna  parla 
suite,  étaient  d’abord  l’application  étrange  du  principe  de  la  R.  P.,  qui  leur  donnait 
indûment  plus  de  la  moitié  de  leur  majorité,  ensuite  une  série  de  manœuvres  : pres- 
sion, fraudes  et  corruption  dont  l’exposé  suffit  à discréditer  encore  le  système  plural, 
enfin  et  surtout  la  peur  qu’avaient  eue  quelques  bourgeois  libéraux  de  voir  arriver 
aux  affaires  un  gouvernement  radical-socialiste.  La  seule  possibilité  d’une  revanche 
se  trouvait  dans  une  réforme  électorale,  et  de  nouveau  l’agitation  politique  se  con- 
centra autour  de  cette  question  fondamentale  de  l’égalité  politique. 

Dans  les  centres  industriels,  et  spécialement  en  Wallonie,  la  déception  fut  pro- 
fonde, et  grande  l’irritation.  Dès  que  les  nouvelles  furent  connues,  spontanément,  les 
ouvriers  se  mirent  en  grève.  Pendant  deux  ou  trois  jours,  la  situation  fut  très  inquié- 
tante. Les  meilleurs  orateurs  du  Parti  ouvrier  durent  se  rendre  dans  des  meetings  où 
les  appels  au  calme  et  à la  réflexion  furent  d’abord  assez  mal  reçus,  et  ils  obtinrent 
enfin  de  la  classe  ouvrière  qu’elle  examinerait  froidement,  en  un  Congrès  extraordi- 
naire, la  conduite  à tenir. 

Le  Congrès  eut  lieu  le  3o  juin  1912,  à la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles;  il  fut 
exceptionnellement  nombreux.  L’idée  de  la  G.  G.  pour  le  Suffrage  universel  s’im- 
posa à la  presque  unanimité  des  adhérents,  par  la  décisive  raison  qu’elle  était  dans 
la  volonté  ardente  de  la  classe  ouvrière  et  qu’aucun  autre  moyen  d’action  ne  pouvait 
lui  être  offert.  Mais  en  acceptant  la  G.  G.,  le  Parti  ouvrier  belge  la  transforma  et 
l’assouplit  à ses  méthodes  habituelles.  Il  décida,  expressément,  que  la  grève  ferait 
l’objet  d’une  longue  préparation  et  qu’elle  garderait  en  tout  cas  un  caractère  paci- 
fique. 

Organisation  et  légalité,  voilà  donc  les  deux  aspects  originaux  de  la  grève  belge; 
— si  j’ajoute  que  le  but  en  était  la  conquête  de  l’égalité  électorale,  et  non  l’expro- 
priation de  la  bourgeoisie,  on  percevra  nettement  tout  ce  qui  distingua  notre  mou- 
vement de  la  G.  G.  française. 

Les  révolutonnaires  systématiques  pourront  sans  doute  plaisanter  facilement  et 
observer  que  ce  sont  là  de  mauvaises  conditions  pour  une  révolution  ; il  suffira  de 
leur  faire  remarquer  que  le  Parti  ouvrier  belge  n’a  pas  voulu  faire  une  révolution. 
Et  je  trouve,  quant  à moi,  quelque  grandeur  dans  le  fait  d’une  classe  ouvrière  capable 
de  définir  nettement  ce  qu’elle  veut,  de  concerter  ses  modes  d’action,  de  choisir 
entre  ceux-ci  avec  clairvoyance,  de  rester  maîtresse  d’elle-même,  au  lieu  de  se  livrer 
aux  hasards  des  mouvements  désespérés  et  impulsifs. 
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Ce  plan  de  campagne  arrêté,  on  se  mit  à l’œuvre.  L’organisation  de  la  G.  G.,  à 
laquelle  se  voua  avec  une  inlassable  activité  Laurent  Vandersmissen,  secrétaire  du 
Conseil  général  du  Parti,  fut  l’occasion  d’une  série  ininterrompue  de  grands  meetings, 
d’affiches,  de  tracts,  de  manifestations.  11  fallut  pénétrer  la  grande  masse  des  travail- 
leurs des  raisons  de  la  tactique  adoptée  par  ses  délégués  au  Congrès. 

Dès  le  mois  de  juillet,  on  en  parla  au  Parlement.  Répondant  à un  membre  de 
la  droite,  j'eus  l’occasion  de  préciser  ainsi  nos  intentions  : 

« Nous  voulons  la  légalité,  nons  voulons  toute  la  légalité,  mais  rien  que  la 
légalité,  et  nous  userons  de  tous  les  moyens  que  la  légalité  met  à notre  disposition  ! 

Quand  je  dis  que  « nous  » voulons  cela,  ce  « nous  » vise  les  gens  au  nom 
desquels  je  parle,  c’est-à-dire  la  classe  ouvrière;  c’est  la  classe  ouvrière  dont  nous 
exprimons  ici  les  intentions.  Je  tiens  à souligner  cet  aspect  de  la  question. 

Car  lorsque  l’honorable  M.  Helleputte  essaie  de  faire  frémir  les  conservateurs 
de  la  droite,  en  leur  parlant  de  ce  parlement  qui  siège  à la  Maison  du  Peuple  et  qui 
essaie  de  dicter  révolutionnairement  des  ordres  au  parlement  légal,  nous,  les  députés 
socialistes,  avons  le  droit  de  faire  remarquer  que  ce  comité  de  grève  ne  subit 
point  nos  ordres. 

La  grève  générale  a été  décidée  par  la  classe  ouvrière,  dans  des  conditions  que 
je  vais  vous  rappeler,  et  c’est  la  classe  ouvrière  qui  la  veut.  Si  des  politiciens  ambi- 
tieux avaient  un  jour  l’incroyable  idée  d’essayer  d’escalader  le  pouvoir  à l’aide  de  la 
souffrance  ouvrière,  ils  seraient  dignes  de  tout  votre  mépris.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux-là. 

Ce  n’est  pas  nous,  les  députés  socialistes,  qui  voulons  la  grève  générale.  C’est 
au  lendemain  des  élections  du  2 juin  que  dans  la  classe  ouvrière,  spontanément, 
l’idée  a surgi,  et,  les  humbles  étant  toujours  prêts  à mettre  des  actes  au  bout  des 
paroles,  à peine  l’idée  de  la  grève  générale  avait-elle  surgi  que  des  milliers  d’ouvriers 
s’étaient  décidés  à la  mettre  à exécution. 

Dans  le  pays  de  Charleroi  et  du  Centre,  où  l’agitation  a été  peut-être  la  plus 
forte  et  la  plus  accentuée  pendant  les  quelques  jours  qui  ont  suivi  les  élections,  ce 
fut,  de  fait,  la  grève  générale.  Nous,  les  députés  socialistes,  que  vous  accusez  géné- 
ralement d’en  être  les  instigateurs  au  profit  de  notre  politique,  nous  avons  été  par- 
tout dire  aux  ouvriers  qu’il  n’appartenait  pas  aux  politiciens  de  déclarer  la  grève 
générale,  que  la  classe  ouvrière  seule  avait  le  droit  de  décider  s’il  fallait  recourir  à 
ce  moyen  extrême. 

Sans  avoir  prononcé  une  parole  en  faveur  de  la  grève  générale,  sans  avoir  non 
plus  prononcé  un  mot  pour  ralentir  le  magnifique  élan  qui  s’attestait  à travers  tout 
le  pays  ouvrier,  nous  avons  réclamé  la  convocation  d’un  congrès.  Ah  ! messieurs  de 
la  droite,  si  vous  aviez  été  présents  à ce  congrès,  si  vous  aviez  pu  voir  cette  foule 
d’ouvriers  venus  de  toutes  les  provinces  de  la  Belgique,  ces  quinze  cents  délégués 
unanimes  dans  le  même  désir,  dans  le  même  élan,  dans  la  volonté  de  réclamer  l’éga- 
lité politique,  vous  auriez  senti  que  ce  jour-là  les  chefs  n’étaient,  selon  la  belle  image 
de  Vallès,  que  ces  figures  sculptées  à la  proue  des  vaisseaux,  qui  semblent  en  diriger 
la  marche,  mais  obéissent  en  réalité  à leurs  mouvements. 
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La  grève  générale,  ce  n’est  pas  la  volonté  et  le  désir  des  3g  députés  socialistes, 
c’est  la  volonté  même  de  la  classe  ouvrière. 

Qu’a-t-elle  décidé  sous  le  nom  de  grève  générale?  A-t-elle  décidé  l’émeute  et 
révolution?  A-t-elle  décidé  une  action  extra-légale,  comme  M.  Helleputte  veut 
vous  le  faire  croire? 

Vous  savez  bien  que  non  ; et,  à cet  égard,  les  débats  du  congrès  ont  été  particu- 
lièrement significatifs.  Le  conseil  général,  dans  le  commentaire  dont  il  avait  accom- 
pagné la  décision,  avait  pris  soin  de  déclarer  qu’il  voulait  cette  grève  pacifique.  Un 
certain  nombre  de  socialistes  présents  au  congrès  ont  demandé  qu'aucun  engage- 
ment ne  fût  pris  à cet  égard  et  ont  réclamé  la  suppression  du  mot  « pacifique  » . 
Cette  suppression  a été  rejetée  à une  énorme  majorité,  de  telle  sorte  que  s’il  en  était 
parmi  nous  qui  pouvaient  penser  qu’un  pareil  mouvement  pouvait  dégénérer  en 
émeute,  la  volonté  de  la  classe  ouvrière  a décidé  — et  c’est  cette  volonté  que  nous 
avons  prise  pour  règle  et  pour  loi  — que  la  grève  serait  pacifique. 

Ne  nous  accusez  donc  point  de  menées  révolutionnaires.  La  grève  générale 
ainsi  comprise  est  un  droit;  j’ajoute  qu’elle  apparaît  comme  une  nécessité.  A vous, 
les  donneurs  de  bons  conseils  de  la  presse  cléricale  et  de  la  presse  libérale,  je  demande 
de  dire  à la  classe  ouvrière  ce  qu’elle  peut  faire  pour  attester  son  droit,  pour  mar- 
quer sa  fidélité  à la  cause  de  l’égalité  politique.  Des  manifestations?  Nous  en  ferons. 
De  la  propagande  orale?  Nous  en  ferons.  De  la  propagande  écrite?  Nous  en  ferons. 
Des  discours,  des  meetings,  des  pétitions?  Nous  en  ferons.  Tout  ce  que  nous  pour- 
rons faire,  nous  le  ferons  avant  d’aller  à la  grève  générale. 

Nous  essayerons  les  plus  extrêmes  moyens  de  l’action  politique  et  de  l'action 
parlementaire  avant  de  recourir  à la  grève  générale.  En  effet,  et  ce  n’est  pas  à nous 
qu’il  faut  le  dire,  nous  savons  trop  ce  que  la  grève  générale  peut  entraîner  de 
misères  et  de  souffrances  pour  la  classe  ouvrière.  Nous  le  savons  et  si  nous  pouvons 
avoir  quelque  autorité  sur  ce  qu’on  appelle  le  déclanchement  de  la  grève  générale, 
nous  hésiterons  jusqu’à  ce  qu’il  n’y  ait  plus  d’autre  espoir.  Tant  qu’il  sera  possible, 
tant  qu’il  y aura  chance  d’obtenir  satisfaction  par  l’action  normale,  la  grève  générale 
ne  se  fera  pas.  Toutefois,  nous  l’organisons  dès  maintenant  et  la  gardons  en  réserve, 
suivant  le  désir  et  la  volonté  de  la  classe  ouvrière,  parce  que  c’est  l’extrême  et  solen- 
nelle protestation.  Y a-t-il  un  autre  moyen  de  vous  faire  entendre  la  voix  de  la 
nation  et  son  appel  à la  justice?  Dites-le  nous  et  nous  l’emploierons. 

Je  conclus  sur  ces  deux  points  : la  grève  générale  est  permise,  parce  qu’elle  se 
veut  pacifique;  la  grève  générale  peut  devenir  nécessaire,  parce  qu’elle  sera  le  recours 
suprême. 

Voyons  maintenant  quelle  est  sa  valeur. 

Sans  doute,  la  grève  générale  a une  valeur  de  menace  et  d’intimidation.  Sans 
doute,  pour  les  gens  qui  ne  sont  sensibles  qu’à  leur  bourse  et  aux  affaires,  la  grève 
générale  est  une  menace  redoutable  et  elle  atteindra  à l’endroit  vulnérable. 

La  grève  générale  peut  produii'e  une  perturbation  sociale  telle  qu’elle  lèse  dans 
leur  quiétude  les  égoïstes  et  les  indifférents.  Mais  je  voudi'ais  vous  montrer,  dans  le 
geste  de  la  classe  ouvrière,  une  beauté  supérieure. 
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C’est  sa  signification  morale. 

On  raconte  que  jadis,  en  Germanie,  quand  un  créancier  ne  pouvait  avoir  raison 
de  son  débiteur,  il  allait  sur  le  seuil  de  celui-ci  y attendre  la  faim  et  la  mort,  dans 
le  but  de  déterminer  le  débiteur  à s’acquitter.  On  raconte  qu’au  Japon  l’offensé, 
pour  punir  l’offenseur,  s’ouvre  le  ventre  et  se  donne  la  mort.  On  raconte  que  dans 
les  prisons  russes,  quand  les  malheureux  qui  y sont  inclus  ne  peuvent  plus  protester 
autrement  contre  les  atrocités  du  régime,  ils  font  la  grève  de  la  nourriture  et  se 
laissent  mourir  de  faim. 

Dans  tous  ces  exemples,  on  retrouve  le  même  sentiment  que  dans  le  geste  de 
la  classe  ouvrière  se  vouant  à la  grève  générale.  Elle  ne  peut  vous  apporter,  pour 
vous  fléchir  et  pour  vous  faire. mesurer  la  profondeur  de  son  désir,  que  sa  misère  ; 
elle  l’amène  héroïquement  sur  votre  seuil,  et  son  geste  opérera  par  la  vertu  mystique 
de  la  douleur,  car  pour  attester  un  attachement,  rien  ne  vaut  plus  que  se  dévouer 
et  souffrir...  » 

On  me  pardonnera  cette  longue  citation,  mais  elle  m’a  paru  nécessaire,  pour 
marquer  dès  le  début  du  mouvement,  les  intentions  du  parti  socialiste  et  sa  concep- 
tion de  la  G.  G. 

Neuf  mois  se  passèrent,  pendant  lesquels  le  programme  s’exécuta  ponctuelle- 
ment. Neuf  mois  de  proses  et  de  harangues  passionnées,  pendant  lesquels  il  fallait 
d’une  part  échauffer  les  indifférents  et  les  tièdes,  d’autre  part,  retenir  les  impatients 
et  les  audacieux. 

En  janvier  1913,  eut  lieu,  à la  Chambre,  la  discussion  de  la  prise  en  considé- 
ration de  la  proposition  de  révision  constitutionnelle,  déposée  par  les  socialistes. 
Elle  fut  de  belle  allure,  et  à certains  jours,  émouvante.  Elle  attesta  les  incroyables 
progrès  que  la  cause  du  suffrage  universel  avait  faits  dans  l’opinion  publique. 
M.  Hymans,  le  leader  libéral,  put  constater  avec  raison  que  la  réforme  avait  mûri 
avec  une  étonnante  rapidité.  L’appréhension  de  la  G.  G.  avait  suffi  à déterminer  ce 
résultat  ; mais  d’autre  part,  elle  fournit  au  gouvernement  un  prétexte  facile  au  refus 
de  toute  concession,  l’autorité,  sous  peine  de  déchoir,  ne  pouvant  délibérer  sous  la 
menace.  Ainsi  la  G.  G.  se  trouva  mêlée  à toute  la  discussion  parlementaire.  Ce  fut 
une  pathétique  séance  que  celle  où  Hector  Denis  (dont  nous  pleurons  la  mort 
récente),  outré  des  résistances  de  la  droite,  se  rallia  à la  grève,  qui  pourtant  répu- 
gnait à sa  modération  et  à sa  science,  et  cria,  comme  nous  tous  : Vive  la  Grève 
générale  ! 

La  proposition  de  révision  ayant  été  écartée,  les  événements  se  précipitèrent. 
Ceux  qui  avaient  espéré  une  conciliation  virent  leurs  illusions  trompées  et  durent  se 
résigner  à l’action.  Dans  une  séance  plénière  du  Comité  national,  composé  de 
délégués  des  organisations  politiques  et  syndicales,  la  date  de  la  grève  fut  fi.xée  au 
14  avril. 

Les  conservateurs  ne  croyaient  pas  à la  possibilité  du  mouvement.  Mal 
renseignés  sur  l’état  d’esprit  de  la  classe  ouvrière,  ils  constataient  la  prospérité  de  la 
situation  individuelle,  la  hauteur  des  salaires  et  concluaient  que  jamais  les  ouvriers 
ne  consentiraient  à en  faire  le  sacrifice.  D’autres  voyaient  sans  déplaisir  le  parti 
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socialiste  s’engager  dans  une  aventure  pleine  de  périls  et  offrir  au  parti  de  l’ordre 
l’occasion  d’une  répression  énergique. 

Néanmoins,  le  commerce  souffrait,  La  classe  ouvrière  avait  restreint,  pour 
épargner  en  vue  de  la  grève,  sa  puissance  d’achat.  La  consommation  de  la  bière  et 
de  l’alcool  avait  diminué. 

De  toutes  parts,  on  s’efforçait  de  conjurer  la  grève.  Les  bourgmestres  des 
grandes  villes,  sous  l’initiative  de  M.  Max,  bourgmestre  de  Bruxelles,  se  firent 
l’interprète  de  ce  sentiment.  Ils  s’adressèrent  au  président  du  Conseil  des  ministres, 
M.  de  Broqueville,  qui,  tout  en  leur  confirmant  ses  déclarations  antérieures,  les 
autorisa  à faire  savoir  aux  chefs  socialistes  que  si  la  menace  de  grève  venait  à être 
retirée,  on  le  trouverait  favorable  à un  geste  d’apaisement  et  de  conciliation. 

Une  entrevue  entre  les  bourgmestres  et  trente  délégués  du  Comité  de  grève  eut 
lieu  dans  le  vieil  hôtel  de  ville  de  Bruxelles.  Les  socialistes  déclarèrent  que  la  déci- 
sion fixant  la  grève  au  14  avril  était  rapportée.  La  menace  disparaissait;  le  gouver- 
nement pouvait  parler. 

Il  ne  parla  point,  ou  plutôt  parla  pour  dire  qu’il  fallait  soumettre  la  question 
au  corps  électoral,  lors  des  prochaines  élections  ; qu’en  attendant,  il  serait  disposé  à 
nommer  une  commission  ayant  pour  objet  l’étude  d’une  réforme  électorale  limitée 
au  domaine  provincial  et  communal. 

Ce  n’était  point  là  la  conciliation  attendue.  Sans  doute,  la  commission  devait 
ouvrir  les  voies,  puisqu’il  n’était  guère  possible  de  discuter  les  conditions  de  l’élec- 
torat communal  sans  mettre  en  même  temps  en  question  celle  de  l’électorat  légis- 
latif. Quelques  députés  : Vandervelde,  C.  Huysmans,  Hector  Denis,  étaient  d’avis 
qu’il  y avait  là,  tout  au  moins,  le  germe  d’une  solution  et  que  la  grève  était  inutile. 
Ils  ne  furent  pas  suivis  par  le  Congrès  du  Parti  qui,  à une  très  forte  majorité,  estima 
la  grève  indispensable. 

Et  la  grève  fut  déclarée.  Elle  commença  le  14  avril.  Dès  ce  jour,  près  de 
3oo,ooo  travailleurs  désertèrent  les  usines  et  les  ateliers.  En  quelques  jours,  le 
nombre  des  grévistes  atteignit,  dépassa  400,000. 

Je  donne  ces  indications  d’après  les  chiffres  qui  furent  généralement  admis.  Il 
est,  en  effet,  très  malaisé  d’avoir  des  renseignements  rigoureusement  exacts.  Le 
gouvernement  s’est  abstenu  de  statistiques  officielles.  Certaines  déclarations  patro- 
nales se  sont  trouvées  démenties.  Les  socialistes  avaient  intérêt  à exagérer  l’ampleur 
du  mouvement  gréviste;  les  catholiques  un  intérêt  opposé;  d’où  des  informa- 
tions contradictoires  parmi  lesquelles  l’observateur  impartial  peut  malaisément 
découvrir  la  vérité. 

Il  est  de  même  fort  difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  de  l’importance  de  la 
grève  par  rapport  au  nombre  total  des  ouvriers. 

Dans  ce  nombre  total  des  personnes  occupées  dans  l’industrie  (car  il  faut 
écarter  tout  d’abord  le  travail  agricole),  il  y a des  enfants,  des  femmes,  des  employés. 
Les  statistiques  officielles  sont  anciennes.  Qui  voudra  se  renseigner  sur  ce  point 
pourra  consulter  une  polémique  qu’eut  le  Peuple  avec  la  presse  catholique  vers  la 
fin  d’avril. 
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On  peut  dire,  au  point  de  vue  des  corporations,  que  les  charbonniers,  les  ver- 
riers, les  métallurgistes,  les  tisserands,  les  carriers  chômèrent  presque  complètement. 
Ce  sont  nos  grandes  industries,  et  la  perturbation  économique  résultant  de  ce  chô- 
mage fut  considérable. 

En  revanche,  les  cheminots,  les  postiers,  les  ouvriers  des  régies  d’éclairage  et 
de  transports  restèrent  en  dehors  du  mouvement.  Un  essai  de  grève  chez  les  typo- 
graphes échoua  et  n’aboutit  qu’à  supprimer  les  journaux  qui  soutenaient  le  mouve- 
ment, La  vie  normale  ne  parut  pas  entravée.  Trains  et  tramways  circulaient.  Le 
bourgeois  allait  au  théâtre.  La  grève  n’était  pas  sensible  pour  l’observateur  superfi- 
ciel. Les  journalistes  étrangers  qui  vinrent  aux  informations,  et  qui  voulaient  « voir  » 
la  grève,  ne  purent  être  satisfaits. 

Il  n’y  avait  rien  de  pittoresque  à leur  montrer.  On  ne  put  leur  fournir  de 
sujets  d’articles.  La  vie  nationale  était  gravement  atteinte  dans  sa  source  ; mais  le 
pays  gardait  les  apparences  de  la  santé. 

Il  n’y  eut  pas  non  plus  d’événements  sensationnels  à raconter.  Pendant  ces 
quinze  jours,  il  ne  se  passa  rien.  Et  c’est  peut-être  là  le  phénomène  le  plus  caracté- 
ristique et  le  plus  impressionnant.  La  grève  avait  été  voulue  légale  et  pacifique  ; elle 
le  fut.  Elle  le  fut  sans  drame,  sans  incident,  sans  faits-divers.  La  classe  ouvrière 
avait  spontanément  renoncé  à la  violence  et  à l’intimidation;  nous  fûmes  à Char- 
leroi,  par  exemple  (dans  une  région  où  il  y eut  près  de  80,000  grévistes,  le  cin- 
quième de  la  masse  totale),  assez  confiants  dans  notre  force  et  notre  discipline  pour 
afficher  sur  les  murs  un  manifeste  engageant  les  ouvriers  à respecter  la  liberté  de 
ceux  qui  voudraient  travailler. 

La  criminalité  décrût  ; le  nombre  des  contraventions  pour  ivresse  publique  fut 
moindre  qu’en  temps  normal;  et  il  résulte  d’un  relevé  fait  par  le  ministère  de  la  Jus- 
tice que  232  procès-verbaux  seulement  furent  dressés  pour  attentats  à la  liberté  du 
travail.  C’est  infime.  Ça  le  paraît  davantage  encore  si  l’on  note  que  ces  procès-ver- 
baux visent,  ou  bien  des  délits  à charge  d’inconnus,  rattachés  arbitrairement  à la 
grève,  ou  bien  des  faits  sans  aucune  gravité,  des  injures  ou  encore  des  poursuites  qui 
ont  été  terminées  par  des  jugements  d’acquittement. 

La  grève  fut  donc  formidable  et  pacifique,  comme  l’avait  voulu  le  Congrès  du 
3o  juin  igi2.  Elle  attesta  la  puissance  de  l’organisation  et  de  la  discipline  socialiste. 

Enfin,  on  l’avait  souhaitée  irrésistible.  Le  fut-elle?  On  peut  répondre  à la  fois 
oui  et  non,  selon  les  points  de  vue.  Non,  certes,  si  l’on  avait  espéré  imposer  à la 
législature  l’octroi  du  suffrage  universel  ; oui,  si  l’on  admet  que  la  grève  ne  pouvait 
que  poser  devant  l’opinion  et  le  Parlement  la  question  de  l’égalité  politique  et 
amorcer  la  réforme. 

Le  suffrage  universel  ne  pouvait  être  concédé  que  par  une  Constituante  élue 
en  suite  d’une  déclaration  qu’il  y avait  lieu  à révision;  tous  comprenaient  cette  néces- 
sité de  la  procédure  constitutionnelle.  Le  premier  acte  pouvait  donc  être  seulement 
la  prise  en  considération  de  la  proposition  de  révision  et  le  renvoi  de  celle-ci 
à une  section  centrale  ou  à une  commission  d’études.  On  ne  pouvait  guère  espérer 
cela,  puisque  la  Chambre  venait  de  se  prononcer.  Mais  on  pouvait  escompter  la 
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mise  à l’étude  du  problème  d’une  façon  indirecte.  Déjà  le  gouvernement  s’y  était 
montré  favorable  par  l’électorat  communal  ; les  divergences  paraissaient  assez  sub- 
tiles et  prêtaient  aux  controverses. 

Et  tout  l’intérêt  se  concentra  sur  les  délibérations  parlementaires.  La  grève 
avait  imposé  sa  discussion  à la  Chambre,  reléguant  à l’arrière-plan  le  débat  sur  la 
défense  nationale.  Le  gouvernement  affecta  l’impassibilité.  Tout  en  déclarant  qu’il 
n’entendait  faire  aucune  concession,  il  rappela,  précisa,  éclaira  ses  déclarations 
antérieures  n’opposant  pas  à la  révision  constitutionnelle  un  non  volumus  absolu. 
Un  député  de  gauche,  exprimant  Tardent  désir  de  la  bourgeoisie,  crut  voir  dans 
ces  déclarations  la  possibilité  d’un  accord  conciliant.  Et  dans  la  séance  du  24  avril, 
la  Chambre,  à l’unanimité,  vota  Tordre  du  jour  suivant  : 

En  voici  le  texte  officiel  : 

La  Chambre,  prenant  acte  des  déclarations  faites  par  le  gouvernement  les 
12  mars,  16  et  17  avril  19 1 3,  et  entre  autres  du  passage  ainsi  conçu  : 

« Puisque  vous  parlez  de  commission,  permettez-moi  de  vous  rappeler  qu’il 
y a un  certain  temps  déjà,  alors  qu’on  nous  disait  sur  tous  les  tons  : « Il  n’y  aura 
pas  de  salon  où  Ton  pourra  causer»,  j’ai  déclaré  que  le  gouvernement  pourrait 
constituer  une  commission  s’occupant  des  lois  électorales,  provinciale  et  communale, 
où  Ton  pourrait  causer  et  où  Ton  pourrait  arriver  à constater  — ce  qui  est  un  point 
essentiel  et  cette  matière  — si  une  formule  déterminée  quelconque  serait  de  nature 
à rallier  les  divers  partis.  Ce  que  je  vous  ai  dit  alors,  je  le  rappelle  aujourd’hui  et 
c’est  la  meilleure  preuve  de  notre  esprit  de  conciliation.  Si  on  arrive  dans  cette  com- 
mission à trouver  sur  le  terrain  provincial  et  communal  une  formule  supérieure  au 
système  actuel,  même  en  ce  qui  concerne  les  Chambres  législatives,  cela  incitera 
évidemment  tous  les  membres  sujets  à réélection  à en  parler  à leurs  électeurs  et  à 
leur  dire  : Nous  avons  trouvé  une  formule  qui  paraît  raisonnable,  les  partis  ont 
marqué  par  leur  attitude  même  que  l’entente  est  possible.  Alors  quel  est  celui 
d’entre  nous  qui  s’opposerait  à ce  qu’une  révision  puisse  être  faitel  Ce  serait  con- 
traire au  bon  sens  et  à l’intérêt  général  du  pays  et  c’est  ainsi  que  le  gouvernement 
n’a  pas  cessé  un  seul  instant  d’envisager  la  question  » ; 

Passe  à Tordre  du  jour. 

La  majorité  s’offrit  par  surcroît  le  luxe  assez  ridicule  de  répudier  et  de  con- 
damner la  grève  générale. 

Le  lendemain,  le  Comité  du  S.  U.  et  de  la  G.  G.  se  réunissait  et  finissait  par 
se  rallier  à la  résolution  que  voici,  qui  fut,  le  jour  suivant,  adoptée  par  le  Congrès 
extraordinaire  du  Parti  ouvrier,  à la  majorité  des  deux  tiers  des  i,3oo  délégués  : 

« Considérant  qu’à  moins  de  nier  l’évidence  des  faits,  il  convient  de  constater  : 

1°  Que  la  grève  générale  du  S.  U.,  décidée  par  le  Parti  Ouvrier,  s’est  réalisée 
avec  une  ampleur  et  une  dicipline  impressionnantes  attestant  la  force  et  la  solidarité 
de  la  classe  ouvrière  ; 

2°  Qu’elle  a eu  pour  résultat  de  poser  devant  l’opinion  publique  de  la  manière 
la  plus  pressante  la  question  du  S.  U.  ; 

3°  Qu’elle  a eu  pour  résultat  de  provoquer  au  Parlement  une  discussion  de 
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plus  d’une  semaine,  de  faire  préciser  au  chef  du  gouvernement  son  intention  de 
constituer  une  commission  ayant  pour  objet  l’électorat  provincial  et  communal, 
avec  la  possibilité  de  trouver  une  formule  applicable  aussi  aux  élections  législatives, 
de  faire  acter  solennellement  enfin  par  la  Chambre  unanime  les  déclarations  ainsi 
précisées  ; 

Considérant  que  la  grève  générale  a produit  ainsi  dès  à présent  tout  le  résultat 
qu’on  pouvait  en  attendre  actuellement,  et  a pleinement  démontré  son  efficacité  ; 

Le  Comité  du  S.  U.  et  de  la  G.  G.  enregistre  avec  joie  les  résultats  obtenus, 
engage  tous  les  citoyens  à assurer  le  triomphe  prochain  du  S.  U.,  condition  indis- 
pensable de  la  paix  nationale,  et  décide  de  proposer  au  Congrès  la  reprise  immédiate 
du  travail.  » 

Deux  jours  plus  tard,  avec  la  même  dicipline  dans  la  rentrée  aux  ateliers  que 
lors  de  la  sortie,  la  classe  ouvrière  reprit  le  travail,  et  toute  l’activité  nationale 
recommença  dans  les  conditions  normales. 

On  peut  tirer  de  l’aventure  de  multiples  enseignements  : l’un  d’eux  sera,  sans 
doute,  de  montrer  que  la  grève  générale  est  loin  d’avoir  l’efficacité  soudaine  que 
l’on  pouvait  en  espérer  ; le  trouble  économique  qui  en  résulte  peut  mettre  le  pouvoir 
politique  dans  l’obligation  de  capituler,  certes,  mais  ce  n’est  qu’au  bout  d’un  temps 
assez  prolongé.  La  grève  belge  n’eut  pas  le  temps  d’exercer  cet  effet  de  contrainte,  et 
c’est  pourquoi  l’on  peut  trouver  le  résultat  parlementaire  assez  mince  en  compa- 
raison de  l’énormité  de  l’effort  déployé.  Mais  nous  sommes  gens  pratiques  et  de  bon 
sens,  qui  savons  nous  contenter  de  peu  et  qui  avons  la  ténacité  nécessaire  aux  lon- 
gues entreprises.  Nous  avons  donc  accepté  la  satisfaction  qui  nous  était  offerte;  la 
grève  générale  nous  avait  apporté,  par  ailleurs,  trop  de  raisons  de  fierté  et  de  joie 
pour  que  nous  risquions  de  la  compromettre  par  des  querelles  sur  des  textes  parle- 
mentaires. J’ai  essayé  d’indiquer  cela  dans  un  discours  au  Congrès,  et  l’on  me  per- 
mettra d’en  citer  des  extraits  pour  compléter  mon  opinion.  Après  avoir  exposé  les 
raisons  qui  conseillaient  la  reprise  du  travail,  je  disais  : 

« Tout  ceci  vous  frappe  et  vous  convainc,  je  le  sens.  La  sagesse  nous  commande 
la  fin  de  la  grève,  et  nous  allons,  par  amour  pour  le  Parti,  écouter  la  voix  de  la 
sagesse... 

Mais  comment  l’écouterons-nous  ? Dans  quel  sentiment  accepterons-nous  la 
décision  commune?  Voilà  ce  que  je  voudrais  examiner  avec  vous. 

Allons-nous  reprendre  le  travail  la  tête  basse,  la  rage  au  cœur,  avec  des  figures 
de  vaincus,  ou  bien  la  tête  haute,  satisfaits,  en  sifflant  joyeusement  une  fanfare  de 
fête? 

Question  de  tempéraments,  sans  doute.  Les  uns  aiment  à grogner,  les  autres  à 
se  réjouir. 

Les  uns  et  les  autres  peuvent  avoir  raison,  à leur  point  de  vue.  Encore  con- 
vient-il de  n’exagérer  ni  la  joie  ni  la  mauvaise  humeur.  Mais  je  le  dis  nettement  : 
dans  les  circonstances  du  jour,  ce  sont  les  optimistes  qui  sont  dans  le  vrai,  ce  sont 
les  grincheux  qui  ont  tort.  Et  je  vous  en  supplie,  ne  donnez  pas  à la  classe  ouvrière 
le  sentiment  déprimant  qu’elle  est  leurrée,  ne  diminuez  pas  sa  confiance  et  son 
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enthousiasme,  n’excitez  point  sa  colère!  J’affirme  qu’elle  doit  être  satisfaite  de  son 
effort  ; je  l’affirme,  et  je  le  démontre. 

Je  le  démontre  par  des  faits  que  chacun  de  vous  peut  constater,  que  chacun  de 
vous  doit  faire  constater  aux  ouvriers  qui  attendent  votre  rapport.  Ils  sont  plus 
importants  que  les  interprétations  subtiles  des  textes.  Il  n’est  pas  digne  d’une  grande 
assemblée  comme  la  vôtre  de  vous  laisser  impressionner  par  les  commentaires  de 
M . Liebaert  ou  de  chercher  à voir  clair  dans  les  variations  de  M . de  Broqueville. 
Vraiment  vous  avez  à voir  les  choses  d’un  peu  plus  haut. 

Comparez  d’abord  le  Congrès  d’aujourd’hui  avec  la  lugubre  séance  du  Conseil 
général  d’avril  1902,  décidant,  dans  le  deuil  et  la  rage,  la  reprise  du  travail.  Que  les 
temps  sont  changés! 

Reportez-vous  ensuite  à notre  dernier  Congrès,  Quand,  dans  un  élan  quasi 
unanime,  vous  avez  voulu  la  grève,  dites-moi  quelle  fut  votre  préoccupation  domi- 
nante? N’était-ce  pas  d’affirmer  la  puissance  ouvrière  insolemment  niée  par  nos 
maîtres,  et  notamment  par  M.  "Woeste?  Les  résultats  parlementaires  ne  venaient 
qu’en  ordre  accessoire  ; l’attestation  de  notre  existence  et  de  notre  foi  était  l’essentiel. 
Nous  avions  senti  que  si  nous  avions  accepté  l’humiliation  sans  protestation,  c’eût 
été  un  suicide. 

Eh  bien!  regardez  autour  de  vous  à présent.  Vous  vous  êtes  donné  à vous- 
mêmes,  vous  avez  donné  au  pays  étonné,  vous  avez  donné  au  monde  attentif,  un 
exemple  superbe  de  force,  de  discipline  et  d’énergie.  Vous  vous  êtes  grandis  dans  des 
proportions  indicibles.  Voilà  le  résultat  de  la  G.  G. 

Bonaparte  ayant  à traiter  avec  l’Autrichien,  au  lendemain  de  ses  victoires 
d’Italie,  se  vit  demander  ce  que  c’était  que  la  République  française.  Il  répondit  ; 
« La  République  française  est  comme  le  soleil  ; aveugle  qui  ne  la  voit  pas  ! » Et  ce 
mot  me  revient  en  mémoire  aujourd’hui  ; La  Force  ouvrière  est  comme  le  soleil; 
aveugle  qui  ne  la  voit  pas  ! 

Cette  force-là,  c’est  la  grève  générale  qui  vous  l’a  révélée.  Cela  vous  fut  utile 
pour  vous-mêmes.  Cela  fut  impressionnant  pour  la  bourgeoisie.  Ce  n’est  rien,  cela? 
Mais  la  G.  G.  a fait  plus  en  dix  jours  que  dix  ans  de  propagande.  Et  vous  récri- 
minez ! 

Voyez  nos  Maisons  du  Peuple.  Il  en  était  de  quasi  désertées,  où  ne  se  réunis- 
saient plus  que  quelques  vaillants  obstinés.  Des  syndicats  étrangers  les  uns  aux 
autres  et  parfois  rivaux  y avaient  leur  siège.  Par  la  G.  G.,  vos  Maisons  du  Peuple 
se  sont  trouvées  trop  petites;  l’union  de  tous  les  travailleurs  s’y  est  scellée  dans  l’en- 
thousiasme et  dans  l’ardeur  commune. 

Voilà  ce  que  la  G.  G.  a donné.  Mais  elle  avait  pour  but,  me  direz-vous,  le  S.  U. 
Certes,  mais  quel  est  le  négateur  systématique  qui  osera  dire  que  la  grève  n’a  pas 
réussi  à poser  devant  l’opinion,  de  la  manière  la  plus  pressante,  la  question  de 
l’égalité  politique  ? On  en  a parlé  partout,  dans  les  lieux  publics,  dans  les  ateliers, 
dans  les  trains,  dans  les  maisons  ; partout,  la  question  s’est  posée,  discutée,  mûrie. 
On  en  a parlé  même...  au  Parlement. 

Je  sais  que  certains  trouveront  qu’on  n’en  a pas  parlé  de  manière  assez  claire. 


mais  c’ést  le  Parlement  même,  cela  ! Il  conviendrait  tout  de  même  de  se  rendre 
compte  de  ce  que  c’est  que  ce  milieu  spécial  et  de  ne  pas  toujours  exiger  des  miracles 
du  monde  parlementaire  ! 

Nous  y vivons,  depuis  plusieurs  mois,  dans  l’équivoque  et  l’obscurité.  Nous  y 
avons  vainement  demandé  de  la  franchise  et  de  la  clarté.  Pouviez-vous  sérieusement 
espérer  que  la  G.  G.,  en  quelques  jours,  aurait  transformé  brusquement  le 
personnel,  la  mentalité,  les  habitudes  de  nos  gouvernants  ? Une  conciliation  entre 
des  opinions  ainsi  opposées  ne  pouvait  pas  se  faire  dans  une  clarté  totale.  D’où  des 
réticences  qui  inquiètent  certains  de  nos  amis,  qui  irritent  la  classe  ouvrière...  » 

Et  après  avoir  examiné  en  détail  les  raisons  de  se  satisfaire  provisoirement  de 
la  solution  parlementaire,  je  concluais  : 

« N’attachez  point  une  importance  exagérée  aux  détails  parlementaires;  pénétrez- 
vous  au  contraire  de  la  beauté,  de  la  puissance  de  ce  que  vous  avez  fait  ; songez  à 
ce  prodigieux  idéalisme  d’une  classe  affirmant  sa  force  et  sa  ferveur  dans  son  droit, 
se  haussant  à un  niveau  moral  supérieur,  renonçant  à l’alcool.  Comparez  l’armée 
régulière,  mobilisée  contre  nous,  à l’armée  des  chômeurs  en  sa  libre  discipline  ; 
elle  a compté  plus  de  désordres  que  nous.  Songez  à ces  jours  héroïques  d’exaltation 
et  d’enthousiasme;  rappelez-vous  l’unité  admirable  de  notre  campagne,  où  l’on  vit 
ceux  qui  avaient  été  hostiles  à la  grève  faire  leur  devoir  avec  la  même  passion  et  la 
même  énergie  que  ceux  qui  en  étaient  partisans.  Et  après  cette  terrible  aventure, 
si  pleine  de  périls,  regardez  leurs  mains  : il  n’y  a pas  dessus  une  tache  de  sang. 
Nous  n’avons  pas  de  morts  à pleurer  comme  en  1902;  nous  avons  conjuré  les 
risques  mauvais  ! Réjouissons-nous  et  ayons  confiance.  Sans  doute,  nous  ne 
sommes  point  au  bout  de  nos  peines  ; de  même  qu’un  voyageur  ayant  gravi  une 
montagne,  nous  apercevons  d’autres  sommets  à escalader,  mais  nous  ne  sommes 
pas  non  plus  au  bout  de  notre  courage  et  de  notre  ardeur.  Que  de  fois  avez-vous 
chanté  ; C’est  la  lutte  finale  ! Et  pourtant  ce  n’est  jamais  la  lutte  finale.  Il  faut  mener 
toute  lutte  comme  si  c’était  la  dernière,  mais  il  faut  s’attendre  toujours  à des  luttes 
nouvelles.  La  lutte,  c’est  la  vie.  La  grève  générale  va  finir  ; la  lutte  pour  le  suffrage 
universel,  pour  le  triomphe  du  Droit  ouvrier,  continue.  Allons-y  d’un  cœur 
joyeux!  » 

Depuis,  le  gouvernement  a tenu  parole  : il  a nommé  la  commission  annoncée. 
Sans  doute,  il  n’a  renoncé  à aucune  de  ses  réserves  et  de  ses  réticences  ; l’objet  des 
études  de  la  commission  est  limité  aux  systèmes  communal  et  provincial,  et  la 
composition  de  la  commission  indique  bien  que  la  victoire  n’est  pas  encore  assurée. 
A côté  des  représentants  de  l’opposition  libérale  et  socialiste,  on  y trouve  un  contin- 
gent sérieux  de  parlementaires  de  droite,  puis  des  spécialistes  en  matière  électorale, 
des  sociologues,  des  professeurs  d’Université,  des  gens  à système. 

Mais  la  révision  est  en  marche  quand  même  ! Lorsqu’on  aura  sacrifié  le  vote 
plural  communal,  il  faudra  bien,  par  la  force  des  choses,  sacrifier  le  plural  législatif. 
Et  la  force  des  choses,  est,  ici,  aidée  par  la  puissance  et  la  volonté  d’une  classe 
ouvrière  dont  on  ne  peut  plus  négliger  le  vœu  lorsqu’elle  s’est  attestée  capable 
des  vertus  d’énergie,  de  discipline  et  de  sang-froid  que  la  grève  générale  a révélées. 
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